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Qui  n'a  pas  une  pensée  bienveillante  pour  le 
Béarn  ?  Ceux-là  mêmes  qui  n'ont  pas  connu  les 
bords  du  Gave ,  ont  un  mot  honorable  pour  la 
patrie  de  Henri  IV.  C'est  que  le  nom  de  Henri  IV 
est  partout  :  dans  l'histoire  et  les  poèmes  dont 
il  est  le  héros  ;  dans  les  romans  pour  qui  sont 
faites  ses  aventures  amoureuses  et  chevaleres- 
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qiies  ;  ses  bons  mots ,  ses  traits  touchons  sont 
dans  les  récits  du  peuple.  Ce  roi ,  de  grande  et 
douce  mémoire  ,  a  immortalisé  le  sol  qui  l'a  vu 
naitre.  On  a  cru  reconnaître,  dans  le  caractère 
béarnais ,  la  franchise ,  l'esprit ,  la  courtoisie , 
la  générosité  et  l'humeur  joyeuse  de  Henri. 

Le  Béarnais  sent  bien  que  c'est  une  de  ses 
illustrations  ;  il  se  redresse  en  disant  :  Je  suis 
du  pays  de  Henri  IV.  Ce  nom  lui  sert  de  pas- 
seport ;  il  lui  vaut  un  sourire  ,  une  inclinaison 
de  tête.  On  dirait  du  Béarnais  comme  d'une 
monnaie  sur  laquelle  est  gravée  la  belle  image 
de  Henri  de  Bourbon ,  devant  qui  chacun  se 
découvre. 

Pourtant  le  Béarn  intéresse  par  lui-même. 
Ce  pays  ,  aimé  du  ciel ,  est  placé  entre  l'Océan 
et  les  Pyrénées  comme  pour  jouir  de  toutes  les 
pompes  ;  l'ame  du  Béarnais  est  conviée  à  toutes 
les  sensations  :  terribles  sur  les  grèves  du  golfe, 
sublimes  à  la  cime  des  monts  ,  douces  dans  les 
vallées  romantiques  et  sur  les  collines  si  déli- 
cieusement dessinées.  Le  soleil  lui  donne  les 
fruits  et  la  verve  du  Midi;  mais  le  voisinage 
des  neiges  et  des  brumes  tempère  sa  chaleur  : 
aussi  le  Béarnais  n'est  pas  indolent  comme 
l'Espagnol  ;  il  est  gai ,  il  porte  la  vie  légère- 
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ment  ;  il  est  animé  comme  l'air  qu'il  respire  , 
comme  les  feuilles  sur  ses  arbres  qui  sont  tou- 
jours agitées;  comme  ses  ruisseaux  qui  courent 
en  se  heurtant  à  leurs  mille  cailloux. 

Mais  qui  n*a  vu  le  Béàrn  ?  Quand  Tient  le 
mois  de  juillet,  toute  la  France  envahit  les  Py- 
rénées :  ce  sont  des  malades  qui  se  confient 
aux  sources  bienfaisantes;  des  hommes  d'État 
qui  échappent  aux  affaires;  des  écrivains  qui 
viennent  raviver  leurs  idées  et  retremper  leur 
esprit  détendu  par  l'atmosphère  humide  et 
égoïste  de  Paris;  ce  sont  des  jeunes  hommes 
cherchant  des  émotions,  étonnés  qu'elles  man- 
quent déjà  à  leur  âge  ;  d'autres  qui  voyagent 
pour  changer  de  lieu ,  dont  la  vie  insouciante 
se  promène  au  gré  de  la  mode.  Quand  les  salons 
sont  déserts ,  quand  le  monde  est  dispersé ,  on 
va  le  ressaisir  aux  eaux  de  Bonnes  ou  de  Saint- 
Sauveur  ;  les  femmes  y  retrouvent  des  bals  ,  où 
l'Europe  arrive  de  toutes  parts  comme  dans  un 
congrès. 

Si  l'on  danse  le  soir ,  le  matin  ce  sont  des 
courses  à  cheval ,  des  solitudes  parfumées ,  de 
rustiques  festins  sur  la  montagne ,  et  ce  con- 
traste est  un  plaisir  de  plus.  Il  y  a  du  plaisir 
aussi  à  emporter  son  crayon  sous  la  vapeur  de 
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la  cascade  pour  en  prendre  le  croquis  ,  et  à 
tracer  des  mots  rêveurs  que  ces  lieux  inspirent 
sans  doute  ;  ailleurs  on  ne  les  trouverait  pas. 

Que  si  vous  avez  des  ennuis ,  de  ceux  que 
l'on  prend  dans  le  monde,  vous  les  oubliez  là. 
La  vie  des  eaux  est  comme  une  trêve  avec  la 
vie  ordinaire  ;  une  existence  de  six  semaines 
de  durée  ,  un  petit  tourbillon  de  connaissances 
nouvelles,  de  romans  éphémères,  d'amitiés  sou- 
daines dont  la  sympathie  est  le  seul  garant  :  tour- 
billons de  sites,  d'extases,  de  dangers  vaincus  ! 

Que  si  vous  avez  de  ces  chagrins  que  l'on 
porte  toujours  avec  soi  ,  qui  s'attachent  au 
cœur  comme  l'écorce  à  l'arbre ,  il  y  a  des  soli- 
tudes où  les  larmes  tombent  doucement  ;  il  y 
a  une  voix  grave  et  religieuse  sur  les  hauts  lieux. 
Suivez  l'aimant  qui  vous  attire  de  pointe  en 
pointe ,  encore  plus  haut ,  toujours  plus  haut  ! 
Vous  êtes  fier  de  chaque  pas  comme  d'une 
conquête  ;  soulagé  à  chaque  toise  d'élévation 
comme  d'un  affranchissement,  vous  prenez  en 
pitié  tous  ceux  qui  se  meuvent  en  bas ,  leur 
laissant  les  trivialités  et  les  douleurs;  votre 
ame  respire  à  l'aise ,  elle  sent  qu'elle  est  faite 
pour  être  en  haut ,  et  qu'elle  se  rapproche  de 
sa  patrie  ! 
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Le  voyageur  qui  traverse  rapidement  le 
Béarn  aperçoit  un  peuple  qui  diffère  de  cos- 
tume, de  langage  et  de  physionomie  avec  le 
reste  de  la  France;  mais  il  ne  sait  rien  de  plus. 
Le  Béarnais  n'est  ni  Français  ,  ni  Espagnol  ;  il 
ne  ressemble  pas  au  Gascon  ,  nia  l'habitant  du 
Bigorre  ,  ses  voisins  ;  il  ne  voudrait  être  con- 
fondu ni  avec  les  uns  ni  avec  les  autres  ;  il  dé- 
daigne franchement  tout  ce  qui  est  au-delà  des 
limites  de  son  pays  ;  peut-être  est-ce  une  rémi- 
niscence de  jours  plus  glorieux  ,  lorsque  le 
Béarn  formait  un  État  indépendant ,  lorsque 
ces  hommes  allaient  à  la  guerre  contre  les 
Maures  d'Espagne  et  les  Anglais  de  Guyenne  , 
lorsqu'ils  étaient  appelés  à  délibérer  sur  les 
affaires  publiques. 

En  France  ,  depuis  40  ans ,  on  fabrique  des 
Chartes  ;  c'est  de  la  liberté ,  du  despotisme ,  de 
la  licence  que  Ton  jette  et  que  l'on  met  dans  la 
balance,  ce  qui  la  fait  trop  légère  ou  trop 
pleine.  Il  y  a  plus  de  huit  siècles  que  le  Béar- 
nais ,  avec  son  esprit  et  son  bon  sens,  se  donna 
sans  fracas  une  constitution  d'allure  franche  et 
noble  ,  aussi  bonne  peut-être  que  celles  qu'on 
essaie  aujourd'hui. 

C'était  un  souverain  qui  avait  l'air  assez  mai- 

l. 
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ire  pour  avoir  bonne  mine  et  porter  la  tête  fiè- 
rement, et  qui  pourtant  répondait  de  ses  mé- 
faits devant  l'assemblée  générale  appelée  Conr 
Majour. , 

C'étaient  des  barons  usant  de  leurs  privilè- 
ges ,  mais  qui  étaient  cités  devant  la  Cour  Ma- 
jour par  le  moindre  vassal ,  et  tenus  à  lui  don- 
ner satisfaction  ,  même  les  armes  à  la  main,  s'il 
l'exigeait 

C'étaient  des  vallées  ,  des  villes  et  des  bour- 
gades envoyant  leurs  pâtres  et  leurs  bourgeois 
pour  délibérer  sur  la  paix  et  sur  la  guerre  ,  sur 
les  impôts  à  accorder  et  à  refuser  ;  toutes  cho- 
ses qui  les  touchaient  d'assez  près  pour  qu'on 
leur  demandât  leur  avis. 

Si  la  souveraine  de  Béarn  (dans  ce  pays  cour- 
tois il  n'y  avait  pas  de  loi  salique)  était  à  ma- 
rier ,  les  députés  votaient  pour  le  choix  de  l'é- 
poux qui  devenait  leur  prince  ;  ils  agissaient 
comme  dans  une  affaire  de  famille  ,  pesant  le 
mérite  des  prétendans ,  et  les  avantages  qu'en 
retirerait  la  province  ;  c'est  ainsi  que  furent 
appelées  la  maison  d'Albert  puis  celle  de 
Bourbon. 

Pendant  les  assemblées  de  la  Cour  Majour  , 
les  députés  des  vallées  mangeaient  à  la  table  du 
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souverain  ;  ils  apportaient  au  banquet  royal 
leur  majesté  d'hommes  libres  et  la  poésie  de 
leurs  montagnes. 

Aussi,  nul  ne  porta  la  tête  plus  haut,  et 
n'eut  le  regard  plus  assuré  que  le  pasteur  des 
vallées  d'Aspe ,  d'Ossau  et  de  Barré  tous  ;  à  sa 
pose ,  vous  devinez  l'estime  qu'il  fait  de  lui  ;  le 
bâton  dont  il  se  sert  n'est  pas  seulement  une 
houlette  :  ses  pères  en  usaient  comme  les  che- 
valiers de  leurs  épées,  pour  vider  une  querelle 
et  connaître  le  jugement  de  Dieu. 

Il  fallait  bien  que  cela  fût  sage ,  et  que  cha- 
cun fut  content  ;  car  princes  et  sujets  s'aimaient 
fort ,  sans  courtisanerie  ni  parades.  Et  cela  dura 
jusqu'à  ce  que  Henri  IV  vînt  joindre  à  la  cou- 
ronne de  France  le  beau  fleuron  du  Béarn  ;  et 
le  Béarn  s'en  serait  bien  passé ,  car  depuis  lors, 
traîné  à  la  remorque ,  il  a  dû  subir  le  bon  plai- 
sir ,  le  caprice  et  les  vicissitudes  de  sa  compa- 
gne. 

La  volonté  de  Henri  était  que  le  Béarn  res- 
tât indépendant  de  la  France.  Il  le  laissa  se  gou- 
verner à  sa  vieille  mode ,  et  veillait  de  loin  à 
sa  prospérité  ;  il  appela  son  second  fils  du  nom 
béarnais  de  Gaston.  Le  vainqueur  de  la  Ligue 
tournait  ses  pensées  vers  le  pays  natal  avec 
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amour,  avec  regret  peut-être.  Qui  sait?....  il 
est  des  heures  où  la  gloire  a  ses  désenehante- 
mens  !  Le  cours  du  Gave  est  plus  franc  que  ce- 
lui de  la  Seine  ;  Corisande  d'Andoins  avait  été 
aimée  comme  Gabrielle  ,  et  le  roi  de  France  se 
sentait  entre  le  couteau  de  Jacques  Clément  et 
le  poignard  de  Ravaillac. 

L'idiome  du  Béarn  est  doux:  dans  la  bouche 
mignarde  de  ses  femmes  ;  il  est  singulièrement 
propre  à  la  plaisanterie ,  et  pittoresque  comme 
les  imaginations  qu'il  traduit.  Le  Béarnais  ho- 
nore sa  langue.  On  la  parlait  seule  à  la  cour  de 
Pau  ;  il  n'y  a  guère  plus  de  cent  ans  qu'elle  était 
employée  dans  les  actes  publics.  Les  classes 
élevées  de  la  société  ont  regret  à  ne  plus  s'en 
servir ,  et  encore  aujourd'hui ,  quand  on  veut 
peindre  rapidement  une  idée  originale,  on  em- 
prunte une  expression  béarnaise  ;  les  chanson- 
niers du  pays  lui  demandent  son  aide  pour  des 
tours  pleins  de  grâce  et  de  malice. 

Les  fors  ou  vieilles  chartes  écrits  dans  ce  lan- 
gage renferment  les  sermens  des  princes  de 
Béarn,  et  des  lois  paternelles.  Henri  IV  dota 
la  France  de  plusieurs  de  ces  lois.  Jusqu'alors 
on  n'fivait  eu  nul  souci  de  conserver  au  pauvre 
débiteur  arrêté  pour  dettes  son  lit  pour  y  mou- 
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rir ,  ni  au  laboureur  ses  instrumens  de  travail 
pour  gagner  son  pain  ;  ce  fut  la  loi  du  vain- 
queur, la  loi  du  Béarnais. 

Il  est  difficile  de  dessiner  d'un  seul  trait  le 
Béarnais  moderne;  il  peut  être  vu  sous  trois 
faces  :  le  pasteur  de  la  montagne  d'abord,  pla- 
nant une  moitié  de  l'année  sur  les  nuages ,  re- 
cueillant de  grandes  pensées  dans  ces  régions 
où  il  vit  en  la  présence  de  la  Divinité  qui  l'é- 
tonne  de  ses  œuvres  ;  sa  physionomie  médita- 
tive et  noble  garde  l'empreinte  de  ses  impres- 
sions. Il  mène  la  vie  nomade  des  patriarches  : 
comme  eux  croyant;  comme  eux,  il  donne  l'hos- 
pitalité au  voyageur  curieux ,  lui  sert  de  guide 
avec  probité  et  intelligence ,  s'intéresse  à  lui  à 
proportion  de  la  sympathie  qu'il  lui  découvre 
pour  ses  montagne^. 

Ainsi  que  les  fils  de  Jacob ,  il  lutte  corps  à 
corps  avec  les  bêtes  fauves  ,  et  guerroie  contre 
les  pasteurs  des  pays  voisins ,  pour  une  source 
ou  des  pâturages  ;  d'autres  fois,  appuyé  sur  son 
bâton ,  c'est  la  force  dans  le  repos  ,  la  rêverie 
d'une  ame  occupée  :  il  plonge  de  l'œil  dans 
l'abime  ,  ou  écoute  tonner  l'avalanche. 

Quand  vient  l'automne ,  il  descend  toiyours 
plus  bas,  cédant  le  terrain  aux  neiges,  et  quand 
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elles  envahissent  la  vallée,  renfermé  avec  sa 
famille ,  ce  sont  les  danses  ,  les  jeux  ,  l'amour, 
le  mariage ,  la  vie  ordinaire  avec  toutes  ses 
phases  .  saisie  par  des  âmes  fortes  ! 

Les  montagnards  qui  avoisinent  les  eaux 
bonnes  et  les  eaux  chaudes ,  sont  corrompus 
par  le  contact  des  étrangers  et  l'appât  du  gain. 
Il  n'est  pas  nécessaire  de  dire  que  les  patres  de 
Saint-Sauveur ,  Barèges ,  Cauterets  sont  de  la 
Bigorre;  il  ne  faut  pas  les  confondre  avec  les 
Béarnais  dont  ils  n'ont  ni  l'esprit  ni  l'urbanité. 

Vient  ensuite  le  paysan  des  deux  Gaves  ,  de 
Pau,  et  d'Oleron,  riche,  résidant  dans  de  beaux 
villages  où  l'ardoise  et  le  marbre  sont  prodi- 
gués; aux  jours  des  noces  et  des  solennités, 
vêtu  de  velours  et  de  soie;  gracieux  et  beau, 
insolent  de  bien-être ,  il  se  croit  l'égal  de  tout 
le  monde ,  ne  cédant  le  pas  que  par  courtoisie , 
faisant  de  sa  vie  une  longue  fête. 

Puis ,  c'est  l'habitant  du  Vicbill .  vieux  district 
à  la  lisière  de  l'Armagnac  et  du  Bigorre ,  sur  un 
terrain  âpre  et  fantasquement  découpé.  II  est 
pauvre,  mais  orgueilleux  comme  ses  conci- 
toyens ;  c'est  lui  qui  chante  plus  fort  que  les 
autres  ce  couplet  de  leur  chanson  favorite ,  que 
l'on  peut  traduire  ainsi  : 
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«t  Encore  que  je  sois  pauvre  dans  ma  petite 
sphère ,  j'aime  mieux  mon  berret  râpé  que  le 
plus  beau  chapeau  galonné,  d 

Dans  le  Vicbill ,  il  y  a  peu  de  villages ,  mais 
le  pays  est  couvert  d'habitations  coquettement 
placées  au  milieu  d'un  bouquet  d'arbres,  au 
bout  d'une  prairie ,  près  d'un  courant  d'eau , 
avec  un  jardin  et  des  roses.  Au  matin,  de  lon- 
gues fumées  s'échappent  de  ces  toits  ;  il  s'élève 
de  cette  multitude  de  chaumières  des  bruits 
champêtres  et  doux  ;  ce  sont  des  rires  déjeunes 
filles,  des  éclats  d'enfans ,  léchant  des  coqs, 
des  beuglemens  de  troupeaux ,  l'aboiement  des 
chiens  ;  cette  terre  chargée  d'êtres  vivans  jette 
au  loin  une  longue  harmonie. 

En  Béarn ,  le  droit  d'aînesse  est  toujours  en 
vigueur  ;  quand  l'aîné  a  reçu  tout  ce  que  la  loi 
permet  de  lui  donner ,  et  qu'il  est  encore  aidé 
par  des  fraudes  paternelles ,  le  cadet  va  se  faire 
un  gîte.  Le  Vicbiilois  veut  avant  tout  avoir  une 
case,  c'est  ainsi  qu'il  nomme  sa  maison;  s'il  n'a 
plus  un  denier  après  avoir  acquis  un  peu  plus 
de  six  pieds  de  terre ,  il  fait  un  appel  à  ses  voi- 
sins ;  on  prend  les  cailloux  graniteux  qui  rou- 
lent sur  le  sol ,  on  pétrit  de  l'argile,  on  la  fa- 
çonne avec  goût ,  on  construit  une  demeure  où 
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l'on  peut  naître  et  mourir  comme  ailleurs  ;  on 
la  couvre  avec  du  ehaume  comme  le  nid  des 
oiseaux  ;  puis  on  célèbre  l'inauguration  par  un 
festin.  Et  le  lendemain  ,  le  jeune  homme ,  assis 
sur  le  seuil  de  sa  porte ,  domine  sur  des  vallons 
charraans,  et  se  croit  roi. 

Pour  compléter  sa  fortune ,  il  faut  qu'il  ait 
un  cheval  de  petite  race,  infatigable,  avec  le- 
quel il  descend  au  galop  les  hauteurs  à  pic  ;  en- 
tend-il un  violon  ou  le  tambourin ,  il  se  mêle 
à  la  danse,  remonte  sur  son  cheval,  jette  aux 
vents  ,  et  de  collines  en  collines,  ses  chants  na- 
tionaux; court  la  nuit  comme  le  jour  pour  ses 
affaires  et  ses  plaisirs.  En  rentrant  chez  lui,  il 
ne  trouve  bien  souvent  que  du  pain  de  maïs  ;  il 
le  mange  en  se  raillant  de  sa  pauvreté ,  en  se 
riant  de  la  vie  si  courte ,  de  la  mort  qu'il  ne 
craint  pas ,  en  se  moquant  des  riches ,  et  parfois 
de  son  curé. 

Aura-t-il  de  quoi  vivre  le  lendemain  ?  il  ne 
s'en  met  pas  en  peine  ;  il  travaillera ,  ou  il  ira 
en  chercher  au  château  toujours  bâti  à  côté  de 
son  clocher.  Cependant  ce  n'est  pas  une  au- 
mône que  demande  le  plus  pauvre  Vicbillois , 
il  est  ingénieux  à  trouver  un  don  qui  récom- 
pense le  secours  qu'on  lui  prête.  S'il  n'a  rien 
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chez  lui ,  ce  seront  des  fleurs ,  ou  les  noisettes 
des  bois ,  ou  les  champignons  sous  la  fougère  ; 
ce  seront  ses  bras,  sa  journée  de  travail  gratuit  : 
il  vous  la  donne  avec  un  sourire  de  satisfaction  ; 
c'est  payer  sa  dette ,  mais  le  bienfait  se  grave 
dans  son  cœur. 

Le  Vicbillois  aimait  ses  seigneurs  parce  que , 
ainsi  qu'en  Ecosse ,  il  y  avait  bonhomie  dans 
les  relations  du  château  et  de  la  chaumière  , 
réciprocité  de  bonnes  manières  et  de  dévoue- 
ment; les  seigneurs  devaient  être  généreux, 
affables,  visibles  à  toute  heure;  ils  devaient 
être  hommes  de  loi  et  médecins ,  confidens  et 
trésoriers  de  leurs  vassaux  :  le  temps  n'a  pas 
apporté  de  changement  dans  ces  liens.  Les  pay- 
sans des  paroisses  du  Vicbill  sont  exactement 
avec  les  propriétaires  de  châteaux  comme  avant 
la  révolution  ;  ils  offrent  une  dîme  volontaire 
des  prémices  du  verger  et  de  la  basse-cour ,  et 
emploient  comme  auparavant  cette  formule 
féodale  :  Je  suis  à  vous  de  nuit  et  de  jour ,  à 
pied  et  à  cheval ,  et  je  passerai  dans  le  feu  s'il 
est  besoin  ! 

Le  Béarnais  est  conteur.  Lorsqu'il  a  un  cercle 
d'amis  autour  de  sa  bûche  de  châtaignier , 
éclairé  par  sa  chandelle  de  résine ,  épluchant 
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des  marrons  ,  et  s'exaltant  par  le  vin  fougueux 
du  crû ,  il  redit  les  aventures  d'eou  nousté  Hen- 
ric  (de  notre  Henri) ,  lorsqu'il  chassait  dans  la 
forêt  de  Coaraze,  ou  bien  les  cruautés  de  la  reine 
Jeanne  d' Albret ,  dont  il  conserve  une  mauvaise 
mémoire  pour  ses  persécutions  contre  les  ca- 
tholiques ,  et  à  laquelle  il  attribue  également 
les  méfaits  des  protestans  et  ceux  des  chefs  de 
la  Ligue  ;  puis,  ce  sont  les  histoires  des  Maures 
qui  ont  traversé  les  temps ,  et  dont  il  lie  le  sou- 
venir à  toutes  les  redoutes  éparses  dans  le  pays; 
c'est  encore  la  généalogie  des  cagots  contre  qui 
on  ne  conserve  plus  de  préjugés ,  mais  dont  on 
rappelle  l'avilissement.  La  causerie  est  inter- 
rompue pour  raconter  la  chasse  aérienne  du  roi 
Arthus;  puis,  ce  sont  les  récits  des  sorciers  et 
des  revenans ,  les  tours  du  diable  qui  revien- 
nent plus  souvent  que  les  miracles  des  saints  ; 
les  plaisanteries  spirituelles,  mordantes,  inta- 
rissables ,  enfin  les  nouvelles  exagérées  ,  assor- 
ties au  goût  de  ce  peuple  pour  le  merveilleux. 
Les  mœurs  béarnaises  sont  plus  que  légères  ; 
beaucoup  de  jeunes  filles  se  marient  sans  cou- 
ronne et  n'en  paraissent  pas  trop  honteuses. 
L'usage  gracieux  de  mettre  à  son  front  une 
branche  de  pervenche  au  jour  des  noces,  devient 
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tous  les  jours  plus  rare;  on  n'ose  faire  mentir 
la  fleur  virginale  qui  exige  un  cœur  aussi  pur 
que  sa  corole ,  couleur  du  ciel. 

Insoucians  pour  la  religion ,  les  gens  de 
Béarn  ont  été  catholiques ,  puis  protestans ,  et 
sont  redevenus  catholiques  en  peu  d'années  et 
sans  beaucoup  de  façon  ;  aujourd'hui  ils  plai- 
santent sur  les  dogmes ,  et  doutent  comme  les 
philosophes  du  dix-huitième  siècle.  Pourtant , 
est-ce  besoin  de  croyance ,  respect  des  tradi- 
tions ?  ce  peuple  malin  devient  grave  pour  les 
cérémonies  du  baptême  ,  du  mariage  et  des  fu- 
nérailles ;  il  accourt  en  foule  aux  solennités  de 
la  semaine  sainte,  au  jour  des  Morts,  à  la  fête 
patronale  ;  la  nuit  de  Noël  il  va  chanter  les  can- 
tiques delà  crèche  à  la  messe  de  minuit;  quand 
sonne  l'angélus ,  il  découvre  sa  tête ,  et  suspend 
la  conversation  la  plus  enjouée;  il  aime  les 
processions ,  et  va  encore  en  pèlerinage  :  les 
anciens  faisaient  ainsi ,  disent-ils  ;  et  cette  voix 
des  siècles  est  comme  un  autre  commandement 
du  Sinaï. 

Il  n'a  été  parlé  ici  que  du  peuple  ;  les  classes 
supérieures  par  la  richesse  ou  la  naissance , 
comme  ailleurs ,  vont  à  Paris  pour  y  chercher 
du  savoir  et  des  travers  ;  c'est  un  flux  et  reflux. 
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Dans  ce  frottement ,  on  acquiert  du  poli ,  et 
l'empreinte  primitive  s'efface.  Au  milieu  de 
cette  terne  uniformité  qui  s'étend  sur  la  France, 
espérons  toutefois  que  le  Béarnais  gardera  long- 
temps sa  physionomie  :  au  moral ,  de  l'audace, 
de  la  gaieté ,  une  bienfaisante  prodigalité  ;  au 
physique  ,  un  front  élevé ,  le  nez  aquilin ,  les 
yeux  brillans  plutôt  que  brùlans  :  c'est  une 
flamme  légère ,  toujours  active ,  se  prenant  à 
tout,  changeant  d'objets;  là,  il  ne  faut  point 
chercher  de  torches  dévorantes ,  ni  de  volcan 
avec  ses  laves. 

Le  Béarnais  ne  s'occupe  de  politique  que 
pour  s'amuser,  comme  on  lit  de  l'histoire  ;  pas 
assez  rapproché  pour  se  passionner  aux  scènes 
de  Paris,  il  siffle  plutôt  qu'il  ne  bat  des  mains. 
Pendant  la  grande  révolution ,  celle  où  tout 
était  épique  ,  le  crime  comme  le  talent ,  gloire 
éternelle  au  Béarn!  Plus  heureux  que  le  Bi- 
gorre ,  pas  un  de  ses  députés  ne  se  souilla  du 
régicide  ;  et  tandis  que  ,  dans  les  provinces  voi- 
sines ,  les  échafauds  ruisselaient ,  et  que  la  ha- 
che en  se  levant  et  s'abaissant  était  toujours 
altérée,  ceux  de  Béarn  furent  rassasiés  avec 
deux  ou  trois  victimes.  On  ne  fit  point  la  guerre 
aux  châteaux.  Comme  il  a  été  dit,  il  y  avait 
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sympathie  entre  la  noblesse  et  le  peuple  ;  oe 
peuple  qui  avait  toujours  conservé  sa  dignité  , 
n'avait  pas  besoin  de  réaction. 

En  la  révolution  de  1830  ,  gloire  encore  au 
Béarn  !  il  n'y  eut  pas  de  dénonciations ,  pas  de 
convoitise  de  l'emploi  d'un  concitoyen.  Le  Béarn 
pourrait  prendre  l'emblème  de  la  Suisse  ,  deux 
mains  entrelacées. 

Tout  paysan  béarnais  sait  lire  ,  écrire  et 
compter.  La  montagne  fournit  les  maîtres  d'é- 
cole ,  comme  les  prêtres  qui  remplissent  les  sé- 
minaires ;  l'instruction  fait  des  progrès  dans  les 
sommités  de  la  société;  de  jeunes  hommes  s'oc- 
cupent de  littérature  avec  succès.  Jusqu'à  pré- 
sent on  avait  compté  sur  l'esprit  naturel  sans 
se  donner  beaucoup  de  peine  pour  l'orner  5 
autrefois  on  aimait  mieux  les  armes  que  les  let- 
tres. Le  don  que  le  Béarn  a  fait  à  la  Suède  prou- 
verait que  l'on  part  encore  des  rives  du  Gave 
l'épée  à  la  main ,  pour  gagner  un  trône. 

Il  paraît  tout  naturel  qu'il  y  ait  de  belles  voix 
en  Béarn  ;  c'est  un  pays  fait  pour  le  chant.  Paris 
a  souvent  applaudi  aux  suaves  accens  des  chan- 
teurs béarnais. 

Il  ne  faut  pas  que  le  Béarn  soit  jugé  par  un 
industriel  ;  il  n'y  verrait  ni  machines  à  vapeur, 
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ni  canaux  ,  ni  école  normale  d'agriculture  ;  le 
ciel  a  beaucoup  fait  pour  cette  terre ,  elle  se 
repose  sur  les  bienfaits  du  ciel. 

J'aime  le  Béarn  !  j'ai  voulu  connaître  l'his- 
toire de  ce  peuple ,  qui  semble  porter  la  vie 
comme  le  voyageur  porte  son  léger  sac  au  bout 
de  son  bâton.  On  s'étonne  de  voir  ce  petit  État 
rester  indépendant  dans  le  voisinage  des  ducs 
de  Guyenne ,  du  Prince  Noir ,  et  des  rois  de 
France. 

Le  prince  de  Galles  ,  vainqueur  des  Fran- 
çais ,  exigeait ,  les  armes  à  la  main  ,  l'hommage 
du  Béarn.  Gaston  Phébus  lui  répondit  :  «cQue 
3)  le  pays  de  Béarn  est  si  franche  terre  qu'elle 
;)  ne  doit  hommage  à  nul ,  fors  à  Dieu ,  >»  et  le 
prince  de  Galles  n'insista  point  davantage. 

Le  roi  Louis  XI  allait  en  pèlerinage  à  Notre- 
Dame  de  Sarrance  ;  parvenu  à  la  frontière  de 
Béarn  ,  il  dit  à  son  écuyer  :  «  Baissez  l'épée  de 
)  France  ;  nous  sortons  ici  du  royaume.  » 

A  l'intérieur,  l'histoire  de  Béarn  peut  être 
dite  en  deux  mots  ;  paix  et  liesse  ;  les  aventures 
étaient  au  dehors  ;  allait  qui  voulait  avec  le 
prince ,  et  les  lances  ne  lui  manquaient  pas.  On 
en  voit  aux  croisades  ;  Gaston  IX  s'attachant  à 
la  mauvaise   fortune  de  Philippe  de  Valois, 
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comme  d'autres  aux  succès ,  lui  prodigua  pen- 
dant dix  ans  son  bras ,  des  hommes  et  de  l'ar- 
gent. 

L'Espagne  était  un  champ  toujours  ouvert  au 
chevaleresque  élan  du  Béarnais.  On  avait  con- 
servé à  Saragosse  les  éperons  et  le  cor  de  Gas- 
ton IV ,  mort  en  combattant  les  Maures.  Leurs 
prouesses  contre  les  Arabes  valurent  aux  vi- 
comtes de  Béarn  la  ricombrie  d'Aragon,  et  le 
fief  héréditaire  de  Notre-Dame  del  Pilar ,  ainsi 
que  le  droit  de  sépulture  pour  tout  Béarnais 
mort  à  cinq  lieues  autour  de  Saragosse. 

On  escarmouchait  sans  cesse  contre  le  comté 
d'Armagnac  ,  (c'étaient  querelles  de  voisins  !  ) 
et  contre  les  Anglais  qui  furent  antipathiques 
aux  Béarnais ,  tant  qu'ils  restèrent  maîtres  de 
la  Gascogne.  Pour  la  première  fois  en  1814, 
l'ennemi  foula  le  sol  béarnais  ;  jusque-là  on  ne 
savait  ce  que  c'était. 

Plusieurs  princesses  de  France  vinrent  régner 
sur  le  Béarn.  Marguerite  de  Valois ,  sœur  de 
François  P'',  semblait  par  le  tour  de  son  es- 
prit, tout-à-fait  assortie  au  pays;  aussi  l'aima- 
t-elle,  et  elle  y  fut  adorée.  Les  filles  des  vicomtes 
de  Béarn  furent  appelées  aux  plus  beaux  trônes 
d'Europe,   apportant  sans  doute  le  renom  de 
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leur  pays ,  et  je  ne  sais  quel  charme  qui  tenait 
lieu  de  grande  dot.  Gaston  VII  se  trouva  oncle 
des  reines  de  France,  d'Angleterre,  de  Sicile, 
et  de  la  femme  du  roi  des  Romains. 

En  feuilletant  les  pures  et  nobles  pages  de 
cette  histoire ,  j*ai  remarqué  l'époque  où  les  vi- 
comtes de  Béarn ,  qui  portaient  ce  titre  depuis 
les  enfans  de  Clovis ,  y  joignirent  celui  de  roi  de 
Navarre.  Le  premier  qui  ceignit  cette  couronne 
fut  un  modèle  de  beauté,  de  grâces  et  de  grandes 
vertus.  Personne  ne  sait  ni  la  vie  ni  la  mort  de 
François ,  surnommé  Phébus.  Le  héros  fut  inté- 
ressant, mais  le  théâtre  étroit,  et  l'action  courte; 
tout  fut  oublié ,  effacé  par  le  bruit  que  faisaient 
la  France  et  l'Espagne ,  ces  deux  puissantes 
voisines  de  la  Navarre. 

Il  m'a  pris  envie  d'esquisser  quelques  traits 
du  temps  de  François  Phébus;  une  fille  des 
Pyrénées  s'est  trouvée  dans  le  cadre.  Que  le 
soleil  de  Béarn  et  ses  montagnes  me  soient  pro- 
pices ! 


I. 
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Bien  que  voisins ,  la  Navarre  et  le  Béarn  ne 
semblaient  point  devoir  subir  les  mêmes  desti- 
nées; tout  les  séparait,  et  la  nature  avec  ses  monts 
gigantesques ,  ses  abîmes  et  ses  neiges ,  et  les 
mœurs ,  toutes  graves  en  Navarre ,  rieuses  en 


Béarn,  et  la  politique,  dont  les  intérêts  étaient 
opposés  des  deux  côtés  des  Pyrénées. 

Un  seul  lien  les  unissait,  la  guerre  aux 
Maures  ;  et  encore  y  avait-il  différence  dans  les 
motifs  qui  les  précipitaient  contre  les  Sarra- 
sins. Chez  les  Navarrais ,  c'était  haine  profonde 
à  l'islamisme  ;  nécessité  de  repousser  l'ennemi 
qui  était  à  leur  porte ,  toujours  menaçant  leur 
liberté  et  leur  existence  ;  pour  les  Béarnais , 
c'était  occasion  de  gloire,  soif  d'aventures  bril- 
lantes ,  besoin  de  chercher  fortune. 

Voici  comment  il  advint  que  le  Béarn  se  trouva 
mêlé  aux  guerres  civiles  de  la  Navarre,  et  com- 
ment les  armes  des  deux  États  figurèrent  dans 
le  même  écusson. 

Le  roi  don  Juan  d'Aragon  épousa  en  pre- 
mières noces  l'héritière  de  la  Navarre;  il  en 
eut  trois  enfans  :  doua  Blanche ,  qui  fut  mariée 
à  Henri  IV  ,  roi  de  Castille  ;  l'Église  ayant  pro- 
noncé son  divorce,  elle  se  retira  depuis  en 
Béarn ,  où  elle  mourut  ;  doua  Éléonore ,  qui 
devint  vicomtesse  de  Foix  et  de  Béarn  par  son 
mariage  avec  Gaston  XI  ;  puis  enfin  don  Carlos, 
prince  de  Viane. 

Le  roi  Juan  qui  avait  d'abord  donné  la  ré- 
gence du  royaume  de  Navarre  à  don  Carlos ,  la 


lui  retira  par  suite  des  insinuations  de  sa  se- 
conde femme.  Don  Carlos ,  exaspéré,  excité  en- 
core par  de  mauvais  conseillers ,  prit  les  armes 
contre  son  père  ;  il  mourut  tout  à  coup  ,  et  ses 
partisans  crièrent  qu'il  avait  été  empoisonné 
par  sa  marâtre ,  afin  d'avoir  le  prétexte  de  con- 
tinuer la  guerre  à  leur  profit. 

La  couronne  de  Navarre  semblait  fatale  à 
ceux  qui  la  poursuivaient.  Après  don  Carlos, 
mourut  le  vieux  roi  Juan  ,  qui  nomma  pour  son 
héritière  en  Navarre  sa  seconde  fille  Éléonore 
de  Foix ,  vicomtesse  de  Béarn.  Cette  princesse 
était  ambitieuse  ainsi  que  son  mari.  Gaston  XI, 
encore  tout  plein  de  ses  succès  devant  Rayonne , 
où  il  entra  en  conquérant ,  monté  sur  un  cheval 
dont  le  chanfrein  d'acier,  garni  d'or  et  de  pierre- 
ries, était  estimé  quinze  mille  écus  d'or;  Gaston, 
qui  avait  soumis  la  Gascogne  et  Bordeaux  au  roi 
de  France ,  ayant  Dunois  sous  ses  ordres  ;  qui 
fit  résoudre  dans  le  conseil  du  roi  la  cons- 
truction du  château  Trompette  et  du  fort  du 
Hâ  ;  Gaston  ,  victorieux  et  d'une  magnificence 
royale,  voulut  être  roi. 

Mais  il  n'eut  pas  le  temps  d'essayer  la  cou- 
ronne ,  il  mourut  à  Roncevaux  ;  et  Eléonore  ne 
fut  reine  que  dix-neuf  jours.  Encore  les  insur- 
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gés  ne  lui  permirent-ils  point  d'entrer  à  Pam- 
pelune  dont  ils  étaient  restés  maitres. 

Gaston  et  Éléonore  avaient  déjà  perdu  leurs 
fils  unique  ,  tué  en  un  tournoi  à  Blaye ,  ville  fu- 
neste. Ils  ne  laissèrent  après  eux  que  leurs  pe- 
tits-enfans  en  bas  âge ,  François  Phébus  et  Ca- 
therine. 

François  Phébus  ,  héritier,  en  1472,  de  la 
paisible  vicomte  de  Béarn  et  du  turbulent 
royaume  de  Navarre,  avait  reçu  du  ciel  les  dons 
les  plus  heureux  ;  il  avait  les  grâces  qui  plai- 
sent ,  et  les  qualités  qui  commandent  aux  hom- 
mes. Sa  mère,  Magdelaine  de  France  ,  ne  vou- 
lant point  l'exposer  aux  violences  des  guerres 
civiles ,  le  mit  à  l'abri  au  château  de  Mazères 
dans  le  comté  de  Foix ,  où  il  fut  élevé. 

Cette  mère  tendre  et  vigilante  ornait  son 
ame  de  nobles  vertus ,  secondée  par  le  savant 
cardinal  de  Foix ,  son  beau-frère  ;  et  cependant 
elle  négociait  avec  les  rebelles ,  cherchant  à  pa- 
cifier la  Navarre  sans  efi"usion  de  sang.  Elle 
s'appuya  de  la  puissance  de  Louis  XI ,  roi  de 
France  ,  de  qui  elle  était  sœur.  Les  fors  de  Béarn 
conservent  les  lettres  que  ce  monarque  écrivit 
aux  états  de  la  province ,  pour  leur  recomman- 
der son  bien-aimé  neveu,  François  Phébus. 


II. 
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Parmi  les  seigneurs  factieux  de  la  Navarre,  il 
en  était  un ,  le  comte  Bertrand  de  Mauléon , 
qui  se  distinguait  par  ses  richesses ,  sa  haute 
naissance  et  un  caractère  élevé  ;  il  était  vicomte 
de  Soûle  au  pays  Basque  ,  et  maître  d'un  grand 
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nombre  de  villages  et  de  seigneuries  en  Na- 
varre. 

Les  vicomtes  de  Soûle  furent  autrefois  de  pe- 
tits souverains ,  qui  devinrent  tributaires  du 
Béarn.  Le  comte  Bertrand  de  Mauléon  rêva  son 
indépendance  ,  il  espéra  la  recouvrer  à  l'aide 
des  guerres  civiles  ,  et  de  la  faiblesse  d'une  mi- 
norité. Mais  la  mort ,  qui  ne  tient  nul  compte 
des  grandes  non  plus  que  des  petites  ambitions, 
vint  arrêter  court  sa  vie  agitée.  Il  mourut  dans 
son  château  et  en  sa  ville  de  Mauléon ,  capitale 
de  la  Soûle  ,  entre  le  Béarn  et  la  Basse-Navarre, 
regrettant  de  ne  laisser  que  deux  filles  et  point 
de  fils  qui  pût  le  continuer  dans  ses  desseins. 

Blanche  et  Corisande  de  Mauléon  avaient  déjà 
perdu  leur  mère  lorsque  le  comte  Bertrand 
mourut.  Grâce  à  la  tendresse  éclairée  de  leur 
tante ,  madame  Isabelle  de  Mauléon ,  elles  ne 
connurent  ni  l'isolement  de  cœur  de  l'orphe- 
lin ,  ni  la  basse  flatterie  qui  corrompt  les  enfans 
des  grands. 

Cette  vertueuse  et  bonne  Isabelle ,  qui  n'a- 
vait pas  voulu  se  marier  afin  de  se  consacrer 
aux  filles  de  son  frère  ,  veillait  attentivement  à 
leur  éducation  ;  elle  voulut  la  leur  donner  aussi 
complète  qu'il  était  possible  à  cette  époque. 


Elle  fit  venir  des  bords  de  la  ^Loire,  dame 
Aloyse,  pour  leur  apprendre  la  langue  que  Ton 
parlait  à  la  cour  de  Louis  XI ,  et  leur  enseigner 
les  ouvrages  à  l'aiguille,  si  utiles  pour  passer  le 
temps.  Tout  en  nuançant  les  fils  d'or  ou  de  soie, 
dame  Aloyse  leur  disait  les  gentilles  manières 
des  dames  du  pays  de  France,  l'influence  qu'el- 
les exerçaient  sur  les  chevaliers  et  sur  les  rois, 
enfin  les  charmes  de  la  parure  avec  ceux  du 
bien  dire. 

Une  page  espagnol  leur  montrait  à  jouer  du 
luth  en  chantant  les  amours  des  Abencerrages; 
il  leur  faisait  aussi  répéter  les  danses  gracieuses 
de  l'Espagne. 

Odon ,  l'ancien  écuyer  de  leur  père,  leur  ap- 
prenait à  monter  sans  crainte  un  palefroi ,  et 
à  le  manier  avec  adresse  ;  et  leur  chapelain ,  le 
père  Isidore  ,  remplissait  leurs  jeunes  têtes  de 
tout  ce  qu'il  savait  d'hisloire  ancienne,  de  chro- 
niques modernes,  et  de  légendes  de  saints. 

Madame  Isabelle  ne  confiait  à  personne  le 
soin  de  diriger  l'ame  de  ses  nièces  chéries  ;  elle 
les  menait  elle-même  dans  les  pauvres  chau- 
mières de  leurs  vassaux. 

—  Mes  filles  ,  leur  disait-elle,  soyez  bonnes  ; 
la  bonté  est  un  don  du  ciel ,  elle  nous  met  en 
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paix  avec  nous-mêmes ,  et  nous  fait  aimer  des 
autres.  Le  meilleur  avantage  des  grands  est  le 
pouvoir  d'essuyer  des  larmes,  c'est  une  mission 
qu'ils  ont  reçue  du  ciel. 

Puis ,  elle  ennoblissait  ces  jeunes  coeurs ,  en 
leur  montrant  les  portraits  de  leurs  aïeux  réu- 
nis dans  une  longue  galerie  ;  elle  leur  racontait 
de  hauts  faits  d'armes  ou  des  actions  loyales. 

—  Vous  ne  pouvez,  leur  disait-elle,  marcher 
sur  les  traces  de  ces  preux,  puisque  vous  êtes  des 
femmes;  mais  souvenez-vous  de  qui  vous  venez: 
être  fier  de  ses  ancêtres ,  c'est  prendre  l'enga- 
gement d'être  digne  d'eux  ;  en  pensant  à  vos 
pères,  vous  serez  plus  difficiles  sur  le  choix  d'un 
époux,  vous  comprendrez  mieux  ce  qu'il  y  aura 
de  distingué  en  lui,  vous  élèverez  vos  enfans 
avec  dignité. 

C'est  ainsi  que  les  châtelaines  de  Mauléon 
grandirent.  L'ainée ,  Ena  '  Blanche,  vicomtesse 
de  Soûle ,  approchait  de  sa  dix- huitième  an- 
née ;  elle  avait  le  genre  de  beauté  des  femmes 
du  pays  Basque ,  un  teint  légèrement  brun,  un 
peu  pâle,  mais  singulièrement  agréable,  re- 
haussé qu'il  était  par  deux  grands  yeux  noirs , 

*  Eno,  Ena ,  titre  qui  correspondait  à  Don  et  Dona. 
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biillans  et  doux,  ayant  tour  à  tour  de  la  viva- 
cité et  de  la  nonchalance  ;  quelquefois  un  par- 
ler rapide  comme  l'éclair  de  la  pensée  ;  puis 
des  mots  dits  lentement ,  comme  si  c'était  une 
fatigue.  Ena  Blanche ,  un  peu  gâtée  par  son 
rang  d'héritière  du  comte  Bertrand,  n'était 
point  vaine  malgré  tout,  parce  qu'elle  était  pa- 
resseuse et  bonne . 

Elle  était  effacée  par  sa  sœur  ;  une  fois  que 
le  regard  avait  rencontré  Corisande,  il  ne  pou- 
vait se  détacher  d'elle.  Le  mot  de  charme  au- 
rait été  créé  pour  Corisande;  elle  avait  du 
charme  plus  qu'aucune  femme  au  monde  ;  il  y 
en  avait  dans  tous  les  mouvemens  de  sa  taille 
flexible ,  et  dans  sa  démarche  aérienne  ;  on  se 
sentait  captivé  dans  l'étude  qu'on  faisait  de  la 
jeune  fille  ;  on  suivait  chaque  nuance  de  sa  ra- 
vissante physionomie,  et  on  l'aimait,  et  on  lui 
aurait  dit  :  Vous  avez  tout  pouvoir  sur  moi  î 

Il  y  avait  dans  Corisande  l'inspiration  du  so- 
leil du  midi  ;  elle  était  svelte  ,  souriante  et  pas- 
sionnée ;  mais  elle  avait  quelque  chose  de  rê- 
veur comme  les  filles  du  Nord  :  c'est  que  les 
Pyrénées  ont  aussi  leurs  neiges  tournoyantes , 
leurs  brumes  fantastiques.  Si  le  matin  est  inondé 
de  lumière ,  de  brises  enivrantes,  de  souffles  de 
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bonheur  ;  souvent ,  le  soir ,  c'est  une  épouvan- 
table tempête  qui  accourt  de  l'Océan  ,  ce  sont 
des  nuages  chargés  de  foudres  qui  tombent  des 
montagnes.  L'ame  de  Corisande  recevait  l'in- 
fluence des  deux  climats  :  un  peu  de  tristesse 
se  mêlait  à  la  suavité  de  son  sourire ,  et  ses  lon- 
gues paupières  voilaient  un  regard  plein  d'é- 
motions ;  il  y  avait  la  sensibilité  d'une  femme  , 
la  pureté  des  vierges,  la  mélancolie  qui  prévoit 
des  douleurs. 

Madame  Isabelle,  dont  les  pensées  étaient 
pleines  de  deuil  depuis  la  mort  de  son  frère ,  vi- 
vait dans  la  retraite.  Il  n'y  avait  point  de  gran- 
des réunions  au  château  ,  on  n'y  voyait  que 
quelques  amis  du  feu  comte  Bertrand  ou  des 
émissaires  des  Beaumonts  ^  qui  venaient  deman- 
der des  secours  d'hommes  ou  d'argent ,  et  qui 
apportaient  des  nouvelles  de  la  Navarre. 

Ena  Blanche  et  Corisande  n'avaient  d'autres 
amusemensque  la  chasse  au  faucon  le  long  des 
rives  du  P^erfj  ou  les  danses  de  leurs  jolies  vas- 

»  Lois  de  Beaumont ,  comte  de  Lérin ,  connétable  de 
Navarre ,  était  le  chef  du  parti  rebelle  ;  Pierre  de  Gram- 
mont ,  maréchal  de  Navarre  ,  embrassa  la  cause  royale  : 
delà  les  noms  de  Beaumonts  et  de  Grammonts. 

Essais  sur  le  Béarn  jjmr  M.  de  Baucé. 
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sales  du  pays  basque.  Cependant  elles  ne  con- 
naissaient pas  l'ennui  ;  ces  récits  de  combats , 
ces  passions  des  guerres  civiles  dont  l'odieux 
est  caché  sous  un  éclat  romanesque  ,  des  idées 
religieuses  doucement  exaltées ,  les  tours  féo- 
dales ,  les  habitudes  d'un  haut  rang ,  les  teintes 
graves  des  montagnes ,  tout  cela  à  la  fois  avait 
donné  à  ces  jeunes  filles  quelque  chose  de  plus 
sérieux  que  leur  âge. 


lEI 


£a  douU< 


La  large  et  longue  vallée  de  la  Soûle  est  ha- 
bitée par  les  Basques  arrivés  de  l'Océan  on  ne 
sait  plus  à  quelle  époque  ;  on  ignore  pareille- 
ment de  quelle  contrée  ils  venaient.  Leur  lan- 
gue ne  ressemble  à  nulle  langue  de  l'Europe  : 
des  mots  chaldéens  s'y  rencontrent  ;  avec  elle 
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on  explique  les  caractères  phéniciens;  les  savans 
ont  beaucoup  recherché  l'origine  des  Basques  ; 
à  force  d'imaginer ,  l'un  d'eux  a  dit  et  a  écrit 
que  la  langue  basque  était  celle  dn  Paradis  ter- 
restre ,  et  qu'elle  avait  échappé  sans  altération 
à  la  confusion  de  Babel. 

Tandis  que  tout  se  modifie ,  la  race  belle  et 
fière  des  Basques  a  conservé  ses  mœurs  et  sa 
beauté  primitive ,  parce  qu'elle  ne  s'est  point 
mêlée  à  d'autres.  Renfermé  dans  ses  montagnes 
gracieuses ,  le  Basque  aime  à  y  vivre  et  veut  y 
mourir;  il  ne  prend  pour  compagne  que  la 
femme  de  son  pays;  tous  ses  sentimens  sont 
profonds  ;  fidèle  à  sa  parole  et  à  son  amour ,  il 
est  aussi  constant  à  la  haine  et  à  la  vengeance. 
Tous  les  Basques  se  croient  nobles  ;  leur  com- 
mencement se  perd  dans  les  siècles;  ils  n'ont 
été  conquis  par  aucun  peuple.  Aussi  n'y  eut-il 
pas  de  vasselage  dans  la  terre  de  Labour. 

Un  peu  à  gauche  de  la  vieille  vallée  de  la 
Soûle ,  digne  du  plus  beau  peuple  du  monde , 
on  vit ,  à  l'époque  dont  il  est  parlé  ici ,  une  pe- 
tite troupe  de  gens  à  cheval  marcher  à  la  file 
dans  un  sentier  dessiné  sur  le  flanc  d'une  mon- 
tagne. A  leur  tête  était  Corisande  de  Mauléon, 
la  seconde  fille  du  comte  Bertrand.  Son  cheval 
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gravit  la  montagne,  il  s'alonge ,  il  se  cramponne 
aux  saillies  du  rocher;  si  le  pied  lui  manque, 
il  roule  dans  le  précipice.  Corisande  ,  demi-as- 
sise ,  demi-suspendue ,  s'amuse  de  la  profondeur 
du  torrent.  Puis,  le  désir  lui  prend  d'arriver 
plus  vite  au  sommet  de  la  montagne,  elle  frappe 
son  cheval ,  qui  hondit  ;  elle  ne  s'en  émeut  pas  : 
c'est  une  fille  des  Pyrénées ,  presque  une  fille 
de  l'air  ! 

Odon ,  l'écuyer  de  son  père ,  vient  après  elle  ; 
il  est  inébranlable  sur  sa  selle ,  mais  il  n'a  pas , 
comme  la  jeune  châtelaine,  l'insouciance  du 
danger. 

—  Prenez  garde ,  Ena  Corisande ,  lui  crie- 
t-il  ;  il  ne  faut  pas  se  jouer  ici;  votre  Isarn  a  le 
pied  sur,  mais  il  pourrait,  comme  un  autre  , 
aller  se  briser  là-bas. 

La  gouvernante  Aloyse  ,  née  dans  les  plaines 
faciles  de  la  Touraine ,  disait  en  tremblant ,  de 
dessus  sa  mule  : 

—  Chère  Ena  Corisande ,  soyez  prudente  ; 
vous  me  glacez  d'effroi. 

La  jeune  fille  souriait,  mais  elle  ralentissait 
l'allure  de  son  cheval  pour  ne  pas  affliger 
Aloyse. 

Sur  la  croupe  de  la  montagne ,  au  milieu  des 
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sapins ,  était  le  monastère  de  la  Foi ,  habité  par 
de  pieuses  béguines  qui  avaient  choisi  le  site 
le  plus  triste ,  afin  de  ne  tenir  à  la  terre  par 
aucun  lien.  Sur  la  plate-forme,  Corisande  prit 
le  galop  ;  arrivée  à  la  grande  porte ,  elle  n'at- 
tendit point  que  Téouyer  l'aidât  à  descendre 
de  cheval  y  elle  sauta  légèrement  à  terre  ,  et  se 
prit  à  agiter  la  cloche  qui  annonçait  les  voya- 
geurs. Qu'est-ce  qui  attirait  ainsi  la  jeune  fille 
si  belle  et  si  animée  dans  ce  lieu  de  prière  et  de 
mélancolie  ?  Voulait-elle  prendre  place  parmi 
les  vierges  méditatives  de  la  Foi?  Oh ,  non  !  elle 
n'était  que  sur  le  seuil  de  l'existence  ;  elle  la 
voyait  à  travers  des  arcs  de  fleurs  ,  se  prolon- 
geant dans  un  immense  lointain  ;  elle  la  voyait 
peuplée  d'émotions  nobles  et  douces  ,  elle  n'eut 
pas  voulu  renoncer  à  la  plus  petite  part  de  tous 
ces  biens.  Qui  n'eût  pensé  comme  elle?  Nais- 
sance ,  fortune ,  beauté  ,  esprit  élevé  ,  amour  de 
de  tout  ce  qui  l'entourait ,  où  trouver  une  es- 
corte plus  brillante  pour  marcher  dans  la  vie? 
Corisande  venait  chercher  la  vicomtesse  sa 
sœur  au  couvent  de  la  Foi ,  sa  sœur  qu'elle  ai- 
mait plus  qu'elle-même.  Qui  n'a  pas  eu  de  sœur 
est  à  plaindre:  une  sœur  ,  c'est  la  moitié  de  vo- 
tre sang  ,  la  moitié  de  votre  ame  ;  vous  avez  été 
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pressé  avec  elle  sur  le  sein  maternel  ;  vous  avez 
grandi  ensemble  sous  l'œil  de  votre  père  ;  tous 
ces  riens  charmans  de  l'enfance  ,  dont  le  souve- 
nir va  toujours  croissant  à  mesure  qu'on  prend 
de  l'âge  ,  c'est  avec  votre  sœur  quevousen  avez 
joui  et  que  vous  en  parlez.  Elle  est  le  don  de  la 
Providence;  la  consolation  que  Dieu  plaça  près 
de  vous  dans  son  amour!  C'était  sa  sœur,  que 
Corisande  allait  revoir.  Ena  Blanche  avait  été 
malade;  les  Eaux-Bonnes,  dès  lors  à  la  mode 
à  la  cour  de  Béarn ,  lui  furent  ordonnées  ;  ma- 
dame Isabelle ,  effrayée  d'un  déplacement ,  se 
trouva  heureuse  de  confier  sa  nièce  à  la  prieu- 
re de  la  Foi ,  cousine  de  son  chapelain  Isidro. 
La  mère  prieure  allait  aux  Eaux-Bonnes  pour 
rétablir  sa  santé  altérée  par  les  pénitences  que 
lui  suggérait  une  ame  ardente  ;  elle  se  chargea 
volontiers  de  la  jeune  vicomtesse  de   Soûle. 
Après  six  semaines  de  séjour  aux  eaux ,  Ena  Blan- 
che était  retournée  au  couvent  avec  la  prieure  ; 
Corisande  avait  obtenu  de  sa  tante  la  permission 
de  venir  la  chercher ,  pour  la  voir  quelques 
heures  plus  tôt. 


IV. 


tJtne  (llonftbcnfc. 


Les  deux  sœurs  sortirent  du  couvent  en  se 
tenant  sous  le  bras. 

—  Nous  serons  plus  en  liberté  dehors  pour 
causer,  dit  l'aînée;  je  vous  avoue,  ma  sœur  , 
que  ces  grilles  m'ennuient  beaucoup . 

—  En  entrant  ici ,  répondit  Corisande ,  j'ai 
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éprouvé  plus  de  pitié  que  d'admiration.  Toujours 
là  !  De  là  au  cimetière  !  Une  tombe  éternelle  ! 
Elles  vinrent  s'asseoir  sous  des  sapins ,  et  res- 
tèrent un  moment  en  silence ,  l'ame  saisie  par 
la  vue  des  hautes  murailles  du  monastère  et  de 
la  désolation  de  la  contrée  :  c'étaient  des  rocs 
gris  sans  pelouse,  des  rocs  brisés,  des  buis  clié- 
tifs  et  jaunâtres,  quelques  sapins  d'un  vert  funè- 
bre ,  des  vautours  qui  s'abattaient  sur  leurs 
branches;  pas  d'autre  bruit  que  le  Saison  qui 
mugissait  au  loin. 

—  Je  pensais  à  présent,  dit  Corisande  ,  qu'il 
peut  y  avoir  des  existences  semblables  à  ce 
paysage,  existences  arides  et  muettes. 

—  Comme  celle  de  ces  nonnes ,  répondit  Ena 
Blanche. 

—  Non,  il  y  a  parmi  elles  enthousiasme ,  vi- 
sion du  ciel. 

—  Vous  êtes  si  rêveuse,  dit  la  vicomtesse  en 
riant,  que  vous  seriez  capable  d'aimer  cette  vie 
contemplative. 

—  Oui,  parfois;  il  est  des  momens  où  mon 
ame  va  si  haut,  qu'il  lui  semble  entendre  chan- 
ter les  anges  ;  oh  !  alors  je  suis  heureuse  ! 
mais  un  de  vos  rires ,  ou  le  papillon  qui  vole  , 
dérange  tout  cela. 
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—  Je  serais  bien  curieuse  de  savoir  ce  que 
vous  pensez ,  lorsque  vous  demeurez  long- 
temps silencieuse ,  et  que  votre  regard  semble 
voir  autre  chose  que  ce  qui  est  autour  de 
vous. 

—  Comment  pouvoir  le  dire?  Souvent  je 
n'ai  point  de  pensée  ;  mon  ame  rêve ,  bercée 
par  le  vent  et  Forage  ;  au  réveil  je  sens  de  la 
tristesse  dans  mon  cœur,  une  larme  dans  mes 
yeux.  Qu'est-ce?  Souvent  aussi  je  me  sens  heu- 
reuse; c'est  un  beau  jour,  une  fleur,  moins 
que  rien ,  qui  me  donne  cette  joie.  D'où  cela 
vient-il  ? 

—  Dites -moi,  Corisande ,  dans  ces  rêve- 
ries ,  ne  pensez- vous  jamais  à  un  chevalier  ? 

—  Oh  !  oui ,  je  pense  à  François  de  Béarn  , 
à  tout  ce  que  la  renommée  dit  à  sa  louange  : 
cjuelquefois  ,  je  voudrais  être  son  page  pour  le 
suivre  à  la  guerre  contre  les  Navarrois  rebel- 
les, lui  sauver  la  vie  au  péril  de  la  mienne;  ou 
bien  je  voudrais  ,  moi ,  jeune  fille ,  pacifier  la 
Navarre,  et  le  faire  couronner  roi  à  Pampe- 
lune,  comme  Jeanne  d'Arc  fit  pour  le  roi  de 
France  Charles  VII.  Voilà  mon  idée  fixe,  celle 
avec  laquelle  je  m'endors  ;  celle  qui  se  trans- 
forme en  rêve,  et  que  je  retrouve  au  réveil. 


—  C'est  votre  ermite  qui  vous  attire  au  parti 
de  François  ! 

—  L'ermite  Adémar  s'intéresse  à  notre  prince 
et  m'apprend  à  l'aimer;  mais ,  ma  Blanche  ,  ne 
trouvez -vous  pas  digne  de  souvenir  un  roi 
jeune  ,  beau,  dit-on,  en  butte  à  des  factions, 
plein  d'honneur,  de  science  et  de  courage? 
Je  vous  ai  vue  vous  animer  en  lisant  l'histoire 
des  grands  hommes  ;  pourquoi?. . . 

—  Votre  prince ,  Corisande ,  n'est  pas  encore 
un  grand  homme  ;  c'est  tout  au  plus  s'il  n'est 
pas  un  enfant. 

—  C'est  parce  qu'il  est  fort  jeune  qu'il  plaît 
à  mon  imagination  ;  je  comprends  une  jeune 
ame  ;  je  ne  saurais  aussi  bien  m'associer  aux 
impressions  plus  graves ,  plus  calculées  ,  d'un 
homme  avancé  dans  la  vie. 

—  Quoique  fille  aînée  d'un  Beaumont ,  je  ne 
vous  conteste  pas  les  perfections  de  François  de 
Béarn.  Mais  vous  dépassez  un  peu  la  renommée 
à  son  sujet. 

—  Mon  Dieu ,  Blanche  !  n'avez-vous  pas  en- 
tendu dire ,  même  aux  gens  du  parti  des  Beau- 
monts  ,  que  notre  jeune  sire  était  doué  d'une 
sagesse  prématurée ,  qu'il  avait  un  grand  sa- 
voir ,  de  la  magnanimité ,  un  air  de  héros  ?  Ne 
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savez-vous  pas  que  ses  sujets  l'ont  nommé  Phé- 
bus  dans  leur  adoration  ? 

—  Laissons  là  François ,  notre  ennemi;  car, 
jusqu'à  cette  heure,  on  nous  a  dit  de  le  haïr 
ainsi  que  sa  race.  Quand  je  vous  demandais  si 
vous  pensiez  à  un  chevalier ,  je  voulais  dire  si 
vous  y  pensiez  d'amour. 

—  Penser  d'amour  !  à  qui?  aux  vieux  amis 
de  mon  père  ?  Vous  savez  que  je  ne  connais  pas 
d'autres  chevaliers. 

—  Et  vous  ne  rêvez  pas  à  un  chevalier  in- 
connu ,  Corisande?  vousne  l'attendez  pas ,  vous 
ne  l'appelez  pas  ? 

—  Non,  chère  Blanche!  pas  du  tout  !...  Je 
sais  qu'il  viendra  un  jour;  on  a  le  temps  de 
l'attendre,  quand  on  n'a  pas  tout-à-fait  seize  ans. 

—  Elles  sont  pourtant  bien  douces  au  cœur 
ces  pensées  de  chevaliers  et  d'amour ,  reprit  la 
vicomtesse ,  après  un  moment ,  en  baissant  ses 
paupières  brunes. 

— Je  le  crois  ,  répondit  Corisande  d'un  air 
rêveur.  Blanche,  pourquoi  ces  questions? 

—  Je  voudrais ,  chère  amie ,  que  vous  ne 
fussiez  pas  si  loin  de  moi.  Vous  n'êtes  point  pré- 
parée à  ce  que  j'ai  à  vous  dire  ,  vous  allez  vous 
étonner. 
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La  jeune  vicomtesse  s'arrêta  et  rougit. 

—  Ma  sœur,  dit  tendrement  Corisande,  est- 
ce  que  nous  pouvons  être  loin  Tune  de  l'autre  ? 
est-ce  que  nos  âmes  ne  vont  pas  d'un  seul 
bond? 

—  Ceci  est  un  nouveau  jour ,  je  ne  me  re- 
connais pas  moi-même,  comment  pourriez-vous 

m'entendre  ? Vous  savez  bien  cet  amour  que 

nous  trouvons  dans  les  lais  des  trouvères  .  dans 
les  longues  ballades  ;  cet  amour  dont  dame 
Aloyse  fait  tant  de  beaux  récits  mêlés  de  larmes 

et  de  joies; eh  bien  !  cet  amour  je  l'ai  dans 

le  cœur  aussi  ! 

—  0  Blanche  !  pour  un  vrai  chevalier? 

—  Oui ,  ma  sœur ,  pour  Joan  d'Andoins ,  ba- 
ron de  Bëarn  ;  je  l'ai  vu  tous  les  jours  aux 
Eaux-Bonnes. 

—  Vous  aimez  !  dit  tristement  Corisande  ; 
vous  allez  donc  avoir  un  sentiment  que  je  n'au- 
rai pas!  Et  que  va  être  votre  tendresse  pouç 
moi  ? 

—  Ce  qu'elle  était,  ce  que  vous  savez  bien 
qu'elle  est,  s'écria  la  vicomtesse  en  embrassant 
sa  sœur. 

—  Est-ce  que  ce  nouveau  sentiment  ne  do- 
mine pas  tout ,  ne  laisse  pas  tout  le  reste  dans 


—  2S  — 

l'ombre  ?  demanda  Corisande.  Notre  amitié 
avait  tant  de  charmes  !  ne  vous  suffisait-elle 
pas?  Qu'aviez-vous  besoin  d'appeler  cet  étran- 
ger ?  est-ce  qu'il  y  avait  place  pour  lui  dans 
votre  arae?  La  mienne  est  si  remplie  par  vous, 
ma  tante ,  dame  Aloyse  ,  l'ermite  ,  Dieu ,  et  les 
enchantemens  infinis  qui  se  trouvent  dans  les 
bruits ,  les  vapeurs ,  les  parfums  de  la  monta- 
gne... Oh!  que  ferez-vous  de  cette  nouvelle 
pensée  ?  tandis  qu'il  y  en  a  tant  qui  se  heur- 
tent !  Pourquoi  chercher  une  émotion?  parfois 
une  de  plus  me  briserait  l'ame  l 

—  Chère  sœur  !  j'ai  vu  Joan  d'Andoins ,  je  l'ai 
aimé  en  même  temps  que  j'ai  été  aimée  de  lui. 
Il  veut  me  demander  en  mariage  à  ma  tante  ; 
héritière  de  notre  maison ,  je  suis  un  bien  grand 
parti  pour  lui.  Mais  je  sens  que  cette  union 
fera  mon  bonheur. 

—  Alors ,  ma  Blanche ,  il  faut  que  j'aime  votre 
chevalier ,  qu  il  devienne  le  mien  aussi.  Je  ne 
puis  me  séparer  de  vous  ;  dites-moi  l'âge  du 
baron  d'Andoins ,  parlez-moi  de  sa  personne  ;  il 
faut  que  je  le  connaisse  et  que  je  l'aime. 

—  Il  a  vingt-six  ans  ,  son  air  est  vif  et  ouvert, 
son  cœur  généreux.  Vous  le  verrez  ;  vous  le 
trouverez  mieux  que  je  ne  pourrais  le  dire  ;  de 


plus  ,  il  est  l'ami  de  votre  prince.  Lui  aussi  ne 
parle  de  François  de  Béarn  qu'avec  admiration. 

—  Il  est  l'ami  de  François  !  c'est  tout  un 

éloge Vingt-six  ans  ,  Blanche  !  ajouta  Cori- 

sande  après  un  peu  de  silence.  Une  chose  me 
déplait;  dans  des  temps  comme  ceux-ci,  un 
jeune  seigneur  devrait  avoir  fait  ses  preuves  à 
vingt-six  ans. 

—  Il  aurait  combattu  avec  François  Phébus  , 
si  tout  ne  faisait  pas  présumer  que  la  Navarre 
va  se  soumettre  sans  tirer  l'épée.  D'ailleurs  il 
n'est  point  resté  oisif  ;  madame  Magdeleine  a 
donné  au  baron  d'Andoins  une  mission  secrète 
auprès  de  son  frère,  le  roi  de  France.  Vous  sentez 
qu'il  fautavoir  quelques talenspour  être  envoyé, 
si  jeune  près  d'un  monarque  artificieux,  comme 
on  dit  qu'est  Louis  XI.  Du  reste,  je  ne  tiens  pas 
à  la  gloire  pour  mon  époux  ;  qu'il  soit  bon , 
loyal ,  qu'il  m'aime ,  c'est  tout  ce  qu'il  me  faut. 

—  Il  me  faudrait  plus  encore. 

—  Quoi  donc,  Corisande? 

—  Je  voudrais  admirer  l'homme  dont  je  por- 
terais le  nom  !  Nous  autres  femmes  nous  sommes 
peu  de  chose,  et  pourtant  nous  avons  le  cœur 
haut;  notre  lustre  doit  être  dans  l'époux  qui  nous 
protège.  Croyez-moi,  Blanche,  cela  doit  être 
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beau ,  en  s'appuyant  sur  son  bras ,  de  voir  les 
hommes  s'incliner  devant  lui,  et  les  femmes 
dire  :  Qu'elle  est  heureuse  ! 

—  L'arairation  doit  gcner  l'amour. 

—  Non  !  bien  au  contraire  !  L'amour  doit  se 
nourrir  d'enthousiasme.  Je  voudrais  que  celui 
que  j'aimerais  fût  grand,  grand  jusques  aux 
cieux  !  je  me  mettrais  à  genoux  devant  lui  pour 
l'adorer  ! 

—  Et  vous,  ne  vous  trouveriez-vous  pas  à  une 
trop  grande  distance  de  lui?  vous  ne  craindriez 
pas  de  n'être  pas  aimée  ? 

—  0  Blanche  !  il  m'aimerait  !  mon  amc  s'élè- 
verait avec  la  sienne  5  mon  cœur  irait  au  sien  ;  il 
se  sentirait  tant  aimé  qu'il  m'aimerait  ! 

—  Moi ,  il  me  ferait  peur  !  Corisande ,  vous 
étiez  faite  pour  être  du  temps  de  Renaud  le  Pa- 
ladin. A  vous  parler  franchement,  je  préfère- 
rais  à  tant  d'éclat  une  cabane  avec  Joan. 

Corisande  rêva  un  moment;  la  sensible  jeune 
fille  continua  bientôt  d'une  voix  attendrie  : 

—  Oui ,  il  doit  y  avoir  du  bonheur  dans  un 
désert  avec  un  être  tel  que  je  l'imagine. 

Puis  ,  elle  reprit  en  souriant  : 

—  Le  sais-je  seulement?  que  m'importe  en- 
core! 


Les  deux  sœurs  étaient  assises  près  de  l'é- 
glise. Les  religieuses  se  rendirent  au  chœur; 
leurs  voix  plaintives  murmurèrent  des  psaumes; 
Blanche  et  Corisande  se  turent  et  écoutèrent. 
Puis ,  Blanche  dit  à  voix  basse  à  sa  sœur  : 

—  11  y  a  des  larmes  dans  ces  voix. 

—  11  y  a  de  l'amour  aussi ,  répondit  Cori- 
sande ;  c'est  ce  qui  les  console. 

—  En  présence  de  ces  accens  pieux ,  je  n'ose 
plus  parler  de  Joan. 

—  Pourquoi  pas ,  Blanche  ?  Sans  doute  c'est 
Dieu  lui-même  qui  met  l'amour  dans  les  belles 
âmes  ;  c'est  un  de  ses  rayons  qui  vient  nous  ap- 
prendre le  ciel. 

—  Vous  êtes  une  singulière  créature  ;  vous 
parlez  quelquefois  de  l'amour  comme  si  vous 
le  connaissiez,  puis  vous  n'en  savez  pas  un 
mot. 

—  Il  y  a  de  tout  dans  ma  tête ,  repartit  Co- 
risande en  riant;  toutes  choses  y  sont  jetées 
pêle-mêle ,  le  rire  et  la  tristesse,  la  prière,  l'en- 
thousiasme et  les  puérilités  ;  il  y  a  de  la  bonté 
et  de  la  malice ,  et ,  si  j'osais  ,  je  dirais  de  l'hé- 
roïsme aussi.  Depuis  que  je  me  connais ,  mon 
cœur  a  battu  pour  toutes  les  gloires  ;  et  pour- 
tant je  me  plains  si  une  épine  me  pique,  et  j'ef- 
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feuiile  la  marguerite  pour  y  chercher  des  ora- 
cles. 

La  jeune  vicomtesse  se  prit  à  rire  à  son  tou 
du  langage  de  sa  sœur. 

—  Oui,  nousvoihi,  dit-elle.  Mais,  si  on  le 
savait,  qui  oserait  aimer  un  objet  si  cliangeant? 

—  Ces  contrastes  ne  font  pas  de  mal  ;  c'est 
peut-être  la  parure  de  la  vie.  Blanche ,  nous 
sommes  appelées  à  une  mission  d'amour,  de  pi- 
tié ,  de  dévouement.  Ah  !  remercions  le  ciel 
d'être  de  jeunes  filles! 

La  vicomtesse  devint  pensive ,  puis  elle  dit  : 

—  Revenons  au  baron  d'Andoins  :  vous  sou- 
vient-il que  ma  tante  nous  a  parlé  du  baron 
Odet  d'Andoins  qui  l'avait  demandée  en  ma- 
riage ?  C'était  le  père  de  Joan. 

—  Je  me  rappelle  que  ma  tante  a  souvent 
fait  son  éloge  :  c'est  un  augure  heureux  pour 
le  consentement  que  vous  lui  demanderez. 

—  Je  ne  pense  pas  qu'elle  ait  beaucoup  d'ob- 
jections à  faire  ,  n'est-ce  pas? 

—  Elle  pourra  trouver  qu'il  est  de  moindre 
rang  et  de  moindre  fortune  que  l'héritière  du 
comte  de  Mauléon ,  la  vicomtesse  de  Soûle  ; 
elle  n'aura  point  de  sympathie  pour  un  seigneur 
de  la  cour  de  Pau ,  un  ennemi  des  Beaumonts  ; 
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et  de  plus ,  ma  Blanche ,  je  crains  qu'elle  n'ait 
déjà  disposé  de  TOtre  main.  N'a-t-elle  pas  dit 
plus  d'une  fois  qu'elle  n'inviterait  point  de 
jeunes  seigneurs  à  Mauléon  ,  parce  que  vous  ne 
pouviez  vous-même  vous  choisir  un  époux? 

—  J'avoue  que  j'ai  été  souvent  troublée  de 
l'intention  qu'elle  y  mettait. 

—  Elle  vous  répétait  :  Blanche ,  votre  cœur 
est  un  dépôt  qui  vous  sera  demandé.  Combien 
de  fois  je  me  suis  attristée  en  vous  voyant  fo- 
lâtrer, légère,  insouciante!  peut-être,  peiisais- 
je ,  il  y  a  une  chaine  qu'elle  ne  connaît  pas. 

—  Taisez-vous  !  ah  !  taisez-vous  Corisande  ! 
vous  me  donnez  de  l'effroi!....  Après  tout,  ce 
ne  doit  être  qu'un  plan  de  ma  tante  ;  pourrait- 
elle  y  tenir  plus  qu'à  la  certitude  de  faire  mon 
bonheur  ? 

Causeries  de  jeunes  filles  ne  finissent  jamais, 
elles  vont  vite  et  loin.  Le  sénéchal  Hubert  vint 
les  interrompre;  il  dit  en  s'inclinant,  que  l'heure 
du  départ  était  passée ,  et  que ,  si  c'était  leur 
bon  plaisir ,  il  donnerait  l'ordre  de  monter  à 
cheval. 

—  Déjà!  dirent-elles. 


3cunc0  fillcô, 


Huit  jours  après ,  Corisande  lisait  haut  les 
chroniques  du  temps  des  Croisades  ;  elle  s'in- 
terrompit : 

—  Dites,  Blanche,  n'auriez-vous  pas,  comme 
la  reine  Marguerite ,  demandé  au  sire  de  Join- 
ville  devons  trancher  le  cou  plutôt  que  de  tom- 
ber entre  les  mains  des  Sarrasins?  J'aime  ces 


récits  d'une  terre  étrangère  et  lointaine,  de  cet 
Orient  d'où  nous  viennent  le  soleil  et  les  par- 
fums. Ma  sœur,  est-ce  que  vous  ne  trouvez  pas 
bien  merveilleuse  cette  histoire  du  saint  roi 
Louis  de  France? 

Lavicomtesse  ne  répondait  pas,  ou  répondait 
de  travers.  Corisande  la  regarda  avec  tristesse. 

—  Qu'est-ce?  se  disait-elle.  Dame  Aloyse  et 
le  père  Isidro  se  plaignent  qu'elle  ne  les  écoute 
pas  ;  elle  n'est  plus  avec  moi  ;  il  faut  lui  parler 
de  son  Joan  pour  que  mes  paroles  aillent  en- 
core à  son  cœur. 

Alors  Corisande  nomma  Joan.  A  ce  nom, 
Blanche  devint  attentive;  bientôt  ce  fut  elle 
qui  se  prit  à  raconter  chaque  minute  passée  aux 
Eaux-Bonnes. 

Cette  montagne  était  si  belle  !  elle  y  avait 
rencontré  Joan.  Cette  source  était  bénigne! 
Joan  y  buvait  avec  elle.  Tel  passage  était  dan- 
gereux! Joan  était  accouru  à  un  cri  de  terreur 
qui  lui  était  échappé.  Elle  n'allait  point  aux 
bals  de  la  princesse  Catherine ,  sœur  de  Fran- 
çois de  Béarn ,  parce  que  la  supérieure  de  la 
foi  lui  refusait  tout  plaisir  mondain  ;  mais  Joan 
n'y  allait  pas  non  plus ,  parce  qu'il  était  en 
deuil  de  son  père. 
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0  femmes  !  qu'est-ce  que  l'univers ,  sinon 
votre  amour ,  tout  le  prisme  qui  fait  et  défait 
les  couleurs  ? 

Corisande  ne  se  lassait  point  d'écouter  sa 
sœur;  elle  l'aimait  si  passionnément  qu'elle 
adoptait  toutes  ses  émotions;  elle  éprouvait 
aussi  cette  curiosité  déjeune  fille  qui  fait  aimer 
les  confidences  de  ce  genre. 

Si  Blanche  se  taisait ,  Corisande  devenait  rê- 
veuse ,  puis  elle  disait  : 

—  Blanche,  il  y  a  donc  hien  du  charme  dans 
l'amour  ? 

—  Oh  !  certainement  oui,  reprenait  la  vicom- 
tesse ;  je  dédaigne  les  années  que  je  viens  de 
passer  sans  connaître  Joan. 

—  Ma  sœur,  vous  blasphémez  !  s'écriait  Cori- 
sande. Est-ce  du  temps  perdu  que'  celui  où  l'on 
apprend  à  se  rendre  digne  de  l'homme  que  l'on 
aimera?  est-ce  que  A'otre  cœur  était  vide  de  ten- 
dresse ?  Ingrate  !  est-ce  que  chaque  jour  ne  vous 
apportait  pas  un  bienfait  du  Ciel  ;  une  caresse 
de  vos  amis;  des  jeux,  des  rires  ,  une  de  ces 
larmes  qui  ressemblent  au  bonheur?  Qui  sait  si 
nous  n'aurons  pas  regret  à  tout  cela  ?  Quelque 
chose  me  crie  que  nos  jours  d'adolescence  de- 
vraient être  reçus  à  genoux. 


VI. 


£a  ^ourtllc. 


Au  xv*^  siècle ,  les  dames  avaient  des  oratoi- 
res 5  où  elles  se  retiraient  pour  prier ,  pleurer 
et  réfléchir  ;  elles  aimaient  à  mettre  à  nu  ,  de- 
vant Dieu,  leur  cœur  pour  en  compter  Jes  plaies 
ou  les  fautes ,  et  cliercher  le  remède. 

Au  siècle  dernier  ,  elles  avaient  un  boudoir 
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élégant ,  parfumé ,  voluptueux  comme  elles  ; 
sanctuaire  où  la  mollesse  ,  la  frivolité  ,  les  pas- 
sions d'un  jour,  venaient  se  réfugier. 

Aujourd'hui .  les  femmes  occupées ,  artistes  , 
écrivains ,  ont  des  salons  d'étude  ;  elles  y  dessi- 
nent ,  apprennent  des  langues  ,  déchiffrent  une 
musique  savante ,  y  distribuent  des  billets  de 
bienfiùsance. 

La  tourelle ,  où  se  renfermaient  les  jeunes 
châtelaines  de  Mauléon  ,  tenait  lieu  d'oratoire, 
de  boudoir,  de  salon  d'étude ,  et  ne  ressemblait 
parfaitement  à  rien  de  ce  qu'on  appelle  ainsi. 
Ce  lieu  chéri  était  orné  comme  leur  ame ,  en 
harmonie  avec  leur  manière  de  vivre  ;  il  y  avait 
chevalerie,  poésie,  religion. 

Les  murs  étaient  revêtus  de  tentures  de  soie 
bleue ,  enlevées  par  le  comte  Bertrand  à  un 
scheik  Maure  :  des  grenades  et  des  croissans 
étaient  brodés  en  argent  sur  ces  tapisseries  ;  un 
drapeau  vert,  avec  le  nom  d'Allah,  était  attaché 
par  une  écharpe  de  même  couleur,  qui  réunis - 
saitenfaisceau  un  poignard  mauresque,  un  cime- 
terre de  damas ,  un  tronçon  d'épée,  et  une  lance 
arabe.  Vers  le  fond  de  la  tourelle ,  au  milieu  de 
ces  dépouilles  mahométanes,  on  voyait  s'élever 
un  petit  autel  de  marbre  blanc  des  Pyrénées  . 
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qui  soutenait  une  croix,  et  une  image  de  Marie; 
une  coquille  rapportée  d'outre-raer ,  par  un 
comte  de  Mauléon ,  servait  de  bénitier  ;  une 
lampe  d'une  forme  capricieuse  et  légère  des- 
cendait de  la  voûte ,  et  brûlait  des  parfums  : 
deux  luths  étaient  suspendus  à  la  muraille  , 
parmi  les  lauriers  du  dimanche  des  Rameaux , 
les  fleurs  mystérieuses  du  matin  de  la  Saint- 
Jean,  et  les  bouquets  nouveaux  de  chaque  jour. 

Cet  oratoire ,  décoré  par  les  soins  de  la  com- 
tesse de  Mauléon ,  chronique  parlante  de  la 
valeur  de  leurs  aïeux ,  était  cher  aux  deux  or- 
phelines; elles  y  passaient  une  parlie  de  la  jour- 
née à  prier ,  à  broder ,  à  chanter  des  chansons 
patriotiques  de  leur  pays ,  à  raconter  des  fa- 
bliaux français  et  des  histoires  Maures  ;  elles  s'y 
entretenaient  de  leur  père  si  craint  et  si  révéré; 
de  leur  mère  si  belle  et  si  douce,  qu'elles  n'a- 
vaient point  connue  ;  mais,  si  elles  y  exprimaient 
des  regrets,  elles  y  parlaient  aussi  d'espérance  ; 
et  leur  jeune  imagination  arrangeait  chaque 
jour  un  nouvel  avenir. 

Corisande  était  appuyée  contre  la  croisée  en 
ogive  de  la  tourelle  ;  les  vitraux  peints  reflé- 
taient le  soleil  couchant;  leurs  nuances  d'éme- 
raude,  d'azur,  de  pourpre  et  d'or,  se  jouaient 


,,„  1.  tète  de  la  charmante  fiUe.  C'était 
autour  de  la  teie  ae  la 

rhère  Corisande,  dit  ciaucu 

'■'"'Ltet-la .  Consaude  '.  dHes-moi  ce  que  vous 

^\^:;^^cdus.edAnHe.étaltpWde^^^^^^ 
dresse,  decrainteetd'cspo.ro^-e<^^^ 

premières  lettres  ^'-o-^  j;  ^^^.estement , 
U,é  de  leur  fortune;     appelât  .^^^^^^^ 

mais  avec  adresse,  les  aveu^  ,„„„.jéclamer 
sappuyait  sur  ses  promesses  pour  oser 


sa  main.  Il  demandait  s'il  lui  serait  permis  d'en- 
voyer son  parent,  le  sire  de  Navailles ,  pour 
faire  agréer  ses  prétentions  à  madame  Isabelle, 
et  finissait  en  disant  que  toute  sa  destinée  dé- 
pendait du  bon  ou  mauvais  vouloir  de  la  vicom- 
tesse Blanche. 

—  Chère  amie ,  dit  Corisande ,  il  faut  mon- 
trer cette  lettre  à  ma  tante. 

—  Que  dites -vous?  vous  voulez  que  j'ap- 
prenne à  ma  tante  que  j'aime  le  baron  d'An- 
doins,  que  j'ai  pris  des  engagemens  sans  son 
aveu!  c'est  au-dessus  de  mes  forces.  Attendons 
le  sire  de  Navailles. 

—  Ma  Blanche ,  vous  avez  eu  tort  de  man- 
quer de  confiance  envers  notre  seconde  mère  • 
il  est  encore  temps ,  ouvrez-lui  votre  cœur  ;  en 
quoi  cela  peut-il  vous  foire  mal?  vous  serez  en 
paix  avec  vous ,  appuyée  par  sa  tendresse  , 
éclairée  de  ses  conseils. 

—  Dire  à  ma  tante  que  j'ai  donné  ma  parole 
à  un  jeune  seigneur  que  j'ai  rencontré ,  c'est 
plus  que  je  ne  puis;  et  elle  ,  va  me  nommer  le 
mari  qu'elle  me  destine  !  il  faudra  contester  avec 
elle;  je  n'ai  pas  ce  courage,  attendons! 

—  Blanche ,  voulez-vous  que  je  parle  pour 
vous?  dit  Corisande  en  l'embrassant. 


—  40  — 

—  Oui!  oui!  vous  parlerez  pour  moi;  vous 
direz  mieux  ;  d'ailleurs ,  ma  tante  vous  préfère 
à  moi,  vous  le  savez. 

—  Je  commencerai  ;  mais  vous  parlerez  à  vo- 
tre tour;  ah!  croyez-moi,  l'amour  vous  donne 
une  puissance  de  parole  que  je  ne  saurais  imiter; 
vous  me  faites  aimer  Joan ,  vous  le  ferez  aimer 
à  ma  tante. 

—  Chère  sœur  !  répondit  la  jeune  vicomtesse 
attendrie,  ton  amitié  pour  moi  t'inspirera  !  n'as- 
tu  pas  toujours  été  mon  ange  ,  ange  plus  jeune, 
et  pourtant  ange  protecteur  ?  tu  ne  savais  pas 
encore  parler ,  que  déjà  tu  joignais  tes  petites 
mains  pour  demander  ma  grâce. 


vu. 


£'%vtn, 


Vers  dix  heures  du  soir ,  il  ne  restait  plus 
dans  la  grande  salle  que  madame  Isabelle ,  le 
chapelain ,  dame  Aloyse  et  les  deux  sœurs  ; 
c'était  le  moment  choisi  où  Corisande  devait 
redire  les  aveux  de  la  jeune  vicomtesse.  Ena 
Blanche  regardait  sa  sœur  avec  trouble  ;  Cori- 
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saiide  entrouvrait  les  lèvres  et  se  taisait;  pas  un 
mot  n'arrivait  comme  elle  l'eût  voulu.  Au  fond 
de  son  cœur  il  y  avait  de  quoi  plaider  et  gagner 
sa  cause  ;  les  paroles  étaient  brûlantes ,  les  rai- 
sons décisives  ;  et  pourtant  elle  rejetait  chaque 
expression  :  ce  n'était  pas  bien ,  ce  n'était  pas 
cela. 

Madame  Isabelle  dit  alors  : 

—  Mes  filles ,  roulez  votre  tapisserie  ;  la  veil- 
lée va  finir. 

Et  Corisande  brusquement  : 

—  N'est-il  pas  vrai,  ma  tante,  que  je  vous 
ai  entendu  parler  de  la  maison  d'Andoins  de 
Béarn  ? 

—  Je  vous  ai  dit  qu'Odet  d'Andoins,  châte- 
lain d'Arthez ,  m'avait  demandée  en  mariage. 

—  Ma  tante ,  pourquoi  ne  Taceeptàtes-vous 
pas? 

—  Parce  qu'une  fille  de  la  maison  de  Mau- 
léon  a  le  droit  d'être  difficile. 

Ici  ,  les  deux  sœurs  se  regardèrent  avec 
anxiété. 

—  Est-ce  qu'il  n'était  pas  de  bon  lignage  ? 
n'était-il  pas  brave  et  courtois? 

—  Il  était  tout  cela. 

—  Vous  n'aviez  pas  d'amour  pour  lui? 


—  u  — 

—  Je  l'eusse  préféré  à  tous  les  prétendans  à 
ma  main;  mais  votre  père,  mon  frère  bien- 
aimé ,  était  assailli  de  soucis  et  de  dangers  ,  je 
restai  avec  lui  :  bientôt,  je  remplaçai  votre 
mère  près  de  vous  ;  ces  soins ,  et  les  vicissitudes 
de  notre  maison ,  remplirent  tout  mon  cœur. 

Les  deux  orphelines  se  penchèrent  sur  k. 
main  de  leur  tante,  et  la  baisèrent  avec  amour. 

—  Chère  tante  !  reprit  Corisande ,  ce  fut  un 
sacrifice  immense. 

—  Plus  tard,  je  me  félicitai  de  mon  refus 
lorsque  je  vis  le  baron  d'Andoins  s'éloigner  de 
mon  frère  pour  se  rallier  au  parti  des  Gram- 
monts. 

—  Le  baron  faisait  son  devoir  ;  il  servait  les 
princes  de  Foix  ses  souverains ,  et  les  légitimes 
héritiers  de  la  Navarre  :  tandis  que  nos  Beau- 
monts,  ma  tante  servaient  de  chefs  aux  re- 
belles. 

—  Osez-vous  dire  que  votre  père  fût  un  re- 
belle ?  n'a-t-il  pas  servi  la  bonne  cause  ? 

—  La  bonne  cause  !  reprit  Corisande  en  sou- 
riant ;  ces  mots  ne  sont-ils  pas  écrits  sur  la  ban- 
nière des  deux  partis  ? 

Madame  Isabelle ,  regardant  les  armes  de 
Mauléon    sculptées  sur  la  haute   cheminée  , 


s'écria  avec  la  solennité  qu'elle  mettait  à  tout , 
et  de  l'accent  d'une  religion  blessée  : 

—  Illustre  maison!  tes  chefs  ne  sont  plus! 
L'épée  est  remplacée  par  la  quenouille  ;  qu'au 
moins  ces  deux  frêles  rejetons  ne  t'insultent  pas. 

La  vicomtesse  laissa  échapper  un  geste  de 
Reproche.  Elle  regardait  douloureusement  Co- 
risande. 

—  Ma  sœur,  que  faites-vous?  dit-elle. 

—  J'ai  tort ,  grand  tort  ! . . .  Mais  rassurez- 
vous,  ma  noble  tante  ;  la  mémoire  de  moii  père 
m'est  chère  et  sacrée;  tous  les  jours ,  je  me  de- 
mande :  Corisande,  es-tu  digne  de  lui?  et  je  fais 
en  sorte  qu'il  puisse  dire  :  Bien,  ma  fille. 

—  Chère  enfant  !  dit  madame  Isabelle  en  la 
baisant  au  front  avec  une  émotion  qui  l'entraîna 
presqu'à  son  insu.  . 

Elle  la  regardait  avec  complaisance;  après 
un  moment,  elle  ajouta  : 

—  Je  dirai  pour  lui  :  Bien,  ma  fille. 

—  Ma  tante ,  reprit  Corisande  avec  une  voix 
plus  douce  encore  que  de  coutume,  et  très 
émue  ,  c'est  chose  singulière,  et  peut-être  mys- 
térieuse :  il  est  dans  la  destinée  des  barons  d'An- 
doins  de  se  laisser  charmer  par  les  filles  de  la 
maison  de  Mauléon. 
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—  Bon  Dieu  !  s'écria  dame  Aloyse ,  qu'a  donc 
Ena  Blanclie  ?  elle  est  d'une  pâleur  à  mourir. 

—  Souffrez  -  vous  ,  mon  enfant?  demanda 
madame  Isabelle  avec  affection. 

—  Oui ,  ma  tante,  elle  souffre  ,  repondit  Cori- 
sande ,  les  yeux  gros  de  larmes  ;  notre  Blanche 
chérie  a  le  cœur  oppressé. 

Ena  Blanche  se  laissa  doucement  aller  aux 
genoux  de  madame  Isabelle  ;  Corisande  se  plaça 
à  côté  d'elle  ;  et  leur  tante  disait  : 

—  Qu'y  a-t-il?  que  faites- vous,  mes  filles? 

—  Chère  tante  !  Blanche  est  aimée  du  sire 
d'Andoins  ;  vous  pouvez  dédommager  le  fils  des 
chagrins  que  vous  donnâtes  au  père. 

—  Comment  Blanche  serait-elle  aimée  du 
baron  d'Andoins?  comment  le  saurait-elle? 

— Elle  l'a  connu  anx  Eaux-Bonnes. 

— Et  que  vous  importe  cet  amour,  ma  nièce  ? 

— Je  l'aime  aussi ,  dit  Blanche  osant  à  peine 
se  faire  entendre . 

— Vous  l'aimez?  répéta  madame  Isabelle  stu- 
péfaite. 

— Et  voilà  une  lettre  du  sire  d'Andoins ,  con- 
tinua Corisande. 

Madame  Isabelle  passa  la  lettre  au  chapelain. 

— Lisez,  mon  père. 


—  ce- 
pendant la  lecture ,  le  chapelain  hochait  la 
tête  ;  madame  Isabelle  était  sombre ,  et  laissait 
échapper  des  exclamations  : 

— Se  prendre  ainsi  d'amour  !  sans  conseil , 
sans  dignité  !  Imprudente  fiille ,  vous  paierez 
votre  faute  ! 

La  lecture  finie: 

— Demoiselle,  levez-vous,  et  suivez-moi;  da- 
me Aloyse  ,  prenez  ce  flambeau  ;  et  vous  ,  cha- 
pelain, accompagnez-nous. 

Madame  Isabelle  sortit  de  la  salle  ,  et  tous  la 
suivirent  dans  un  profond  silence. 


VIII. 


îKn  Serment- 


Mademoiselle  de  Mauléon  se  dirigea  vers  Tap- 
partement  du  comte  Bertrand.  Cet  appartement 
était  inhabité ,  personne  n'y  entrait ,  hors  ma- 
dame Isabelle  ;  les  deux  orphelines  avaient  pris 
l'habitude  de  parler  bas ,  en  passant  devant  la 
porte,  et  les  domestiques  traversaient  en  silence 
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le  corridor  où  il  était  situé  ;  c'était  du  respect, 
et  une  crainte  superstitieuse. 

Madame  Isabelle  et  ses  nièces  furent  saisies 
d'une  vive  émotion  en  entrant  dans  la  vaste 
chambre  tendue  de  noir  ;  tout  y  était  comme 
au  jour  de  la  mort  du  comte  :  les  vêtemens,  les 
meubles,  qui  font  croire  à  la  présence  de  l'être 
qui  n'est  plus  ;  les  cierges  ,  le  romarin  brisé  , 
un  parfum  d'encens  ,  qui  attestent  la  cérémonie 
funèbre.  Le  casque  et  les  armes,  appendus  à  la 
boiserie  ,  rendirent  un  léger  son  ,  au  bruit  des 
pas  des  châtelaines  ;  madame  Isabelle  vint  près 
du  lit. 

—  Voilà,  dit-elle,  où  mourut  votre  noble 
père;  puisse-t-il  être  dans  les  cieux!  Vous  aviez 
dix  ans ,  Blanche  ;  vous  n'avez  pu  l'oublier  ? 

—  Je  me  le  rappelle  ,  répondit  Blanche. 

— C'était  la  nuit  :  on  vous  conduisit  à  la  place 
où  vous  êtes ,  pour  être  bénie  par  lui  :  vous  sou- 
vient-il à  quelles  conditions  ? 

La  jeune  vicomtesse  répondit  fort  trem- 
blante : 

—  Pourvu  que  j'obéisse  un  jour  à  ses  volon- 
tés, que  vous  deviez  me  transmettre. 

—  Ces  volontés ,  les  voici  ^  dit  madame  Isa- 
belle. 
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Elle  ouvrit  un  coffret  de  plomb ,  en  tira  un 
parchemin ,  et  le  remit  au  père  Isidro  :  il  lut  : 

((  Ma  volonté  est  que  ma  fille  ,  la  vicomtesse 
»  de  Soûle,  se  marie  à  mon  frère  d'armes,  Louis 
))  de  Beaumont ,  comte  de  Lerin.  » 

—  Grand  Dieu  !  ah  !  grand  Dieu  !  s'écria 
Blanche. 

—  Écoutez,  dit  madame  Isabelle  en  la  tenant 
par  le  bras. 

Le  père  Isidro  poursuivit  : 

(c  Louis  de  Beaumont  m'a  sauvé  la  vie  ;  je  lui 
))  paie  ma  dette  en  lui  donnant  l'héritière  de 
)>  la  Soûle  et  de  mes  seigneuries  de  Navarre  ; 
»  que  ma  fille  lui  apporte  ma  fortune  et  mon 
»  amour ,  et  que  Louis  de  Beaumont  remplace 
»  le  fils  que  j'ai  perdu.  A  défaut  de  ma  fille  Ena 
)>  Blanche  ,  ma  fille  Ena  Corisande  héritera  de 
n  mes  biens,  et  épousera  Louis  de  Beaumont. 
»  Qu'elles  soient  bénies  pour  leur  obéissance  ; 
»  et  si  elles  désobéissent,  maudites  soient- 
)»  elles! 

Le  père  Isidro  se  tut;  un  silence  profond  s'en- 
suivit :  Blanche  restait  frappée  comme  de  la 
foudre ,  les  autres  n'osaient  parler.  Après  un 
moment ,  madame  Isabelle  reprit  : 
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—  Vous  le  voyez ,  ma  fille ,  vous  ne  pouvez 
épouser  le  baron  d'Andoins;  vous  êtes  liée. 

—  Liée  !  horriblement  liée  !  s'écria  Blanche 
hors  d'elle-même  ;  liée  sans  que  j'en  susse 
rien  ! 

—  Avez-vous  oublié  que  mon  frère  vous  dit: 
Ma  fille  chérie  ,  me  promettez-vous  de  m'obéir 
quand  vous  serez  grande?  Que  lui  réponditcs- 
vous ,  Blanche  ? 

—  Je  ne  savais  ce  que  c'était ,  répliqua- 
t-elle  toute  en  pleurs. 

—  Tâchez  de  vous  rappeler  ce  que  vous  ré- 
pondites. 

—  Je  répondis  que  j'obéirais  ;  mais  je  ne  sa- 
vais pas  ce  qu'on  me  demandait. 

—  Alors  votre  père  étendit  les  mains  sur 
vous  en  disant  :  Si  cela  est  ainsi,  Dieu  vous 
bénira. 

—  Pourquoi,  répliqua  Blanche  avec  l'accent 
du  reproche ,  ne  m'avoir  pas  appris  de  quelle 
nature  était  cette  obéissance  que  demandait 
mon  père  ?  Pourquoi  ne  m'avoir  pas  parlé  du 
comte  de  Lerin?  je  me  serais  résignée  d'avance. 

—  Le  comte  de  Lerin  a  désiré  que  vos  enga- 
gemens  vous  fussent  tenus  cachés  ;  mais  je  vous 
ai  dit  souvent ,  ma  nièce,  que  vous  ne  vousap- 
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pai'tenicz  pas ,    que  vous  n'étiez  pas  libre  de 
vous  choisir  un  époux. 

■ —  Ce  n'était  point  assez  précis  ! 

—  Pouvais-je  croire  ,  Ena  Blanche  ,  répon- 
dit madame  Isabelle  avec  sévérité,  qu'une  jeune 
dame  irait  donner  son  cœur  au  premier  che- 
valier qu'elle  rencontre  ,  sans  nul  souci  de  son 
rang  ni  des  intentions  de  sa  famille  ? 

—  Oh  !  ma  tante  ,  dit  Corisande ,  aussi  éper- 
due que  sa  sœur,  épargnez  ma  pauvre  Blanche, 
elle  est  bien  assez  malheureuse  ! 

- —  Dans  peu ,  continua  m,adame  Isabelle  , 
lorsque  vous  auriez  atteint  dix-huit  ans,  je  de- 
vais vous  apprendre  que  vous  étiez  destinée 
au  plus  noble  seigneur  des  Espagnes  ,  au  chef 
des  Beaumonts ,  au  Connétable  de  Navarre , 
royal  par  son  sang  et  par  son  caractère  ;  je 
m'attendais  que  vous  seriez  reconnaissante  de 
la  bienfaisante  sollicitude  de  votre  père ,  et 
joyeuse  de  vous  dévouer  à  ses  ordres. 

—  Cela  eût  pu  être  ,  répondit  Blanche  d'une 
voix  éteinte  ;  mais  à  présent  je  ne  le  puis. 

—  Voulez-vous  donc  que  votre  père  reprenne 
la  bénédiction  qu'il  vous  donna  ;  qu'il  se  lève 
de  la  tombe  pour  dire  :  Quelle  soit  maudite? 

Blanche  recula  épouvantée.  Dans  ce  moment 
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elle  aperçut  le  portrait  du  comte  Bertrand  ;  elle 
vit  son  front  altier ,  son  regard  sévère.  Elle  crut 
que  c'était  lui-même  ;  se  jetant  à  genoux .  elle 
criait  dans  son  égarement  : 

— Grâce  !  grâce  !  mon  père  ,  je  vous  obéirai  ! 

Et  elle  tomba  sans  connaissance  ;  on  l'em- 
porta. Lorsqu'elle  eut  repris  ses  sens ,  elle  se  vit 
entourée;  on  lui  prodiguait  des  soins  pleins 
d'une  tendre  pitié.  C'était  confirmer  son  arrêt. 


IX. 


i"€rmite. 


A  peine  il  faisait  jour,  Corisande  frappait  à  la 
porte  de  sa  gouvernante  Aloyse. 

—  Chère  dame  Aloyse,   réveillez-vous!  de 
grâce  ,  venez  avec  moi  chez  l'erniite  ! 

—  Déjà  !  Ena  Corisande. 

—  Ma  sœur  a  passé  la  nuit  dans  les  sanglots  ; 
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elle  vient  de  s'endormir  de  fatigue.  J'ai  pensé 
qu'Adémar  pourrait  nous  aider  de  sa  sagesse. 
Allons  le  consulter  ;  une  minute  perdue  ne  peut 
se  calculer  ;  ma  sœur  est  au  désespoir. 

• —  Allons!  dit  dame  Aloyse. 

Elles  s'enveloppèrent  toutes  les  deux  de  leurs 
mantes,  et  sortirent  par  la  poterne,  qu'on  ouvrit 
à  leur  ordre.  Le  brouillard  cachait  les  cimes  les 
plus  élevées ,  il  flottait  en  écliarpes  légères  sur 
les  flancs  des  montagnes ,  les  cloches  sonnaient 
l'angélus  du  matin ,  cette  simple  prière  que 
récite  pieusement  l'homme  des  campagnes  , 
comme  un  salut  au  nouveau  jour ,  et  qui  alors 
était  aussi  la  prière  des  grands.  Corisande  la 
redit  avec  plus  d'élan  que  de  coutume  ;  elle 
souffrait  au  cœur. 

Corisande  monta  le  sentier  qui  s'élevait  jus- 
qu'à VErinitage  de  la  Croix.  En  ce  lieu ,  dans 
les  temps  éloignés,  un  meurtre  avait  été  com- 
mis. Suivant  l'usage ,  on  y  avait  planté  une 
croix  pour  avertir  le  voyageur  et  demander  une 
oraison.  Dans  la  suite,  des  hommes  pieux  s'é- 
taient creusé  dans  le  roc ,  au  pied  de  la  croix , 
une  chapelle  et  une  cellule  qu'ils  habitaient. 
L'ermite  qui  occupait  alors  cette  retraite  ne  res- 
semblait en  rien  à  ceux  qui  l'y  avaient  précédé. 
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On  ne  le  voyait  pas  descendre  dans  les  vallée^ 
pour  remplir  son  Lissac  des  dons  dn  vassal  ou 
du  seigneur;  il  vivait  des  fruits  qu'il  cultivait 
lui-même.  Lorsque  la  mère  ëplorée  venait  lui 
demander  la  guérison  de  son  enfant ,  il  ne  lui 
donnait  ni  croix  bénites  ni  rosaires  ,  mais  lui 
disait  :  Dieu  seul  inscrit  ou  efface  sur  le  livre  de 
vie ,  priez  avec  moi;  et  quand  il  avait  prié,  il 
cherchait  des  plantes  dont  il  connaissait  la 
vertu.  Si  les  jeunes  filles  voulaient,  en  rougis- 
sant ,  lui  confier  leurs  fautes  ,  il  refusait  de  les 
entendre ,  en  disant  :  un  pécheur  comme  moi 
ne  peut  ni  juger  ni  absoudre  ;  mais  il  avait  des 
consolations  pour  les  chagrins. 

Adémar  était  Français.  Quoiqu'il  eût  appris 
la  langue  des  Basques ,  il  inspirait  moins  de 
confiance  aux  pâtres  que  s'il  eût  été  de  leur 
pays;  ils  révéraient  sa  paternelle  sollicitude  qui 
s'intéressait  à  tous  leurs  maux ,  mais  ils  évitaient 
de  l'approcher  lorsqu'ils  le  rencontraient  mé- 
ditant sur  le  penchant  des  cataractes  ;  ils  éprou- 
vaient un  mouvement  de  crainte,  quand,  la 
nuit ,  ils  le  voyaient  sur  la  pointe  des  rocs  im- 
mobile dans  la  contemplation  des  cieux  ;  ils  ne 
disaient  pas  familièrement ,  comme  de  ses  de- 
vanciers, le  bon  père,  mais  ils  gardaient  la  tête 


—  re- 
découverte et  le  corps  incliné  long-temps  après 
qu'il  avait  passé. 

Dame  Aloyse  avait  recherché  cet  ermite  de 
France  ;  elle  aimait  à  retrouver  avec  lui  l'ac- 
cent de  la  patrie  ;  elle  lui  avait  amené  ses  no- 
bles élèves  ,  et  Corisande ,  toute  enfant ,  avait 
reçu  une  impression  de  respect  filial  pour  cet 
homme  extraordinaire.  Elle  allait  plus  souvent 
encore  le  voir  depuis  qu'elle  avait  grandi;  elle 
recueillait  dans  ses  entretiens  des  idées  fortes 
et  généreuses  ,  et  peut-être  un  peu  de  cette  rê- 
verie qui  tempérait  en  elle  la  vivacité  de  l'âge. 
Lui  aussi  aimait  d'une  tendre  prédilection  la 
jeune  châtelaine ,  et  il  disait  d'elle  bien  sou- 
vent :  Tout  ce  que  son  cœur  renferme  est  comme 
un  parfum  qui  s'élève  vers  le  ciel. 

—  Eh  quoi  !  Ena  Corisande ,  c'est  vous  à  cette 
heure  inaccoutumée?  s'écria  l'ermite  lorsqu'elle 
entra;  il  y  a  des  pleurs  dans  vos  yeux  ! 

—  Mon  père ,  j'ai  une  grande  douleur. 
Le  vieillard  sourit. 

—  Douleur!  dites-vous;  une  seule  larme  c'est 
une  douleur  à  seize  ans. 

—  Oh  !  mon  père  !  il  s'agit  de  toute  l'exis- 
tence de  ma  sœur  ! 
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—  Expliquez-vous ,  jeune  dame  ;  vous  com- 
mencez à  m'alarmer. 

—  Hier ,  lorsque  ma  sœur  demandait  le  con- 
sentement de  ma  tante  à  un  mariage  qui  la  ren- 
drait heureuse ,  elle  a  appris  que  mon  père 
avait  disposé  de  sa  main  :  elle  doit  épouser  le 
Connétable  de  Navarre. 

—  C'est  cela  ,  dit  l'ermite  avec  amertume, 
il  faut  que  votre  sœur  apporte  ses  biens  aux 
Beaumonts,  afin  de  perpétuer  leur  ligue  contre 
le  roi  ! 

—  Croyez- vous  que  l'intention  de  mon  père 
eût  été  de  contrarier  les  affections  de  Blanche  ? 

—  Qu'est-ce  que  les  affections  d'une  jeune 
fille  pour  arrêter  un  ambitieux?...  Comment 
est  conçue  la  volonté  de  votre  père?  est-ce  un 
simple  désir ,  ou  bien  un  ordre  formel  ? 

—  Il  a  écrit  :  Ma  volonté  est  que  ma  fille ,  la 
vicomtesse  de  Soûle ,  épouse  le  comte  de  Lerin 
sous  peine  d'être  maudite. 

• —  Voilà  bien  les  hommes  !  je  veux  écrit  sur 
leur  pierre  funèbre  ! 

—  Si ,  à  défaut  de  ma  sœur ,  j'étais  devenue 
vicomtesse  de  Soûle ,  je  devrais  m'unir  au  comte 
de  Lerin. 

—  C'est  une  volonté  positive  de  votre  père  , 
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un  projet  caressé  de  faire  comme  un  faisceau 
de  factieux. 

—  Blanclie  promit  à  mon  père  de  lui  obéir; 
mais  elle  n'avait  que  dix  ans  :  est-elle  liée  ? 

—  Je  n'examinerai  pas  si  les  droits  de  votre 
père  vont  aussi  loin  qu'il  l'a  cru.  Mais  jugez 
vous-même,  Ena  Corisande ,  si  ces  mots  :  quelle 
soit  maudite!  ne  troubleraient  pas  votre  sœur. 

—  Il  n'a  jamais  été  dans  ma  pensée  de  bra- 
ver la  malédiction  de  mon  père ,  mais  j'espé- 
rais qu'on  aurait  pu  interpréter  sa  bonté  ;  il 
aurait  eu  pitié  du  désespoir  de  ma  sœur. 

—  Votre  père  était  dévoré  du  besoin  de  s'é- 
lever; il  lui  fallait  l'appui  du  chef  des  Beau- 
monts  ;  que  sa  fille  fiit  victime ,  cela  n'y  faisait 
rien.  A  eux  deux ,  ils  ont  brisé  bien  d'autres  exis- 
tences ! 

—  Oh  !  ne  parlez  pas  ainsi  de  mon  noble 
père  !  Si  vous  saviez  comme  sa  grande  image 
m'est  présente!  je  me  souviens  quelle  joie  mê- 
lée d'orgueil  j'éprouvais  lorsqu'il  mettait  ses 
mains  sur  ma  tête ,  et  qu'il  me  baisait  au  front  ! 
un  de  ses  regards  sévères  me  faisait  trembler. 
Quand  je  pense  à  lui ,  je  crois  avoir  vu  Dieu 
sur  la  terre. 

—  Croyez-moi ,  le  comte  Bertrand  n'eût  point 
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remarqué  les  larmes  de  votre  sœur  :  après  tout, 
qu'est-ce  que  l'amour?  comme  disent  les  fem- 
mes. Fut-il  jamais  mot  plus  vain? 

—  Quoi  !  vous  ne  croyez  pas  à  l'amour  ? 

—  J'y  crois .  Ena  Corisande  ;  c'est  l'écueil  où. 
viennent  se  briser  les  grandes  comme  les  vul- 
gaires destinées;  j'y  crois  comme  au  volcan 
qui  ne  laisse  que  des  cendres ,  comme  à  la 
chose  mensongère  qui  promet  les  cieux  et  jette 
dans  l'abîme.  Je  sais  ce  que  les  passions  don- 
nent :  misère ,  désolation ,  souffle  empesté  qui 
renverse  et  s'évanouit  !  Oh  ! 

Le  vieillard  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poi- 
trine agitée. 

Corisande  était  accoutumée  à  ces  élans  im- 
pétueux; après  un  moment  de  silence,  elle  dit  : 

—  Comment  se  fait-il  que  l'amour  soit  chose 
légère  et  funeste  tout  à  la  fois  ? 

—  Suivant  le  cœur  qui  les  renferme ,  Ena 
Corisande.  J'ai  vu  les  mêmes  mots  exciter  le 
sourire  et  la  rage;  les  mêmes  mots,  s'oublier 
le  lendemain ,  et  laisser  un  long  sillon  dans 
toute  une  vie  ! . . . 

Adémar  tomba  encore  dans  une  amère  rê- 
verie. 


Bcôtméc  ht  ftmmc< 


Corisandc  se  garda  d'insister  sur  un  sujet 
douloureux  pour  le  vieillard  ;  elle  lui  de- 
manda : 

—  Que  dois-je  penser  du  comte  de  Lerin  ?  on 
en  parle  de  diverses  façons. 

—  Ne  l'avez-vous  jamais  vu? 
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—  Il  n'est  point  venu  à  Mauléon  depuis  la 
mort  du  comte. 

—  Vous  pouvez  dire  à  la  vicomtesse  de  Soûle 
qu'elle  sera  entourée  de  grandeur;  qu'elle  sera 
la  première  dame  de  Navarre ,  si  elle  n'en  de- 
vient pas  la  reine  ;  elle  verra  à  ses  pieds  tous 
les  courtisans  de  la  rébellion. 

—  Rien  que  cela  pour  le  bonheur  !  mais 
l'homme  qui  sera  son  époux  ,  quel  est-il  ? 

—  Un  être  mauvais,  répondit  brusquement 
l'ermite  puisqu'il  a  bouleversé  son  pays  I.Puis 
il  continua  :  Le  comte  de  Lerin  est  un  seigneur 
superbe  ,  voulant  toujours  monter  plus  haut, 
ne  regardant  jamais  en  bas;  avec  de  grands  ta- 
lons, il  a  l'ame  aride  :  isolé  au  milieu  de  ses  pro- 
jets orgueilleux,  il  ne  voit  que  lui  ;  il  domine  et 
entraine  ce  qui  l'entoure,  et  ne  s'attache  à  rien. 

—  0  ma  pauvre  sœur  ! 

—  Ena  Blanche  n'est  pas  la  femme  qui  lui 
convient  ;  il  eût  mieux  valu ,  malgré  tout,  que 
vous  fussiez  l'aînée. 

—  Ce  caractère  m'eût  été  odieux  î  bien  plus 
odieux  qu'à  ma  sœur  ;  j'aurais  vu  de  plus  en  lui 
l'ennemi  de  François  de  Béarn. 

—  Dites  le  roi  de  Navarre,  jeune  dame  ;  vous 
parlez  comme  les  Beaumonts. 


—  Vous  savez  si  je  désire  que  François  Plié- 
bus  règne  sur  la  Navarre!  Mais  comment  lui 
donner  le  titre  de  roi ,  tant  que  Louis  de  Beau- 
mont  lui  dispute  le  royaume? 

—  Le  lionceau  a  grandi  !  s'écria  l'ermite  en 
marchant  à  grands  pas.  Attendons  !  le  voilà  qui 
s'avance  au  cœur  de  la  Navarre  ,  accompagné 
de  sa  mère. 

—  Est-ce  que  la  guerre  a  recommencé?  de- 
manda Corisande. 

—  Nod ,  il  va  comme  le  réparateur  :  sa  clé- 
mence lui  fait  rendre  les  villes  ;  Louis  de  Beau- 
mont  chanchelle ,  il  négocie  ;  le  jour  de  la  jus- 
tice va  luire  ! 

—  Que  Dieu  protège  ce  prince  digne  d'amour! 
dit  Corisande  en  joignant  les  mains  avec  fer- 
veur. 

—  Oui ,  digne  d'amour  !  reprit  Adémar,  di- 
gne d'un  meilleur  siècle,  fait  pour  d'autres 
hommes  ! 

Il  resta  pensif. 

—  Mais  Ferdinand-le-Catlîolique,  Louis  XI, 
le  comte  de  Lerin  le  pressent  ! 

Après  une  pause  encore ,  l'ermite  répondit  : 

—  C'est  pour  le  roi  de  Navarre  que  j'aurais 
voulu  que  vous  fussiez  à  la  place  d'Ena  Blanche. 
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—  Qu  aurais-je  pu  faire  pour  lui? 

—  Gagner  le  Connétable. 

—  A  quel  prix ,  grand  Dieu  !  et  d'ailleurs 
quel  empire  pourrait-on  prendre  sur  un  tel 
lioranie  ? 

—  L'empire  d'une  femme  !  Ena  Corisande  , 
un  jour  votre  toute-puissance  vous  sera  révé- 
lée ;  elle  sera  bienfaisante  si  vous  le  voulez , 
amère  si  vous  en  abusez.  Oh  !  prenez  bien 
garde  d'accabler  le  cœur  souffrant  qui  vous 
demanderait  pitié  !  Si  les  femmes  étaient  dou- 
ces d'ame  comme  de  paroles  et  de  visage ,  elles 
ne  savent  pas  tous  les  maux  qu'elles  pourraient 
réparer. 

—  .Mais  le  Connétable ,  ainsi  que  vous  l'avez 
dépeint ,  estimerait  peu  une  douce  affection  ,  et 
il  serait  tant  au-dessus  de  la  pitié  ! 

—  Celui-là  il  faudrait  lui  montrer  que  vous 
êtes  assez  élevée  pour  le  comprendre ,  et  assez 
ferme  pour  lui  résister. 

—  Se  débattre  avec  une  ame  aride ,  comme 
vous  l'avez  dit  ?  le  dégoût  me  saisirait. 

—  Tout  dégénère  .  dit  le  vieillard  avec  cha- 
grin ;  j'ai  combattu  près  de  l'héroïque  Jeanne 
d'Arc  qui  poursuivit  jusqu'au  bûcher  sa  noble 
tâche  ;  Agnès  Sorel ,  pleine  de  constance ,  don- 
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liait  des  leçons  à  Charles  VII  ;  j'étais  frère  d'ar- 
mes de  Dimois  et  de  La  Hire  ;  hommes  et  jeu- 
nes filles,  nous  avions  le  cœur  plein  d'une 
grande  pensée  :  délivrance  de  la  partrie ,  fidé- 
lité au  roi  ;  et  les  filles  des  comtes  de  Mauléon 
n'ont  de  souci  que  pour  elles-mêmes  ! 

—  Chère  France  !  dit  dame  Aloyse  attendrie  , 
on  en  pourrait  faire  de  beaux  récits. 

—  Le  temps  présent  n'en  fournirait  plus , 
dame  Aloyse.  La  politique  de  Louis  Xî  nivèle 
tout  et  flétrit  tout  ;  on  frapperait  sur  tous  ces 
cœurs  de  France,  sans  qu'il  en  jaillit  une  étin- 
celle. 

—  Non ,  ermite  ,  le  feu  sacré  ne  s'y  éteint  ja- 
mais ;  sur  cette  noLle  terre ,  vous  reverrez  sa 
flamme. 

L'ermite  secoua  la  tête. 

—  Aux  preux  ont  succédé  Olivier  le  barbier 
et  Tristan  le  grand  prévôt  ;  quand  de  petites 
gens  sont  les  maîtres ,  ils  rapetissent  tout  : 
quand  ce  sont  des  médians,  il  faut  s'enfuir. 
Aussi ,  j'ai  quitté  cette  terre  dégradée. 

Puis  il  continua  : 

—  Au  commencement  des  troubles  de  la  Na- 
varre, et  sur  ces  montagnes  encore,  mon  re- 
pos a  été  troublé  par  les  cris  de  guerre  du  fils 
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contre  le  père ,  du  sujet  contre  le  souverain. 
Oh!  qu'une  longue  vie  apprend  une  triste 
science  ! 

Corisande  rompit  sa  préoccupation. 

—  Mon  père,  Jeanne  avait  de  l'enthousiasme, 
d'autres  aimaient  ;  ces  deux  appuis  manque- 
raient aux  filles  des  comtes  de  Mauléon. 

—  Et  la  vertu ,  jeune  dame  !  et  le  dévoue- 
ment de  soi  pour  un  autre  !  qu'est-ce  autre 
chose  que  de  l'enthousiasme,  ce  rayon  divin 
qui  colore  la  pauvre  vie,  et  donne  des  ailes 
pour  la  traverser  ? 

—  0  mon  père  !  une  vie  sans  illusion  et  sans 
espérance  mériterait-elle  qu'on  voulût  vivre? 

—  Oui ,  parce  qu'il  n'y  a  pas  de  vie  sans  de- 
voir, ni  sans  occasion  de  dévouement.  Enthou- 
siasme et  bonté ,  chère  fille ,  voilà  deux  com- 
pagnes célestes. 

Il  poursuivit  ! 

—  Ena  Corisande ,  j'ai  grandement  souffert , 
par  ma  faute  et  par  celle  des  autres;  une  seule 
pensée  m'a  soutenu ,  c'est  de  n'avoir  pas  été 
inutile.  Jamais  créature  n'eut  à  se  plaindre  de 
moi,  et  j'ai  souvent  allégé  de  grandes  dou- 
leurs. Si  nous  étions  appelés  à  vivre  deux  fois 
sur  la  terre,  je  suis  certain  que  la  seconde  exis- 
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tence  serait  consacrée  à  autrui  :  chercher  le 
bonheur  pour  soi,  ironie,  découragement!  on 
n'essayerait  plus  ! 

—  Je  vous  comprends  î  s'écria  la  jeune  fille 
avec  ardeur;  il  faut  avoir  des  amis,  et  leur 
donner  toute  son  ame. 

—  Vous  me  comprendrez  mieux  quand  vous 
aurez  souffert  :  il  faut  être  désintéressé  de  soi , 
même  en  aimant.  Vouloir  des  amis  ,  c'«jst  tra- 
vailler à  son  bonheur  :  et  là  il  y  a  déception  ! 
il  est  des  cœurs  qui  donnent  plus  qu'ils  ne  re- 
çoivent :  non ,  il  faut  aimer  pour  le  seul  plai- 
sir d'aimer  ;  sans  espoir  de  récompense ,  sans 
désir  de  retour  ;  c'est  la  charité ,  vertu  divine  ! 

Les  yeux  humides  de  larmes ,  Corisande  dit 
en  montrant  son  cœur  : 

—  Tout  ce  que  vous  avez  dit  est  recueilli  là. 
Pourquoi  ma  sœur  ne  vous  a-t-elle  pas  en- 
tendu ! 

—  D'où  vient  que  la  vicomtesse  n'a  pas  connu 
plus  tôt  sa  destinée  ? 

—  Le  comte  de  Lerin  a  voulu  que  les  enga- 
gemens  de  mon  père  fussent  cachés  à  Blanche, 
je  ne  sais  par  quel  motif. 

—  Je  devine  ;  c'est  pour  être  maître  de  rom- 
pre, si  cette  alliance  ne  lui  convient  plus. 


—  68  — 

—  Est-ce  qu'elle  pourrait  ne  plus  lui  conve- 
nir? 

—  Je  ne  sais  ;  on  dit  qu'il  intrigue  auprès 
de  Ferdinand-le-Catholique ,  et  que  ce  prince 
lui  donnerait  su  sœur  Jeanne  la  bâtarde. 

—  Oh!  pliit  à  Dieu!  si  cela  était,  ma  sœur 
serait  sauvée  î 

—  Ne  comptez  jamais  sur  ce  que  doit  faire 
un  ambitieux  5  il  y  a  un  poignard  caché  sous  le 
gantelet  de  la  main  qu'il  vous  tend  ;  sera-t-il 
ami  ou  ennemi?  il  ne  le  sait  pas  lui-même.....  Y 
a-t-il  long-temps  qu'il  n'a  envoyé  à  Mauléon? 

—  Tous  les  ans,  il  envoyait  un  de  ses  écuyers; 
mais  voilà  trois  ans  qu'il  n'en  est  venu. 

—  Que  lui  sont  les  filles  orphelines  de  son 
ami?  Mais  Dieu  soit  loué  de  cette  indifférence  ! 
elle  est  de  bon  augure. 

Dame  Aloyse  rappela  à  Corisande  que  sa 
tante  serait  surprise  de  ne  pas  la  voir  à  son 
lever. 

Corisande  dit  adieu  avec  regret  cà  son  vieil 
ami  ;  mais  elle  le  supplia  plusieurs  fois  de  s'oc- 
cuper des  moyens  de  secourir  sa  sœur. 

—  Depuis  que  vous  m'avez  parlé  des  nou- 
velles vues  du  Connétable,  je  me  sens  ranimée, 
toute  prête  à  espérer. 
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—  Enfant  !  dit  l'ermite  avec  un  faible  sou- 
rire ;  vous  étiez  au  désespoir  en  entrant  ici ,  et 
pour  un  mot ,  vous  sortez  prête  à  vous  réjouir. 
Prenez  garde  pourtant  de  donner  de  fausses  es- 
pérances à  votre  sœur;  dans  peu  de  jours,  je 
saurai  quelque  choses  de  plus  certain  sur  les 
démarches  du  comte. 

Corisande,  en  s'éloignant,  criait  à  Adémar  : 

—  Adieu  !  adieu,  ne  nous  oubliez  pas!  priez 
pour  nous. 

Et  lui  la  regardait  descendre  le  sentier,  et 
disait  : 

—  Jeune  lis,  tu  n'es  pas  fait  pour  vivre  dans 
le  creux  du  vallon.  Mais  dans  quel  tourbillon 
seras-tu  emporté  ! . . . 


XI. 


f'CDragf. 


La  vicomtesse  restait  des  heures  entières  la 
tête  penchée  sur  sa  poitrine  ;  elle  se  flétrissait 
par  le  poison  de  ses  rêveries.  Corisande  ,  pour 
l'y  arracher ,  l'appelait  : 

—  Blanche  ,  ma  Blanche  ! 

Puis  se  penchait  vers  elle  ,  appuyait  une 
main  caressante  sur  son  épaule  ou  sur  sa  tête. 
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La  vicomtesse  ne  semblait  ni  la  voir ,  ni  l'en- 
tendre ;  et  Corisande  alors  n'osait  lui  parler. 
Elle  restait  debout  devant  elle,  la  regardant 
avec  compassion ,  et  essuyant  silencieusement 
une  larme. 

Un  jour,  elle  lui  dit  : 

—  Chère  amie ,  venez  avec  moi  à  l'ermitage, 
je  suis  certaine  que  vous  puiserez  du  courage 
auprès  d'Adcmar. 

—  Je  ne  veux  pas  de  courage. 

—  Il  vous  dira  ce  qu'il  aura  appris  du  comte 
de  Lerin. 

— Corisande  !  vous  n'avezjamais  que  ce  nom 
à  la  bouche  ! 

—  Si  Adémar  ne  sait  pas  de  consolantes  nou- 
velles, il  vous  parlera,  et  vous  serez  ranimée. 
O  Blanche  î  si  vous  saviez  comme  près  de  lui 
l'ame  s'élève! 

—  Je  ne  suis  point  accoutumée  comme  vous 
à  l'air  inspiré  de  ce  vieillard.  Je  préfère  les 
sages  paroles  de  mon  chapelain. 

Corisande  ,  ne  pouvant  persuader  sa  sœur . 
voulut  au  moins  aller  à  l'ermitage  sans  elle. 
Dame  Aloyse  se  trouvant  souffrante ,  s'assit  au 
pied  de  la  montagne  de  l'ermitage,  suivant  de 
lœil  Corisande  qui  la  gravit  seule. 
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C'est  un  plaisir  de  jeune  fille  que  d'aller 
seule!  la  jeune  fdle  alors  croit  être  souveraine 
de  tout  ce  quelle  voit,  c'est  un  regard  de  con- 
quête qu'elle  jette  sur  l'horizon.  Ses  pensées 
sont  plus  à  elle ,  elle  n'a  pas  de  témoin  qui  sem- 
ble les  épier  pour  les  contester  aussitôt.  Elle  va 
vite ,  ou  nonchalamment ,  suivant  l'émotion 
qui  l'anime  ;  s'arrête  à  son  gré  ,  rêve  pour  un 
son ,  suit  avec  sympathie  le  vol  capricieux  d'un 
oiseau ,  cou  temple  les  touffes  bleues  de  la  sim- 
ple véronique,  et  un  peu  après  foule  aux  pieds 
la  petite  fleur  avec  insouciance.  Et  pourtant 
l'enfant  aventureuse  a  peur  de  tout.  Elle  tres- 
saille pour  le  buisson  où  s'attache  sa  robe, 
pour  le  lézard  qui  se  cache  dans  la  haie,  pour 
la  vache  qui  mugit  aux  lointains  pâturages.  Si 
elle  aperçoit  un  inconnu ,  elle  s'arrête  épou- 
vantée, son  ame  suppliante  cherche  un  appui. 

L'ermite  n'était  pas  dans  sa  cellule  ;  Cori- 
sande  pensa  le  trouver  dans  la  chapelle,  elle  y 
entra.  Un  homme  était  agenouillé  devant  l'au- 
tel ;  ce  n'était  point  l'ermite  :  au  lieu  de  son 
chef  dépouillé  ,  c'était  une  tête  d'adolescent , 
des  traits  d'une  beauté  parfaite,  des  cheveux 
blonds ,  qui  descendaient  en  boucles  gracieuses 
sur  le  cou  et  sur  un  front  élevé,  blanc  et  fier. 
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Par  la  petite  fenêtre  ,  passait  un  rayon  de  soleil 
qui  éclairait  cette  belle  tête.  Le  jeune  homme, 
les  mains  croisées  sur  la  poitrine ,  offrait  une 
prière  fervente  ;  à  son  attitude  ,  on  sentait  que 
son  cœur  battait  noblement  ;  à  l'expression  de 
son  visage  ,  on  devinait  que  rien  d'égoïste  n'é- 
tait dans  cette  prière  ;  que  ce  n'était  point  non 
plus  l'aveu  d'une  faute  qui  l'avait  mis  à  ge- 
noux ,  mais  qu'il  faisait  un  vœu  héroïque ,  un 
vœu  pour  des  biens  qu'il  ne  demandait  pas  pour 
lui. 

Corisande  s'arrêta  ;  elle  crut  un  moment  que 
les  anges  visitaient  l'ermite;  mais  le  jeune 
homme  s'étant  baissé  pour  ramasser  sa  toque , 
il  se  releva  :  c'était  un  page.  Corisande  n'eut 
que  le  temps  de  se  jeter  dans  un  coin  obscur  de 
la  chapelle  :  le  jeune  homme  passa  près  d'elle 
sans  la  regarder  ;  elle  entendit  le  bruit  de  ses 
éperons  ,  sur  les  dalles  de  la  cellule  ,  et  bientôt 
après  un  cheval  lancé  au  galop.  Elle  sortit  pour 
le  regarder ,  et  frémit  en  voyant  l'audacieux 
raser  les  bords  de  l'abime.  Il  disparut  derrière 
une  masse  de  rochers,  se  montra  bientôt  après 
à  leur  cime  ,  puis  elle  le  perdit  de  vue  entière- 
ment. 

Après  avoir  chercher  Âdémar  ,  et  l'avoir  ap- 
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pelé  dans  les  environs  de  l'ermitage,  elle  s'assit 
au  dehors  pour  l'attendre ,  ne  pouvant  se  ré-»' 
soudre  à  revenir  sans  avoir  appris  quelque 
chose  sur  le  comte  de  Lerin.  Elle  savait  que  le 
solitaire  n'était  point  étranger  aux  affaires  du 
monde  ;  il  avait ,  disait-on ,  des  relations  avec 
les  deux  cours  de  France  et  de  Navarre  :  on 
assurait  que  des  messages  secrets  s'échangaient 
dans  sa  cellule;  elle  l'avait  toujours  vu  instruit 
le  premier  des  événemens  de  l'Espagne.  Peut- 
être  ce  jeune  homme  était-il  venu  lui  appren- 
dre des  nouvelles  de  la  Navarre.  Elle  attendit 
donc;  mais  en  vain  :  l'ermite  ne  revint  pas. 


XII. 


iTcô  Cabote, 


Cependant  le  jour  s'achevait;  Corisande, 
n'apercevant  plus  dame  Aloyse ,  crut  qu'elle 
s'était  retirée.  Elle  avait  entendu  dire  qu'un 
sentier  fort  rude ,  peu  fréquenté  ,  mais  plus  di- 
rect, ramenait  de  l'ermitage  au  château;  elle 
voulut  en  essayer  :  il  la  conduisit  entre  deux 
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montagnes  boisées  ,  sans  bruit ,  sans  babitans. 
D'abord  elle  en  fut  charmée ,  c'était  un  aspect 
nouveau;  puis  elle  s'effraya  :  le  soleil  avait 
passé  derrière  les  montagnes  ;  c'était  le  crépus- 
cule au  fond  de  l'étroit  vallon.  Reviendrait-elle 
en  arrière?  descendrait-elle?  elle  ne  savait  pas. 
Tandis  qu  elle  délibérait,  elle  aperçut  une  clié- 
tive  cabane  adossée  contre  un  roc ,  comme  un 
nidcacbé;  le  roc  protecteur  lamettait  àTabrides 
neiges  et  des  vents ,  et  l'eût  dérobée  aux  yeux, 
si  la  fumée  ,  qui  s'élevait  du  toit  entrouvert,  ne 
l'eût  trahie.  Corisande  s'élança  gaiement  vers 
la  pauvre  demeure  ;  lorsqu'elle  fut  sur  le  seuil , 
une  voix  de  femme  cria  du  dedans  : 

- —  N'entrez  pas ,  nous  sommes  des  Cagots  ! 
Le  Cagot  !  objet  d'horreur ,  marqué  sur  l'é- 
paule d'une  étoffe  en  forme  de  patte-d'oie,  pour 
être  reconnu  et  évité  à  la  façon  des  serpens , 
avec  cette  différence  qu'il  se  laissait  écraser 
sans  se  défendre  !...  le  Cagot,  qui  était  tenu, 
sous  peine  de  mort ,  à  ne  pas  souiller  de  ses 
pieds  nus  le  sol  sur  lequel  il  passait!...  le  Ca- 
got ,  rejeté  dans  les  bois  pour  y  exercer  le  mé- 
tier de  bûcheron,  métier  devenu  infâme  à  cause 
de  lui!...  le  Cagot,  qui  n'avait  point  de  part  à 
la  tolérance  de.l'Évangile,  exclu  des  assemblées 
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des  chrétiens ,  séparé  d'eux  dans  les  églises 
par  un  mur ,  passant  par  une  autre  perte ,  al- 
lant finir  loin  de  tous  dans  un  cimetière  à 
lui! 

Les  Cagots ,  d'où  venaient-ils?  ils  avaient  ap- 
porté la  lèpre  ;  ils  parlaient  une  autre  langue  ; 
leurs  traits  différaient  de  ceux  des  Basques  et 
des  Béarnais  qui  nourrissaient  une  profonde 
haine  contre  eux  ;  ils  devaient  descendre  d'en- 
nemis détestés  et  vaincus  des  liabitans  de  la 
Novempopulanie  et  de  la  Cantahrie.  On  a  dit 
que  c'étaient  des  Sarrasins  ,  les  débris  de  cette 
armée  d'Abdérame,  qui,  voulant  rentrer  en 
Espagne ,  trouvèrent  les  défilés  des  montagnes 
gardés ,  et  furent  massacrés  à  chaque  issue  par 
où  ils  voulaient  s'enfuir;  un  petit  nombre 
échappa,  resta  caché  ,  puis  fut  toléré,  avec  plus 
de  dégoût  que  jamais  vaincu  n'en  put  inspirer. 
Étaient-ce  donc  là  cesbrillans  Maures  si  braves, 
si  amoureux,  si  magnifiques!  oh!  dégrada- 
tion '! 

ï  «Je  pense  donc  qu'ils  sont  descendus  (les  Cagots)  des 
Sarrasins  qui  restèrent  en  Gascogne ,  après  que  Charles- 
Martel  eut  défait  Abdérame  ,  qui,  en  son  passage  ,  aurait 
occupe  toutes  les  avenues  des  Pyrénées.  On  leur  donna 
la  vieenfaveur  deleur  conversion  à  la  religion  chrétienne. 
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Au  nom  du  Cagot,  Corisande  recula  ;  au  lieu 
de  demander  sa  route ,  elle  allait  reprendre 
son  chemin  au  hasard. 

La  femme  s'avança  vers  la  porte ,  elle  mon- 
tra le  sentier  par  lequel  Coi'isande  était  venue. 

—  Vous  vous  êtes  égarée ,  noble  dame  ,  voilà 
votre  route;  ià-haut  l'ermite  vous  servira  de 
guide. 

Corisande  fut  frappée  de  l'extérieur  de  cette 
femme  :  elle  était  jeune  encore  ;  de  longues 
tresses  tombaient  sur  ses  épaules  ;  ses  yeux 
étaient  noirs ,  grands ,  pleins  de  feu  ;  elle  mon- 
trait en  parlant  des  dents  d'une  extrême  blan- 
cheur cjui  ressortaient  sur  un  teint  olivâtre  ; 
son  costume ,  bien  que  misérable ,  était  arrangé 
d'une  façon  pittoresque;  et,  quoique  l'expres- 
sion de  ses  traits  fût  un  peu  sauvage ,  il  y  avait 
dans  ses  manières  de  la  dignité  et  de  la  mélan- 
colie. 

Voyant  que  Corisande  restait  à  la  même 
place,  la  regardant  et  ne  lui  répondant  pas, 
elle  ajouta  : 

et  néanmoins  on  conserva  tout  entière  en  leur  personne 
la  haine  de  la  nation  sarrasinesque.  « 

Histoire  de  BéarUy  par  P.  de  3lAnc.v. 
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—  Je  ne  vous  trompe  pas  ;  j'ai  tracé  ce  sen- 
tier pour  rencontrer  le  solitaire ,  parce  qu'il  me 
dit  bonjour,  Janina,  C'est  le  seul  qui  ait  touIu 
savoir  mon  nom ,  le  seul  qui  ne  m'appelle  pas 
femme  ou  fille  du  Cagot. 

Corisande  tira  de  sa  bourse  un  sou  morsans , 
et  le  posant  par  terre  pour  ne  pas  la  toucher, 
elle  lui  dit  : 

—  Prenez  cela. 

La  femme  ne  se  baissa  point  pour  ramasser 
l'argent. 

—  Grand  merci ,  noble  dame  ;  reprenez  vos 
dons ,  il  ne  faut  point  de  richesses  dans  cette 
demeure  ;  l'orne  rachète  pas  le  mépris. 

Dans  ce  moment,  l'attention  de  la  jeune  châ- 
telaine et  de  la  femme  du  Cagot  fut  attirée  par 
des  cris  perçans;  bientôt  elles  virent  paraître 
un  petit  garçon  de  sept  ou  huit  ans  qui  se  plai- 
gnait avec  douleur. 

—  Yvain  !  mon  enfant  !  s'écria  Janina  en  s'é- 
lançant  vers  lui. 

Elle  le  reçut  dans  ses  bras  au  bas  du  rocher  ; 
il  était  pâle ,  couvert  de  sang ,  une  flèche  lui 
perçait  l'épaule. 

—  Que  t'ont-ils  fait?  s'écria -t-elle  d'un  ton 
terrible. 

9- 


—  Un  archer  du  château  m'a  frappé  de  sa 
flèche ,  dit  l'enfant  d'une  voix  défaillante.  Ma 
mère  !  je  me  meurs  ;  et  il  tomha  évanoui. 

Janina  le  posa  à  terre  ,  et  croisant  ses  bras , 
elle  le  regarda  d'un  air  hagard,  avec  des  mou- 
vemens  convulsifs  ;  puis  elle  dit  d'une  voix  som- 
bre : 

—  Tu  n'as  pas  vécu  long-temps,  Yvain  ,  tu 
n'auras  pas  connu  l'injure ,  la  flétrissure  ,  les 
angoisses  du  cœur;  ils  ont  soldé  ton  compte  en 
une  fois. 

—  Il  n'est  peut-être  pas  mort ,  dit  Corisande 
d'une  voix  compatissante. 

—  Et  pourquoi  ne  voulez-vous  pas  qu'il  soit 
mort  ?  je  ne  le  pleure  pas  !  non  ;  mais  grand 
Dieu!  tu  n'es  pas  comme  les  puissans  de  la  terre, 
tu  entendras  le  cri  de  la  justice!  que  ma  malé- 
diction tombe  sur  le  meurtrier  de  mon  fils  !  qu'il 
soit  torturé  dans  le  cœur  de  ses  enfans  !  que  sa 
fille  le  couvre  de  honte  !  que  ses  fils  périssent 
d'une  mort  affreuse  !  qu'il  vive  long-temps ,  lui  î 
isolé  dans  sa  veillesse ,  seul ,  au  moment  de  la 
mort! 

Pendant  que  la  voix  de  Janina  s'élevait  au- 
dessus  du  torrent ,  comme  pour  porter  vers  le 
ciel   son   cri  d'accusation  ,   Corisande  ,   saisie 
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d'horreur  et  de  pitié ,  lui  dit ,  d'une  voix  pleine 
d'émotion  : 

— Apaise-toi,  mère  désolée,  ton  fils  vit  encore. 

Janina  se  tut  subitement;  toute  son  ame  passa 
dans  ses  yeux,  pour  consulter  alternativement 
la  figure  inanimée  de  son  fils  et  les  traits  con- 
solateurs de  Corisande. 

■ — J'ai  cru  sentir  son  cœur  ,  répéta  celle-ci. 

— Non  ,  il  ne  me  sera  pas  rendu  !  dit  Janina 
d'une  voix  faible  et  déchirante  ;  je  ne  le  verrai 
plus ,  l'enfant  de  mon  amour ,  l'ornement  de 
ces  déserts ,  ma  seule  joie  dans  la  vie  !  il  ne 
viendra  plus  me  faire  sourire  au  milieu  de  mes 
misères  ! 

Yvain  fit  un  léger  soupir. 

Elle  se  tut  encore ,  n'osant  respirer ,  elle  re- 
tint son  haleine  ;  son  regard  dévorait  son  en- 
fant; tout  son  sang  refoulait  dans  son  cœur. 

— Ne  pourriez-vous  pas  lui  donner  un  breu- 
vage pour  le  ranimer?  demanda  Corisande. 

—  Je  n'ai  rien  ,  dit-elle  avec  un  mouvement 
de  désespoir  ,  oh  !  que  je  suis  pauvre  î 

— Allez  chercher  l'eau  do  la  source ,  dit  Co- 
risande avec  douceur  ,  celui  qui  sut  la  tirer  du 
rocher  lui  donnera  une  vertu  pour  votre  fils. 

Janina  courut  vers  la  source  :  pendant  ce 
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temps ,  Corisande  dépouillait  l'épaule  de  l'en- 
fant ;  se  servant  des  connaissances  en  chirur- 
gie qui  étaient  familières  aux  dames  de  ce 
temps,  elle  parvint  à  enlever  la  flèche. 

—  Voyez,  dit-elle  à  Janina  qui  était  de  re- 
tour, l'os  n'est  point  touché;  cette  plaie  n'est 
point  dangereuse;  l'enfant  est  seulement  épuisé 
par  le  sang  qu'il  a  perdu. 

Un  coup-d'œil  suffit  à  Janina  pour  s'en  as- 
surer ;  aussi  habile  que  Corisande  pour  traiter 
les  blessures,  elle  reprit  toute  son  énergie  avec 
l'espérance  ;  dans  un  instant  elle  sut  trouver 
les  herbes  bienfaisantes  qui  étaient  nécessaires; 
elle  en  exprima  le  suc ,  tandis  que  Corisande 
employait  son  mouchoir  et  son  voile  pour  faire 
des  bandages. 

Quand  cela  fut  fini ,  elles  transportèrent  l'en- 
fant dans  la  cabane  :  Corisande  oublia  les  pré- 
jugés ,  elle  entra  avec  empressement  dans  ce 
lieu  qu'elle  avait  fui  avec  dégoût  quelques  mi- 
nutes avant.  La  couche  du  petit  Yvain  était 
froide  et  dure;  Corisande  détacha  sa  mante 
pour  l'en  envelopper ,  et  arrêter  les  grelotte- 
mens  delà  fièvre;  alors  Janina  tenditles  bras  vers 
elle  avec  un  mouvement  passionné,  puis  ,  saisis- 
sant le  bas  de  sa  robe,  elle  la  baisa  avec  ardeur. 


—  85   - 

—  Que  toutes  les  félicités  se  réunissent  sur 
votre  tête ,  ange  du  ciel  !  s'écria-t-elle  ;  vous 
avez  soigné  mon  fils ,  vous  l'avez  couvert  de  vos 
vètemens  ,  vous  êtes  entrée  chez  les  Cagots  !  je 
ne  puis  rien ,  je  ne  suis  rien ,  mais  le  cœur  de 
Janina  est  à  vous  ! 

Corisande  touchée  lui  fit  signe  de  se  relever 
sans  pouvoir  parler. 

Dans  ce  moment ,  deux  hommes  parurent  à 
la  porte  :  le  premier  portait  la  marque  jaune 
des  Cagots,  son  teint  avait  la  même  teinte  bron- 
zée que  celui  de  Janina ,  mais  ses  traits  n'a- 
vaient ni  la  même  noblesse  ni  la  même  régula- 
rité ;  ses  yeux  timides  étaient  baissés ,  comme 
pour  éviter  les  regards  ;  son  front  incliné  expri- 
mait la  crainte  et  la  bassesse. 

Le  Cagot  dit  à  l'homme  qui  le  suivait  : 

—  Seigneur ,  comme  je  vous  l'ai  dit ,  vous 
êtes  avec  des  Cagots. 

—  Que  me  fait  cela?  répondit  le  voyageur. 
Il  vit  Corisande  penchée  sur  la  couchette  d'Y- 
vain.  Quelle  est  cette  demoiselle? 

— C'est,  répondit  le  Cagot  étonné,  comme  s'il 
voyait  un  autre  monde,  c'est  Ena  Corisande,  la 
fille  de  notre  seigneur  ! 

Le  voyageur  ôta  sa  toque  pour  la  saluer,  des 


boucles  blondes  se  déroulèrent;  Corisande  re- 
connut le  daraoisel  de  l'ermitage  :  était-ce  donc 
parce  qu'il  était  si  remarquablement  beau  , 
qu'elle  fut  intimidée  ?  était-ce  que  l'air  de  ce 
jeune  homme  était  imposant  malgré  la  simpli- 
cité de  son  costume  ? 

—  Arramon,  s'écria  Janina  en  parlant  au 
Cagot,  Yois  notre  fils  :  il  est  blessé  par  les  hom- 
mes du  château;  c'est  Ena  Corisande  qui  a  lavé 
sa  plaie;  c'est  elle  qui  l'a  porté  sur  son  lit,  elle 
qui  l'a  couvert  avec  sa  mante  !  oh  !  mets-toi  à 
genoux  devant  elle  !  Et  Janina  se  précipita  de 
nouveau  avec  exaltation  aux  pieds  de  Corisande, 
en  entraînant  son  mari  ;  tandis  qu' Arramon  re- 
gardait d'un  air  effaré  ,  tantôt  son  fils ,  et  puis 
la  fille  du  comte,  ne  pouvant  les  associer  ensem- 
ble dans  sa  pensée. 

—  Relevez-vous ,  dit  sévèrement  Corisande  , 
mécontente  d'une  scène  qui  la  mettait  en  évi- 
dence. 

Le  jeune  homme  regardait  ce  groupe  ,  et  pa- 
raissait attentif  à  examiner  la  demeure  des  Ca- 
gots. 

Arramon ,  revenu  de  son  trouble ,  dit  à  sa 
femme  : 

—  Et  voici  un  jeune  seigneur  que  j'ai  eu  le 
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bonheur  de  sauver,  comme   il  allait  rouler  avec 
son  cheval  du  haut  de  la  montagne. 

—  Grand  Dieu  !  s'écria  Corisande ,  n'a-t-il 
pas  de  mal? 

La  voix  de  la  jeune  dame  était  de  la  plus 
grande  douceur  ;  si  elle  disait  des  mots  indiffé- 
rens ,  on  l'écoutait  avec  plaisir ,  comme  une 
mélodie  ;  mais  lorsqu'elle  y  joignait  de  l'émo- 
tion ,  on  était  remué  jusqu'au  fond  de  l'ame. 
Ces  simples  paroles  firent  tressaillir  l'étranger; 
elles  amenèrent  sur  Corisande  toute  son  atten- 
tion, qui,  jusque-là,  avait  été  donnée  plus  par- 
ticulièrement aux  hôtes  étranges  qui  le  rece- 
vaient. 

—  Je  vous  rends  grâce  ,  madame ,  je  n'ai 
d'autre  mal ,  dit-il ,  que  la  perte  de  mon  cheval 
favori;  il  s'est  horriblement  fracassé  sur  les  rocs. 

—  Un  cheval  de  guerre  est  presque  un  ami  ; 
vous  devez  le  regretter. 

Le  jeune  homme  reprit  en  souriant  ; 

—  Hélas  !  mon  cheval  n'a  connu  ,  comme 
moi ,  d'autres  périls  ni  d'autre  gloire  que  la 
chasse  à  Tours  et  au  sanglier. 

Il  y  eut  un  peu  de  silence ,  pendant  lequel 
Corisande  semblait  se  consulter;  enfin  elle  dit, 
avec  une  grâce  noble  et  timide  : 
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—  Messire,  vous  ne  pouvez  passer  la  nuit 
dans  cette  chaumière  ;  je  vous  engage,  au  nom 
de  ma  tante  et  de  ma  sœur,  à  venir  au  château 
de  Mauléon  :  voulez-vous  m'accompagner  ? 

—  Je  serai  volontiers  votre  écuyer,  répondit 
le  jeune  homme  en  s'inclinant. 

Arramon ,  le  Cagot ,  alluma  une  branche  de 
sapin  pour  les  guider;  la  nuit  était  tombée  ;  Ja- 
nina  alla  regarder  à  la  porte  ;  elle  s'écria  avec 
anxiété  : 

—  Le  brouillard  est  épais ,  Ena  Corisande  n'a 
point  de  voile ,  point  de  mante ,  parce  qu'elle 
a  tout  donné  à  mon  fils ,  elle  va  avoir  froid  ! 

Le  jeune  homme  regarda  Corisande  avec  un 
profond  intérêt. 

—  Je  n'ai  plus  de  manteau ,  dit-il  ;  il  est  allé 
avec  mon  cheval  ;  c'est  à  peine  si  j'ose  vous  of- 
frir ma  toque  ;  mais  votre  tête  est  nue,  et  la  nuit 
est  fraîche. 

Corisande  se  recula  en  disant  : 

—  Non! 

Le  page  cherchait  des  yeux  et  de  la  pensée 
quelque  abri  contre  la  brume  ;  il  étendait  ma- 
chinalement les  bras  au-dessus  de  cette  tête  gra- 
cieuse ,  pour  la  garantir 

—  Nous  sommes  encore  au  mois  d'août .  dit 
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Corisande  ,    la   nuit  ne   peut  être    malsaine. 

Et  détachant ,  en  riant ,  ses  longs  cheveux , 
elle  enveloppa  son  cou  de  leurs  ondes  épaisses, 
comme  d'un  voile  :  elle  ne  se  doutait  pas  com- 
bien elle  se  rendait  jolie  :  le  page  resta  occupé 
à  la  regarder  ,  tandis  qu'Arramon ,  immobile  , 
l'éclairait  de  sa  torche  rougeâtre,  attendant 
l'ordre  du  départ. 

—  Allons,  dit  Corisande. 


10 


XIII. 


(ê,m  eôt-tl? 


L'étranger  la  pria  de  s'appuyer  sur  son  bras , 
parce  que  le  sentier  était  malaisé  ;  et  Arramon 
marchait  en  avant. 

Ils  parlèrent  de  la  route  escarpée ,  de  l'ob- 
scurité de  la  nuit ,  puis  des  Cagots  ;  l'étranger 
faisait  beaucoup  de  questions  sur  eux. 
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—  Quoi  !  dit  Corisande ,  vous  ne  connaissez 
pas  les  Cagots? 

—  Pas  avec  détails. 

—  JN'étes-vous  pas  de  ce  pays  ?  ou  n'y  en  a-t-il 
pas  dans  le  vôtre  ? 

—  Je  n'ai  jamais  été  en  situation  de  les  voir 
de  près.  Mais  vous,  madame,  partagez-vous 
l'opinion  qui  les  repousse? 

—  Oh  !  ce  sont  des  gens  maudits ,  répondit 
Corisande  avec  horreur. 

—  Comment  alors  vous  ai-je  trouvée  parmi 
eux? 

—  Le  hasard  m'y  a  conduite ,  et  la  compas- 
sion m'y  a  retenue. 

—  C'est  une  honte  hien  vraie  que  celle  qui 
fait  surmonter  un  tel  dégoût  ! 

—  Qui  n'aurait  fait  comme  moi  ?  répondit- 
elle  avec  émotion.  L'enfant  se  mourait,  et  la 
mère  était  abîmée  de  douleur. 

—  Moi ,  je  n'y  aurais  pas  eu  de  mérite  ;  car 
je  ne  puis  comprendre  encore  tant  d'aversion 
pour  des  êtres  qui  ne  font  pas  de  mal  et  qui  ne 
sont  que  malheureux. 

Corisande  regarda  le  jeune  homme  avec  sur- 
prise ;  c'était  la  première  fois  que  l'on  ne  ju- 
geait pas  devant  elle  les  Cagots  avec  les  idées 


reçues;  elle  entrevit  un  esprit  éclairé  et  une 
ame  bonne. 

—  Ce  que  vous  dites  là  me  frappe ,  reprit- 
elle  ;  je  commence  à  croire  que  j'ai  eu  tort  de 
m'abandonner  sans  examen  à  l'impression  gé- 
nérale ;  ce  sont  des  êtres  bien  souffrans  que 
l'on  accable ,  sans  même  imaginer  un  remords. 

—  Qu'importe ,  reprit  le  jeune  homme,  que 
votre  esprit  soit  prévenu ,  si  votre  cœur  vous 
guide  pour  les  soulager  ?  Permettez ,  madame , 
que  je  vous  demande  encore  comment  vous 
vous  êtes  trouvée  ,  seule  ,  à  cette  heure ,  parmi 
de  telles  gens  ? 

—  Cela  parait  étrange ,  reprit-elle  en  sou- 
riant. J'étais  allée  à  l'hermitage  de  la  Croix  ; 
au  retour  j'ai  pris  une  fausse  route  qui  m'a  con- 
duite chez  les  Cagots. 

—  Est-ce  que  vous  connaissez  le  solitaire 
Adémar?  demanda  le  page  avec  empressement. 

—  C'est  l'ami  de  mon  enfance  ;  un  guide , 
un  père  que  le  ciel  m'a  donné  ! 

—  C'est  singulier,  dit  l'étranger  se  parlant 
à  lui-même. 

—  Vous  le  connaissez  aussi?  demanda  Cori- 
sande. 

—  Oui,  répondit-il  ;  et  ce  qui  me  surprend, 
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c'est  qu'en  parlant  de  Mauléon ,  il  m'ait  laissé 
ignorer  que  ses  tours  renfermassent  un  objet 
plus  intéressant  que  le  souvenir  du  comte  re- 
belle. 

—  Messire  !  dit  Corisande  en  dégageant  son 
bras,  le  comte  Bertrand  était  mon  père  ! 

—  Pardon  ,  madame  ;  je  devrais  me  rappeler 
de  qui  vous  étiez  fille ,  et  croire  que  vous  ap- 
plaudiriez aux  œuvres  des  Beaumonts. 

—  On  ne  peut  blâmer  mon  père  ;  il  eut  des 
motifs  pour  prendre  les  armes  en  faveur  de  don 
Carlos,  mais  les  temps  sont  changés. 

—  Voudriez-vous  dire  que  vous  ne  trouvez 
plus  la  cause  des  Beaumonts  aussi  juste  ? 

—  Non  certes,  aujourd'hui  elle  n'est  pas  juste. 

—  Serait-il  vrai  que  vous  ne  fussiez  pas  con- 
traire au  parti  royaliste  ? 

—  Tous  mes  vœux ,  je  ne  m'en  cache  pas , 
sont  pour  François  de  Béarn. 

—  Si  vous  désarmiez  vos  vassaux  de  Navarre, 
l'exemple  serait  entrainant ,  madame. 

—  Ce  n'est  pas  moi  que  cela  regarde  ;  c'est 
ma  sœur  aînée,  la  vicomtesse  de  Soûle,  qui  dis- 
posera des  hommes  d'armes  de  Mauléon  ;  moi , 
je  n'ai  que  des  vœux  pour  le  roi. 

—  C'est  beaucoup ,  c'est  beaucoup  !  répliqua 


—  95    — 

vivement  le  jeune  homme  ;  le  ciel  et  les  hom- 
mes doivent  être  pour  la  cause  qui  vous  inté- 
resse. 

Ils  arrivaient  près  du  château.  Dès  que  le  sol- 
dat de  garde  eut  reconnu  la  voix  de  Corisande, 
il  en  donna  avis.  Tout  était  en  émoi  à  Mauléon. 
Dame  Aloyse ,  surprise  de  ne  pas  revoir  Cori- 
sande ,  était  montée  à  l'ermitage  ;  ne  l'y  ayant 
pas  trouvée  ,  elle  était  retournée  faire  partager 
son  inquiétude  au  château.  Isabelle  avait  en- 
voyé dans  tous  les  environs  à  la  recherche  de 
l'imprudente  jeune  dame;  elle  accourut  elle- 
même,  dès  qu'on  lui  eut  dit  qu'elle  était  là. 

—  J'avais  cru  ,  dit  le  jeune  homme ,  que  ce 
serait  une  vraie  journée  de  paladin  ;  mais  il  ne 
s'est  rencontré  ni  Maure ,  ni  mécréant ,  pour 
vous  disputer  à  moi ,  et  me  faire  gagner  mes 
éperons  ;  mon  court  voyage  va  finir,  sans  qu'il 
m'en  reste  rien  que  des  regrets. 

Il  y  avait  un  peu  de  tristesse  au  fond  de  cet 
air  de  plaisanterie  :  les  nobles  et  faciles  ma- 
nières du  page  étonnaient  Corisande  ;  elle  ne 
savait  pas  pourquoi ,  malgré  sa  courtoisie ,  il 
était  sur  un  pied  d'égalité  ,  ni  pourquoi  il  pre- 
nait de  l'avantage  sur  elle.  Elle  essaya  de  répon- 
dre sur  le  même  ton  : 
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—  Toutefois ,  vous  en  avez  assez  fait  pour 
trouver  un  gîte  dans  ce  manoir. 

L'étranger  regarda  les  tours  de  Mauléon,  ses 
profonds  fossés,  et  se  mit  à  sourire. 

—  Là  peut-être ,  dit-il ,  je  trouverais  de  véri- 
tables aventures  ;  Dieu  sait  pourtant  que  je  les 
braverais  sur  votre  foi .  aimable  châtelaine ,  si 
l'on  ne  m'attendait  ailleurs. 

Corisande  ,  blessée  de  l'air  dont  il  avait  re- 
gardé le  château ,  répondit  froidement  : 

—  Je  ne  crois  pas  que  l'hospitalité  de  ce  châ- 
teau ait  un  mauvais  renom. 

Puis ,  se  radoucissant  jusqu'à  la  sensibilité  , 
elle  ajouta  ; 

—  De  quelque  parti  qu'il  soit ,  un  homme 
loyal  ou  malheureux  sera  toujours  bien  accueilli 
là. 

—  Honni  soit  qui  dirait  à  présent  le  con- 
traire! s'écria  le  jeune  homme  avec  chaleur. 

Puis ,  il  s'inclina  devant  elle  pour  prendre 
congé  ;  et  ordonnant  à  Arramon  de  l'éclairer  , 
il  la  quitta. 

Corisande  resta  à  la  même  place ,  le  regar- 
dant s'éloigner.  Elle  se  demandait  :  Où  va-t-il  à 
cette  heure?  chez  les  Cagots?  impossible.  A  l'er- 
mitage? la  natte  de  l'ermite  est  bien  mauvaise. 


—  97  — 

Pourquoi  n'est- il  pas  entré?  il  est  du  parti  du 
roi ,  il  n'a  pas  eu  de  confiance  !  cette  pensée  lui 
était  pénible.  Elle  se  disait  encore  :  Il  parle  le 
béarnais  de  la  cour  de  Pau,  mais  il  a  dans  toute 
sa  personne  l'assurance  qu'Aloyse  attribue  aux 
Français.  Qui  est-il? 

Corisande  oubliait  que  le  pont-levis  était 
baissé ,  et  que  sa  tante  l'attendait  dans  la  cour; 
la  voix  de  sa  sœur  la  rappela  à  elle. 


XIV. 


Si  |)clcnnagc, 


A  quelques  jours  de  là  ,  madame  Isabelle  fît 
appeler  ses  nièces  dans  son  oratoire  ;  elles  la 
trouvèrent  animée  comme  quand  on  vient  de 
prendre  une  grande  résolution. 

—  Belles  nièces ,  leur  dit-elle ,  j'étais  ici  au 
pied  de  l'image    de  la  bienheureuse   Marie  , 
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pleurant  sur  une  de  vous,  qui  me  déchire  l'ame 
par  son  opiniâtre  douleur  ;  une  idée  venue  du 
ciel  m'a  consolée.  J'ai  fait  vœu  de  vous  mener 
en  pèlerinage  à  la  fête  de  Notre-Dame  Marie  de 
Betarram  ;  ce  que  la  sagesse  des  hommes  n'a  pu 
faire ,  je  l'attends  du  secours  divin.  Marie  aura 
pitié  d'un  jeune  cœur  malade  ;  elle  lui  donnera 
la  lumière  qui  éclaire,  la  force  qui  aide.  Nous 
partirons  le  5  septembre  pour  être  arrivées 
le  8  ,  jour  de  la  solennité ,  et  c'est  dans  dix 
jours  que  nous  partons. 

Blanche  pressa  la  main  de  sa  tante  sur  son 
cœur ,  et  la  couvrit  de  baisers. 

—  Ma  noble  tante  ,  vous  devriez  être  lasse 
de  ma  tristesse ,  mais  votre  afifection  est  sans 
bornes  !  Ce  pèlerinage  me  donne  de  l'espoir; 
je  ne  sais  pas  s'il  est  au  pouvoir  de  Marie  de  me 
guérir,  mais  elle  accordera  une  consolation 
quelconque  à  mes  maux. 

Corisande  embrassait  sa  tante  et  puis  sa  sœur 
avec  la  vivacité  d'une  enfant  aimée. 

—  Le  ciel  vous  inspire ,  ô  la  meilleure  des 
mères  !  et  je  vous  avoue  que  pour  mon  compte 
je  suis  charmée  de  quitter  pour  quelques  jours 
les  terres  de  Soûle. 

^Madame  Isabelle  reprit  : 
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—  Je  vais  faire  écrire  au  comte  de  Carmaing, 
seigneur  de  Coaraze ,  qui  nous  obtiendra  du 
prince  de  Béarn  un  sauf-conduit  pour  traver- 
ser sa  province  ;  il  pourrait  vouloir  se  venger 
sur  nous  des  embarras  que  lui  a  donnés  mon 
frère.  Le  comte  de  Carmaing,  quoique  Béarnais, 
était  lié  avec  le  comte  Bertrand,  et  continue 
quelques  relations  secrètes  avec  les  Beaumonts  : 
je  puis  me  fier  à  lui  \ 

—  Irons-nous  à  Pau  ?  Oh  !  que  je  voudrais 
voir  François  Phébus  !  s'écria  Corisande. 

—  J'espère  que  vous  m'épargnerez  ce  cha- 
grin ;  je  vous  prie  de  n'en  plus  parler,  ma  nièce  ; 
c'est  déjà  trop  que  de  passer  sur  ses  terres. 

—  Ma  tante  ,  d'où  vient  tant  d'aversion  pour 
ce  jeune  prince?  le  comte  de  Lcrin  lui-même 
est  en  pourparler  avec  lui  :  on  s'entretient  de 
la  soumission  de  la  Navarre. 

—  Je  n'en  crois  rien ,  reprit  sèchement  ma- 
dame Isabelle. 

Les  préparatifs  du  pèlerinage  donnèrent  un 

'  Le  comte  Je  Carmaing,  seigneur  de  Coaraze,  se  joi- 
gnit plus  tard  aux  rebelles  sous  le  règne  de  Catherine, 
sœur  de  François  Phébus.  Convaincu  de  haute  trahison  , 
ses  .terres  furent  confisquées,  son  château  brûlé;  une 
seule  tour  échappa  à  Tinccndie  :  elle  subsiste  encore. 
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nouvel  aspect  à  l'imposante  demeure  des  vicom- 
tes de  Soûle.  Madame  Isabelle ,  un  peu  émue 
d'entreprendre  un  voyage  à  travers  les  Etats 
d'un  prince  irrité ,  se  demandait  s'il  ne  se  ven- 
gerait pas,  en  saisissant  pour  otage  l'héritière 
du  comte  de  Mauléon  :  non  -  seulement  elle 
craignait  François,  mais  encore  les  vindictes 
de  la  populace  béarnaise ,  ou  les  embûches  de 
quelques  châtelains  ;  et ,  dans  son  trouble,  elle 
ne  trouvait  confiance  que  dans  l'appui  de 
Marie  et  la  pureté  de  ses  intentions.  La  vicom- 
tesse sortait  de  son  apathie  ;  des  idées  nou- 
velles remplaçaient  celles  qui  la  dominaient 
depuis  plus  d'un  mois.  Corisande ,  légère  et 
vive ,  était  partout  ;  près  de  sa  tante ,  écou- 
tant l'itinéraire  qu'on  devait  suivre  ,  question- 
nant sur  les  lieux  qu'elle  devait  voir  ;  dans  les 
cours  ,  où  les  écuyers  fourbissaient  les  armes  , 
où  les  valets  préparaient  les  litières  et  don- 
naient un  nouveau  lustre  aux  écussons  ;  elle 
caressait  son  palefroi,  et  revenait  se  mettre  à 
genoux  devant  l'autel  de  Marie  pour  commen- 
cer ses  dévotions  de  pèlerine. 

Il  arriva  une  réponse  du  comte  de  Carmaing 
avec  un  homme  d'armes  de  la  cour  de  Béarn. 
François  avait  plus  fait  que  de  donner  la  per- 
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mission  la  plus  étendue  et  la  plus  gracieuse  ;  il 
envoyait  un  de  ses  officiers  pour  protéger  les 
dames  de  Mauléon  pendant  leur  route ,  et  les 
conduire  au  château  de  Pau ,  où  des  apparte- 
mens  leur  étaient  destinés. 

—  Acceptez-vous  ,  ma  tante  ?  demanda  Cori- 
sande. 

—  Non.  Je  suis  touchée  des  loyales  façons 
du  prince  de  Béarn  ;  mais  il  faudrait  l'aimer,  et 
ne  pas  faire  de  vœux  contre  sa  fortune ,  pour 
accepter  l'hospitalité  chez  lui. 

Le  3  septembre  ,  une  heure  après  le  lever  du 
soleil ,  madame  Isabelle  et  ses  nièces  étaient 
sur  le  grand  perron;  on  sonna  le  boute-selle. 
Madame  Isabelle  entra  dans  une  litière ,  avec 
une  de  ses  femmes  ;  Blanche  et  Corisande  pré- 
férèrent chevaucher  ;  leurs  litières  suivraient. 

Voici  l'ordre  de  la  marche. 

Manech  qui  avait  accompagné  le  comte  Ber- 
trand dans  ses  guerres,  portait  encore  le  vieil 
étendard  de  Mauléon ,  déchiré  en  combattant 
les  Maures,  taché  en  combattant  son  souverain. 
Il  était  suivi  de  quatre  archers  basques  ,  puis 
venaient  les  jeunes  dames,  montées  sur  des  che- 
vaux navarais,  dont  les  pieds  effleuraieut  légè- 
rement les  routes   rocailleuses  ;   elles  étaient 
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accomgnées  de  dame  Aloyse  etde  l'écuyerOdon. 
Les  litières  suivaient ,  appuyées  sur  de  forts  mu- 
lets d'Espagne;  le  bon  vieux  père  Isidro  s'arran- 
geait sur  une  mule  paisible ,  de  manière  à  pou- 
voir causer  avec  madame  Isabelle,  et  le  séné- 
clial  se  tenait  prêt  pour  recevoir  ses  ordres. 
Douze  hommes  armés ,  soit  Basques  ou  Navar- 
rais ,  fermaient  la  marche  :  l'officier  béarnais 
allait  en  avant  ou  sur  les  flancs  de  la  petite 
troupe ,  selon  son  bon  plaisir. 

Le  cortège  défila  dans  la  ville  de  Mauléon  , 
aux  cris  de  :  Dieu  protège  les  nobles  dames  et 
bénisse  leur  voyage  !  Tant  qu'elles  furent  dans 
la  vicomte  de  Soûle ,  Blanche  et  Corisande  se 
donnèrent  le  plaisir  de  galoper  en  avant ,  tan- 
tôt sur  une  hauteur  pour  jouir  du  point  de  vue , 
tantôt  dans  la  profondeur  du  val.  Là  ,  elles  ar- 
rêtaient leurs  chevaux ,  prêtant  l'oreille  à  la  pe- 
tite source  fugitive  qui  se  cachait ,  ou  à  la  clo- 
che d'une  chapelle  dédiée  à  saint  Hubert ,  pa- 
tron des  chasseurs,  puis,  elles  retournaient  près 
de  leur  tante  lui  redire  leurs  heureuses  rencon- 
tres, ou  leurs  aventures  d'enfans;  la  bonne 
tante  souriait ,  et  disait  à  l'aumônier  : 

—  Ne  trouvez-vous  pas  que  mon  pèlerinage 
a  déjà  du  succès  ? 


XV. 
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Mais,  en  entrant  en  Béarn ,  les  jeunes  dames 
n'osèrent  plus  s'éloigner. 

Elles  arrivèrent  ,  qu'il  était  déjà  tard  ,  à 
Orthez  ,  ville  aux  jolies  femmes ,  qui  baigne  ses 
pieds  aux  flots  d'azur  du  Gave ,  autrefois  la  ca- 
pitale du  Béarn;  le  séjour  de  l'aimable  et  grand 

11. 
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Gaston  X,  aussi  surnommé  Pbébus.  Il  tenait  là 
plus  joijeiise  cour  que  oncques  ris  jamais  :  dit 
Froissart.  La  lune  éclairait  le  château  de  Mon- 
cade  ,  le  château  noble,  comme  on  l'appelait ,  et 
qui  avait  aussi  excité  l'admiration  du  bon 
Froissart.  La  petite  chouette  des  masures  volait 
presque  sur  la  tête  ;  quand  ils  passèrent  sous 
la  porte  voûtée  ,  elles  semblaient  dire  à  l'o- 
reille de  sinistres  avertissemens ,  avec  leurs 
voix  basses  et  mystérieuses.  Tandis  que  le 
hibou  aux  ailes  jaunes  jetait  son  cri  de  jeune 
chat  du  haut  du  clocher  des  Dominicains. 
Odon  montra  une  des  tours  du  château. 

—  L'orfraie  doit  s'ébattre  là  ,  dit -il. 

—  Pourquoi  ?  demanda  Corisande . 

—  Il  s'y  est  passé  une  piteuse  histoire.  Il  y  a 
bien  long-temps  ;  il  y  a  cent  ans  bientôt. 

—  Racontez-la  ,  dit  la  vicomtesse. 

—  Je  la  sais  de  mon  grand -père,  qui  était 
tout  jeune  en  ce  temps-là.  Le  Béarn  avait  pour 
vicomte  Gaston  Phébus  ,  qui  a  joui  d'une 
grande  renommée.  Il  fut  en  guerre  avec  le 
comte  d'Armagnac  ;  et  comme  la  guerre  les  en- 
nuyait, ils  avisèrent  à  la  faire  finir.  Le  comte 
d'Armagnac  avait  une  fille  si  belle  ,  qu'on  l'ap- 
pelait la  gaie  Jrmagnaise.  Gaston  Phébus  avait 
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un  fils ,  nommé  Gaston  comme  lui ,  et  tout  sem- 
blable à  lui  de  cœur  et  de  figure.  On  résolut  de 
marier  ensemble  les  deux  jeunes  gens.  Avant 
les  noees ,  le  prince  voulut  aller  voir  en  Navarre 
sa  mère  ,  Agnez  de  Navarre,  sœur  de  Charles-le- 
Mauvais ,  qui  fut  bien  nommé  !  Je  ne  sais  si 
Agnez  n'était  pas  meilleure  ,  et  qu'elle  eût 
donné  des  chagrins  à  son  mari ,  Gaston  Phébus, 
ou  que  lui-même  eût  mené ,  comme  on  l'a  dit , 
trop  joyeuse  vie  ;  ils  s'étaient  séparés ,  et  Agnez 
s'en  était  retournée  en  Navarre  ,  près  du  roi  son 
frère. 

Le  roi  Charles  fit  grand  accueil  à  son  neveu  ; 
il  le  garda  dix  jours ,  lui  fit  au  départ  de  beaux 
présens,  entre  autres ,  une  poudre  qu'il  lui  suf- 
firait de  mêler  aux  alimens  de  son  père  ,  pour 
rendre  au  vicomte  de  Béarn  l'amour  qu'il  n'a- 
vait plus,  depuis  bien  des  années,  pour  Agnez. 
C'était  chose  possible,  et  rien  ne  pouvait  plus 
réjouir  le  jeune  prince.  Mais,  bien  loin  de  là  , 
c'était  du  poison  que  l'oncle  scélérat  avait 
donné.  On  le  découvrit ,  avant  que  le  jeune 
Gaston  en  eût  fait  usage  ;  il  raconta,  avec  grande 
douleur ,  toute  la  vérité  ;  néanmoins ,  on  le 
jeta  dans  les  basses -fosses  de  la  tour ,  celle  que 
vous  voyez  là-bas  ,  plus  haute  et  plus  isolée. 
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Le  père ,  saisi  d'horreur ,  assembla  les  États 
et  demanda  vengeance  ;  les  États  refusèrent  la 
mort  du  jeune  prince ,  disant  :  Nous  ne  voulons 
pas  que  votre  héritier  meure.  Alors,  on  vint 
dire  au  vicomte,  que  son  fils  se  roulait  dans 
son  cachot,  ne  voulant  pas  manger,  et  voulant 
mourir.  Gaston  Phébus ,  ayant  ouï  cela ,  en  eut 
grand'pitié ,  et  descendit  à  la  tour  pour  le  con- 
soler. Mais  qu'arriva-t-il  ?  Le  vicomte  avait  un 
couteau  à  la  main  ;  était-ce  pour  se  défendre  , 
ne  se  fiant  pas  à  son  fils  ?  toucha-t-il  le  jeune 
prince  sans  le  vouloir  ?  celui-ci  s'est-il  précipité 
sur  la  lame  ?  on  ne  sait...  Mais  il  fut  blessé  ;  et, 

peu  de  jours  après,  il  mourut Ce  fut  un 

grand  deuil  !  Le  père  se  vêtit  de  noir ,  toute  la 
cour  aussi  ;  ce  ne  furent  plus  ni  chasses ,  ni 
mélodies  ;  tout  resta  morne.  Le  pays  pleura 
long-temps  le  jeune  Gaston,  et  dix  ans  après, 
disait  mon  grand-père  ,  on  n'osait  parler  d'une 
si  dolente  aventure. 


XVI. 


Les  diligentes  pèlerines  se  levèrent  avec  le 
soleil  et  quittèrent  Ortliez  aussitôt ,  sans  que 
madame  Isabelle  leur  eût  permis  de  visiter  la 
demeure  déjà  délabrée  du  grand  Gaston,  ni  le 
caveau  des  Cordeliers  où  l'on  voyait  son  tom- 
beau. 
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—  Mais,  matante,  lui  disait  Corisande ,  pen- 
sez donc  qu'alors  il  n'y  avait  ni  Beaumonts  ,  ni 
Grammonts ,  et  que  le  souvenir  de  Gaston  nous 
est  inoffensif. 

—  C'était,  répondait  madame  Isabelle  avec 
la  déraison  de  l'esprit  de  parti ,  un  prince  de 
de  Béarn  de  la  maison  de  Foix ,  et  il  avait  le  sur- 
nom de  Phébus  comme  celui-ci  ! 

En  passant  devant  la  tour  où  fut  tenue  re- 
cluse l'infortunée  Blancbe  de  Castille ,  madame 
Isabelle  ,  la  tête  hors  de  la  litière  ,  le  bras 
tendu,  la  désigna  à  Corisande. 

—  Comment  justifierez-vous  cela ,  ma  nièce? 
Éléonore  de  Foix ,  la  grand'mère  de  François , 
n'a-t-elle  pas  fait  empoisonner  ici  sa  propre 
sœur  pour  lui  ravir  la  Navarre?  Et  c'est  ainsi 
que  sont  fondés  les  droits  du  prince  de  Béarn  ! 

—  Oh  !  ma  tante  !  rien  n'est  moins  prouvé  que 
ce  crime  ;  les  Beaumonts  seuls  le  disent. 

Madame  Isabelle  jeta  sur  Corisande  un  re- 
gard aussi  surpris  qu'irrité. 

—  Dans  tous  les  cas ,  reprit  doucement  Cori- 
sande ,  François  est  pur  de  cette  accusation. 

—  31ais  il  est  de  cette  race  !  s'écria  madame 
Isabelle  avec  haine  ;  mais  il  a  de  leur  «ang  au 
cœur! 
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—  C'est  bien  injuste!  pensa  la  jeune  fille.  Et 
elle  sentit  s'accroître  son  dévouement  pour  le 
prétendant  à  la  Navarre. 

Les  jeunes  dames  chevauchaient ,  le  cœur 
égayé  par  la  beauté  de  la  matinée  ,  raccourcis- 
sant les  heures  par  les  récits  du  Béarnais  sur  les 
chroniques  des  châteaux ,  ou  les  légendes  des 
églises  et  des  fontaines. 

—  Quel  est ,  demanda  Blanche,  sur  la  ligne 
bleue  des  collines ,  à  gauche ,  ce  manoir  aux 
donjons  rougeâtres? 

—  C'est  Arthez  ,  la  seigneurie  des  sires  d'An- 
doins. 

Blanche  arrêta  court  son  cheval ,  et  le  cou  en 
avant,  elle  tenait  les  yeux  fixés  sur  le  château 
qui  se  dessinait  irrégulier  dans  les  découpures 
du  brouillard. 

C'était  là  qu'était  Joan  !  là  !  peut-être ,  tout 
pensif,  accoudé  sur  un  pierrier ,  il  avait  le  re- 
gard tourné  vers  la  route  !  C'est  de  ce  lieu  qu'elle 
eût  voulu  être  dame ,  et  recevoir  le  trousseau 
de  clefs  de  la  châtelaine  !  C'est  à  la  bourgade 
dépendante  du  château  qu'elle  bornait  son  am- 
bition. 

—  0  Marie  ,  reine  des  mers  !  Marie ,  amour 
des  vierges ,  soyez-moi  en  aide  !  je  vous  ferai 
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sculpter  une  statue  pour  la  chapelle  d'Arthez  , 
je  l'habillerai  moi-même ,  je  lui  donnerai  des 

joyaux  à  toutes  vos  fêtes,  et  le  samedi,  jour  qui 
vous  est  dédié,  et  qui  pour  cela  ne  se  passe  ja- 
mais sans  un  rayon  de  soleil. 

Ayant  prié  ainsi,  le  cœur  plein  de  joie,  elle 
rejoignit  les  pèlerins  de  Mauléon. 

La  route  suivait  la  lisière  d'une  forêt ,  gra- 
cieuse sous  les  vifs  rayons  du  matin ,  des  masses 
de  lumière  arrivaient  obliquement  entre  les 
tiges  élancées  des  hêtres ,  sous  le  dôme  des 
chênes,  à  travers  le  feuillage  tremblant  de  l'é- 
rable ,  pour  éclairer  les  fougères  et  les  mousses 
avec  leurs  perles  de  rosée. 

C'étaient  ébats  et  douces  rumeurs  parmi  les 
oiseaux  et  les  écureuils,  les  raines  vertes ,  et  les 
lézards  bariolés  ;  la  couleuvre  sans  venin  aspi- 
rait indolemment  le  soleil ,  et  la  cigale  agitait 
déjà  son  corselet  pour  annoncer  la  chaleur. 

Peu  à  peula  fête  de  la  forêt  fut  interrompue  par 
un  bruit  de  chasse  qui  se  rapprochait  toujours. 
D'abord, ;<:e  furent  les  chiens  courans  aux  longues 
oreilles,  avec  leurs  clameurs  mélancoliques  sui- 
vies de  leurs  aboimens  d'impatience  ,  et  leurs 
grandes  gorges  jetant  comme  des  fanfares  de 
triomphe,  puis,  les  piqueurs  et  leur  trompe,  et 
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leurs  cris  de  rappel ,  et  un   cavalier  galopant 
dans  une  clairière,  l'épieu  reluisant  à  la  main. 
Les  voyageurs  s'étaient  arrêtés  :  qui  aurait 
pu  passer  sans  sympathiser  avec  la  chasse? 

—  Ami,  dit  l'officier  de  François  Phébus  au 
pâtre,  qui  gardait  les  pourceaux  sous  les  chênes 
dont  les  glands  se  détachaient ,  l'appelant  par 
ce  nom  bienveillant  suivant  l'usage  du  pays  ; 
ami,  à  qui  appartient  cette  chasse? 

—  A  monseigneur  le  baron  d'Andoins,  et  c'est 
lui  qui  vient  de  passer. 

—  Lui  !  s'écria  la  jeune  vicomtesse. 
Et  puis  dans  son  cœur  : 

—  O  bonne  mère  des  hommes ,  c'est  vous 
qui  me  l'avez  envoyé  !  Corisande  !  Joan  sera 
mon  seigneur  et  mari,  je  le  crois,  comme  je 
crois  à  Notre-Dame  de  Sarrance. 

Le  cavalier  ne  paraissait  plus  :  Blanche  et  sa 
sœur  le  cherchaient  encore. 

—  J'aurais  voulu  le  voir  de  près ,  dit  Cori- 
sande. 

—  Oh  !  ceci  est  une  sainte  vision,  dit  Blanche 
avec  enthousiasme. 


12 


XVIÏ. 


tîûU. 


Les  châtelaines  avançaient  vers  Pau  paisible- 
ment ;  les  gens  du  pays  étaient  contenus  par 
l'officier ,  et  peut-être  l'étaient-ils  encore  mieux 
par  l'esprit  chevaleresque  ,  populaire  dans  ces 
contrées;  c'est  pour  eux  un  besoin  de  regar- 
der et  de  servir  les  dames.  Le  père  Isidro  mon- 
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tra  à  ses  élèves  la  ville  de  Lescar  ,  dont  la  ca- 
thédrale servait  de  sépulture  aux  princes  de 
Béarn  ;  puis  il  leur  dit  : 

—  Vous  avez  devant  et  autour  de  vous  Sci- 
ros ,  Athos  ,  Laos ,  Gclos  ,  Bysanos  ,  Odos ,  Ba- 
lyros,  noms  grecs  et  harmonieux.  D'où  vien- 
nent-ils ?  ne  seraient-cepasdes  colonies  grecques 
qui  ont  porté  sur  cette  terre  les  souvenirs  de  la 
patrie  ,  avec  l'urbanité  ,  l'indépendance ,  et  la 
mobilité  de  leur  caractère  ? 

Tout  annonçait  l'approche  de  la  résidence 
du  souverain  ;  les  routes  élaient  couvertes  de 
seigneurs  avec  leurs  équipages  de  chasse ,  de 
ménétriers  ,  de  jongleurs ,  de  marchands  col- 
porteurs ,  d'hommes  «à  la  mine  suspecte  et 
aventurière  qui  vont  où  il  y  a  foule  et  argent, 
comme  les  chiens  à  la  curée.  De  pauvres  che- 
valiers ,  autres  chercheurs  d'aventures ,  avec 
leur  armure  usée ,  les  uns  revenant  de  Bour- 
gogne et  de  Flandre ,  bon  pays  pour  bien  vi- 
vre et  se  bien  battre  :  d'autres  venant  d'auprès 
Ferdinand  et  Isabelle  à  qui  ils  avaient  prêté 
quelques  coups  d'épée  contre  le  roi  de  Gre- 
nade ;  puis,  c'étaient  des  bacheliers  errans  de- 
puis la  mort  de  leur  patron,  le  bon  roi  René,  ar- 
rivant de  Toulouse  la  fleurie,  où  ils  avaient  vu 
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les  jeux  de  Clémence  Isaure  ;  bercés  de  pensées 
poétiques ,  ils  allaient  sans  rien  voir ,  se  livrant 
à  leur  mule ,  comme  des  aveugles  qui  se  lais- 
sent conduire  ;  c'étaient  encore  des  dames  quit- 
tant leurs  tourelles  ,  pour  voir  la  merveille  de 
ces  lieux,  François  Pliébus  ;  le  faucon  sur  le 
poing ,  elles  s'avançaient  suivies  d'un  valet  por- 
tant en  croupe  leur  chambrière. 

Ces  divers  voyageurs  entrèrent  avec  les  da- 
mes de  Mauléon  dans  la  ville  de  Pau.  Pau  nou- 
vellement bâti ,  tout  riant ,  tout  propre ,  origi- 
nal avec  ses  toits  d'ardoises  en  pavillons  comme 
des  châteaux,  point  tortueux  ni  enfumé  , 
comme  ces  vieilles  villes  de  Gascogne,  bâties 
pour  se  cacher  le  soleil  et  égorger  l'ennemi 
pied-à-pied.  Il  n'y  avait  pas  grand  temps  que 
Pau  n'était  qu'un  rendez-vous  de  chasse  pour 
les  princes  de  Béarn.  Gaston  Phébus  fit  bâtir  le 
château  ;  et  François  Phébus ,  à  peine  majeur  , 
le  faisait  achever ,  se  pressant  comme  s'il  avait 
mesuré  sa  vie. 

La  marche  des  pèlerines  fut  un  peu  gênée 
dans  les  rues  ;  on  s'arrêtait  pour  les  regarder 
curieusement,  s'ébahissant  de  leur  beauté,  se 
demandant  d'où  elles  venaient  ;  et  sans  les 
soins  de  l'homme  d'armes  du  château ,  des  rixe& 

12. 
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se seraient  élevées  entre  les  Basques  de  leur 
suite  et  la  populace.  Basques  et  Béarnais  aiment 
encore  à  se  mesurer  comme  gens  jaloux  qui 
s'estiment  ;  alors  ils  se  haïssaient.  Madame  Isa- 
belle alla  se  loger  dans  une  hôtellerie  ;  et  le 
comte  de  Carmaing ,  qui  était  venu  la  saluer, 
fut  chargé  par  elle  de  témoigner  sa  gratitude 
au  prince  pour  la  protection  qu'il  avait  accor- 
dée à  son  pèlerinage  ;  il  devait  colorer  ,  le 
mieux  possible ,  le  refus  qu'elle  faisait  de  s'ar- 
rêter au  château. 

De  sa  croisée ,  Corisande  regardait ,  sans  se 
lasser,  le  pittoresque  monument. C'était  là  quha- 
bitait  le  héros  de  sa  jeune  imagination  ,  le  che- 
ralier  de  ses  pensées.  D'ailleurs  la  structure  fan- 
tasque du  château  occupait  l'ame.  Une  façade 
régulière  charme  d'abord  le  regard  ;  tout  est 
harmonie  :  c'est  une  seule ,  une  grande  pensée, 
mais  vite  comprise.  Au  contraire,  il  y  a  ,  dans 
l'architecture  féodale,  du  caprice,  du  mystère, 
plusieurs  volontés ,  grand  nombre  d'idées  :  ce 
sont  des  tourterelles  arrondies ,  des  tours  car- 
rées, des  flèches,  un  donjon  tronqué,  des 
galeries ,  des  fenêtres  en  croix ,  des  ogives ,  de 
petites  colonnes  en  faisceau,  d'énormes  piliers, 
des  figures  sculptées;  les  crénaux  menaçans,  les 
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pierres  et  mâchicoulis  traîtres  ;  tout  cela  fait  en 
plusieurs  temps,  par  diverses  personnes,  tout 
cela  réuni ,  vu  l'un  après  l'autre  :  il  y  a  du  ro- 
man, du  drame,  de  l'histoire  ;  vous  vous  le  ra- 
conterez à  vous-même. 

Enfin,  le  troisième  jour  démarche,  le  dernier 
du  voyage ,  les  dames  de  Mauléon  côtoyèrent 
les  bords  du  Gave  ,  de  Pau  à  Bétarram.  Ils  n'é- 
taient pas  égayés,  comme  aujourd'hui,  par 
d'innombrables  villages  et  par  des  riche  mois- 
sons; c'étaient  quelques  châteaux,  entre  au- 
tres Coaraze;  un  ou  deux  couvons,  des  chapel- 
les, et  puis  des  prairies,  des  bois  et  le  ciel. 
Ailleurs  ce  ne  serait  que  du  bleu  et  du  vert  ; 
mais  le  soleil  du  midi,  ce  grand  magicien,  don- 
nait à  ces  deux  couleurs  des  teintes  inefifables  ; 
puis  il  étendait  son  pinceau  sur  ramphithéâtre 
des  Pyrénées  ;  là ,  il  se  jouait  dans  sa  magnifi- 
cence ;  les  neiges  étaient  roses ,  lilas ,  ou  pur- 
purines ;  une  gaze  d'or  semblait  jetée  sur  la 
scène,  et  le  soleil,  à  mesure  qu'il  déclinait,  agi- 
tait son  prisme.  Oh!  c'est  un  des  accidens  de  la 
vie ,  que  la  contrée  que  l'on  habite  et  le  soleil 
qui  l'éclairé  !  il  y  a  des  rapports  entre  nous  et 
la  nature  qui  nous  environne  :  nés  ailleurs , 
nous  aurions  été  autrement. 
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11  était  de  bonne  heure  lorsque  les  pèlerines 
arrivèrent  au  village  de  Lestelle,  au  pied  du 
calvaire  de  Bétarram. 


XVIII. 


l3cUuTam. 


Bétarram  ,  c'est,  dit-on,  le  nom  d'une  vallée 
du  Jourdain.  Gaston  IV,  à  son  retour  de  la  Pa- 
lestine où  il  brilla  comme  le  compagnon  et  l'é- 
mule de  Tancrède,  voulut  perpétuer  le  souve- 
nir de  son  expédition  en  Terre-Sainte;  trouvant 
que  la  montagne  de  Bétarram  avait  de  la  res- 
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semblance  avec  celle  du  Calvaire ,  il  éleva  de 
distance  en  distance  des  chapelles  représentant 
les  stations  du  Sauveur,  et  au  sommet  il  planta 
trois  croix. 

Cependant  ,  bien  long-temps  avant  Gaston 
IV  Bétarrara  avait  un  autel  dédié  à  la  Vierge  , 
et  c'est  une  autre  étymologie  du  nom  de  Bétar- 
ram. 

Une  jeune  fille  des  montagnes  tomba  dans  le 
Gave  :  le  torrent  l'emportait  a  travers  les  rocs 
de  granit,  et  l'écume  blanche  bouillonnait  au- 
dessus  de  ses  cheveux  noirs  ;  elle  allait  périr  , 
lorsqu'elle  fit  un  vœu  à  Marie;  aussitôt  un  ra- 
meau flotta  vers  elle ,  elle  le  saisit ,  il  la  rame- 
na doucement  au  rivage.  La  jeune  fille  age- 
nouillée remercia  Marie ,  et  lui  offrit  son  het  ar- 
ram  ,  beau  rameau,  et  depuis  lors,  Notre-Dame 
de  Bétarram  devint  célèbre. 

Pendant  la  nuit  qui  suivit  l'arrivée  des  dames 
de  Mauléon,  il  afflua  des  troupes  innombrables 
de  pèlerins  qui  chantaient  le  cantique  de  Bé- 
tarram '.  Le  bruit  assourdissant  qu'ils  faisaient 

^  Bétarram  a  toujours  ses  pèlerins,  son  cantique  naïf, 
ses  stations  et  son  calvaire;  à  voir  les  grotesques  et  atroces 
ligures  qui  décorent  les  chapelles ,  on  pourrait  croire 
qu'elles  datent  du  temps  de  Gaston  IV. 


au  dehors,  ne  pouvant  tous  se  loger  dans  les 
maisons  du  village,  et  le  mauvais  gîte,  firent 
passer  une  nuit  sans  repos  aux  châtelaines  de  la 
Soûle  ;  aussi  se  hâtèrent-elles  de  s'habiller  dès 
qu'elles  virent  le  jour,  et  puis,  mêlées  pieuse- 
ment à  la  foule,  elles  allèrent  de  stations  en 
stations,  toujours  montant  vers  les  croix;  à 
genoux  dans  la  poussière,  elles  ne  s'offensaient 
pas  d'être  poussées  et  coudoyées  par  des  vilains. 
Les  nobles  qui  se  trouvaient  à  Bétarram  ne  se 
distinguaient  que  par  les  dons  précieux  qu'ils 
faisaient  à  chaque  chapelle.  Il  n'y  aurait  pas  de 
meilleur  niveleur  que  la  religion  chrétienne  , 
si  les  hommes  ne  l'arrangeaient  pas  à  leur  ma- 
nière. 

Oh  !  combien  de  douleurs  furent  contées  à 
la  Mère  des  douleurs  !  à  cette  vierge  placée  en- 
tre le  ciel  et  nous  comme  médiatrice  ?  là  il  n'y 
avait  pas  un  cœur  qui  n'eût  son  mal ,  et  qui 
n'eût  foi  au  remède  :  ne  se  retirait-on  pas  con- 
solé, on  remportait  l'espérance. 

C'était  aussi  chose  curieuse  à  examiner  que 
cette  grande  réunion  de  gens  dissemblables 
de  costumes ,  et  de  physionomie  :  les  Basques, 
à  la  colère  terrible ,  à  la  course  légère ,  au 
cœur  religieux ,  portant  ainsi  que  les  Béarnais 
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un  berret  comme  une  couronne ,  et  ceignant 
leurs  reins  d'une  écharpe  comme  les  cheva- 
liers ;  les  pasteurs  d'Aspe  ,  d'Ossau  et  de  Bar- 
retous ,  vêtus  de  couleur  écarlate ,  et  mettant 
le  berret  brun  sur  l'oreille;  les  gens  de  Bigorre, 
rudes  et  arrogans,  coiffés  d'un  bonnet  de  laine; 
les  Ossumois  ,  avec  la  blouse  bleue  des  Gaules 
et  le  berret  blanc  ;  les  Gascons  à  l'abri  du  soleil 
sous  de  larges  chapeaux ,  étalant  sur  leurs 
épaules  toute  la  longeur  de  leurs  cheveux  ,  se 
trouvant  hostiles  à  tout  ce  qui  portait  le  berret; 
les  petits  sauvages  du  comté  d'Acqs,  suspersti- 
tieux,  vivant  du  droit  d'épave  ,  couverts  de 
peaux  de  brebis ,  portant  en  ex  voto  les  échasse 
qui  les  aident  à  traverser  leurs  marais  :  ché- 
tive  espèce ,  jaune  comme  la  résine  qu'elle 
recueille,  brute  comme  les  troupeaux  qu'elle 
promène  dans  ces  solitudes  ;  des  Catalans  ,  des 
Arragonais,  des  Navarrais,  avec  le  sombrero 
ou  le  bonnet  rouge,  graves,  se  drapant  dans 
leurs  haillons  ,  promenant  le  rosaire ,  le  poi- 
gnard dans  leurs  doigts ,  immobiles  au  soleil  ; 
mais  sur  ces  fronts  hautains ,  dans  ce  regard 
profond,  lisez  :  Énergie  et  persévérance.  U  y 
a  des  siècles  qu'ils  combattent  les  Maures  ;  ils 
leur  ont  repris  des  provinces;  bientôt  ils  les  au- 
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roiit  expulsés;  ensuite,  ils  se  reposeront,  et 
laisseront  marcher  les  siècles,  jusqu'à  ce  qu'un 
autre  ennemi  menace  leur  pays ,  leur  roi,  ou 
la  religion. 

Puis,  c'étaient  de  hauts  seigneurs  avec  leur 
suite;  de  simples  dommmgers,  petits  gentils- 
hommes ,  vivant  de  leur  chasse ,  et  se  consolant 
de  leur  pauvreté,  avec  le  droit  de  manier  l'épée 
et  le  faucon.  Des  moines  de  toutes  les  couleurs; 
le  Béarn  en  avait  peu ,  mais  il  en  venait  d'Es- 
pagne et  de  France;  puis  des  pèlerins  de  toutes 
les  parties  de  l'Europe  ,  avec  les  palmes ,  et  les 
coquilles  :  pèlerins  de  Rome ,  de  Notre-Dame 
de  Lorette  ,  de  Sainte-Anne  d'Auray  :  ceux  de 
Saint-Jacques  de  Compostelle  étaient  les  plus 
nombreux  ;  ceux  du  Saint-Sépulcre ,  les  plus 
respectés  :  les  rangs  de  coquilles  indiquaient  le 
nombre  des  pèlerinages  ;  comme  les  chevrons 
aux  bras  des  vétérans  comptent  les  campa- 
gnes. 

Après  que  tous  se  furent  prosternés  au  pied 
de  la  croix ,  sur  le  sommet  de  la  montagne , 
il  y  en  eut  qui  entrèrent  dans  la  grande  cha- 
pelle construite  dans  cet  endroit  ;  de  ce  nombre 
étaient  les  dames  de  Mauléon.  Les  flots  de  pè- 
lerins restèrent  en  dehors  ,  se  pressant  à  l'en- 
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trée  de  la  chapelle  ;  d'autres ,  renonçant  à  y 
trouver  place  ,  se  mettaient  à  genoux  sur  la  pe- 
louse .  et  le  plus  grand  nombre  s'ébattaient  en 
attendant  la  messe. 


XIX. 


£û  ûitUt, 


Un  homme  d'armes  du  château  de  Pau  vou- 
lut embrasser  une  jeune  fille. 

—  Retire-toi!  Navarrais,  lui  dit-elle. 

—  Je  ne  suis  pas  Navarrais,  mais  du  Vicbill, 
de  la  vieille  race  du  pays. 

—  Et  quand  tu  serais  Navarrais  !  dit  un  Es- 
pagnol de  la  vallée  de  Roncal. 
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—  Si  j'étais  Navarrais  ,  reprit  l'homme  d'ar- 
mes ,  j'aurais  reçu  un  roi  au  lieu  de  l'avoir 
donné. 

—  Tu  en  as  menti!  s'écria  le  Roncalais;  nous 
n'avons  d'autres  rois  que  ceux  que  nous  nous 
choisissons. 

—  Et  nous  le  ferons  voir  !  dirent  les  Navar- 
rais qui  étaient  là. 

Des  Gascons  du  beau  pays  de  la  Réole  et  de 
Marraande  ,  fiers  de  leur  fleuve ,  riaient  mali- 
gnement en  regardant  les  Béarnais. 

—  Vous  n'avez  pas  beau  jeu  de  rire  ,  mes- 
sieurs de  Gascogne ,  dirent  ceux-ci  ,  car  vous 
appartenez  aux  Anglais,  et  vous  passez  de  prince 
en  prince  comme  une  dot. 

Ce  mot  alla  courant  parmi  les  habitans  de  la 
Guyenne,  et  ils  devinrent  furieux. 

Les  Béarnais  répétaient ,  en  faisant  le  mouli- 
net de  leur  bâton  ,  arme  redoutable  dans  leur 
main  : 

—  Nul  ne  peut  dire  qu'un  pas  d'homme  en- 
nemi se  soit  imprimé  sur  notre  franche  terre  de 
Béarn  ! 

—  Haro  sur  le  Béarn,  s'écrièrent  les  Gas- 
cons et  les  gens  du  parti  des  Beaumonts  en 
Navarre  ;  ceux  de  Soûle  se  joignirent  à  eux ,  et 
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ils  poussèrent  leur  cri  :  Beaiimont!  Beaumontl 
Aussitôt  amis  et  ennemis  se  classèrent  :  les 
Béarnais  eurent  pour  eux  les  gens  du  Comminge, 
de  Foix ,  du  Bigorre ,  du  Nabousan  et  du  comté 
d'Acqs.  Ce  furent  des  cris,  des  chocs  de  bâton 
et  des  pierres  lancées. 

Les  seigneurs  s'en  mêlèrent  pour  arrêter  le 
mal  ;  mais  l'occasion  était  belle  pour  vider  des 
différens  et  venger  des  affronts  ;  les  seigneurs 
finirent  par  n'être  guère  plus  sages  que  les  vas- 
saux ;  ils  prirent  parti ,  l'un  pour  son  pays , 
l'autre  pour  son  prince ,  celui-ci  pour  son  châ- 
teau ,  celui-là  pour  le  gué  de  la  rivière.  Les 
haines  se  réveillaient;  c'étaient  des  hommes 
accoutumés  à  se  rencontrer  sur  le  champ  de 
bataille  avec  des  couleurs  ennemies.  Le  guidon 
de  Mauléon  déploya  sa  bannière  pour  rallier 
les  partisans  des  Beaumonts  ;  un  pasteur  de  la 
vallée  d'Aspe  courut  à  la  chapelle  enlever  la 
bannière  royale  aux  vaches  de  Béarn  écartelée 
des  chaînes  de  Navarre  :  c'est  de  ces  deux 
points  que  les  deux  partis  se  précipitèrent. 

Les  clameurs  du  dehors  troublèrent  ceux  qui 
étaient  dans  la  chapelle  ,  ils  en  sortirent  alar- 
més ;  c'étaient  pour  la  plupart  des  femmes  et 
des  enfans  qui  augmentèrent  la  confusion  par 
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leurs  cris  d'effroi.  Les  dames  de  Maiiléon  se 
retournèrent  pour  demander  la  cause  de  ce  tu- 
multe; leurs  gens  les  avaient  quittées;  elles 
entendirent  :  Beaumont!  Gmtnmont  ! 

—  On  se  bat!  dirent-elles. 

Elles  sortirent  sur  la  porte  de  la  chapelle  ; 
elles  virent  Manech  ,  le  porte-enseigne  de  Mau- 
léon ,  s'agiter  avec  sa  bannière. 

— Le  misérable  !  s'écria  Blanche;  il  a  déployé 
ma  bannière  sans  mon  ordre  ! 

—  Il  va  la  compromettre  dans  une  affaire 
de  vilains  ,  dit  madame  Isabelle. 

—  Et  contre  la  foi  que  nous  devons  au 
prince  de  Béarn  sur  ses  terres  !  répliqua  la  vi- 
comtesse tremblante;  mais  comment  parvenir 
jusqu'à  lui? 

En  effet,  les  hommes  couraient  le  bâton 
levé  ,  ne  regardant  point  qui  ils  renversaient  ; 
les  dames  de  Mauléon  cherchaient  des  yeux  un 
chevalier  qui  put  aller  porter  leurs  ordres  à 
Manech  ;  il  n'y  en  avait  point  là ,  ils  étaient 
tous  occupés  dans  la  foule.  Corisande  prend 
tout  à  coup  son  parti  ;  elle  s'élance  vers  une 
des  croix  du  Calvaire  ,  elle  parvient  sur  le  bloc 
de  marbre  qui  la  supporte,  avec  l'agilité  d'une 
Basquaise ,  et  la  voilà  dominant  toutes  ces  tètes 
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(riiommes.  Elle  appelle  Manech  le  guidon  5  il 
ne  l'entend  point ,  pourtant  il  n'est  pas  loin 
d'elle  ;  mais  la  douce  voix  d'une  jeune  fille 
pouvait-elle  être  entendue  à  travers  des  mil- 
liers de  voix  rauques  et  colères? 

Corisande,  dans  sa  détresse,  regardait  ce 
qui  se  passait  ;  elle  voyait  des  chevaliers  es- 
sayant de  ramener  le  calme ,  d'autres  se  pas- 
sionnant comme  le  peuple ,  des  prêtres  se  je- 
tant au  milieu  des  pierres  et  des  bâtons  en 
rappelant  la  sainteté  des  lieux  5  elle  remarqua 
un  Espagnol  allant  d'homme  à  homme,  et  lais- 
sant sur  son  passage  comme  une  traînée  de  feu! 
c'étaient  de  nouveaux  cris  de  Beaumont!  un 
redoublement  de  fureur  ;  et  on  se  le  montrait 
en  disant  :  c'est  Bermudez  !  Un  pèlerin  accou- 
rut ,  il  s'écria  d'une  voix  tonnante  en  parlant 
à  un  chevalier  ; 

—  Allez ,  sire  de  Navailles ,  vous  me  répon- 
drez d'une  seule  goutte  de  sang  ! 

Par  hasard ,  Manech  regarda  du  côté  de  la 
croix  ;  il  aperçut  Corisande  et  le  signe  impéra- 
tif qu'elle  lui  fit  de  lui  remettre  la  bannière  ; 
il  se  hâta  de  lui  obéir. 

—  Félon  ,  lui  dit-elle ,  comment  oses-tu  ap- 


peler  au  meurtre  pendant  une  fête  sacrée  !  ré- 
pare le  mal  que  tu  as  fait  ;  va  aux  Beaumonts , 
dis-leur  que  la  fille  du  comte  Bertrand  leur  or- 
donne de  se  tenir  tranquilles. 

Manech,  confus  d'avoir  mal  agi,  court  aux 
Beaumonts  ,  remplit  son  message ,  et  leur  mon- 
tre Corisande debout  sur  le  piédestal  de  la  croix; 
ils  ne  comprennent  pas  tous ,  ils  croient  que 
c'est  une  fille  du  comte  de  Mauléon  qui  veut 
être  leur  chef;  cela  arrivait.  Cette  erreur  la 
sert;  ils  se  rassemblent  autour  de  la  croix,  prêts 
à  lui  obéir.  Les  Grammonts  voient  ce  mouve- 
ment et  portent  les  yeux  sur  la  croix;  Beau- 
monts et  Grammonts  regardent  la  ravissante 
jeune  fille ,  sa  pose  aérienne ,  ses  grands  yeux 
de  couleur  et  d'expression  célestes ,  son  voile 
que  le  vent  balance  ;  ils  se  demandent  dans 
leur  admiration  si  ce  n'est  pas  Notre-Dame  Ma- 
rie elle-même  :  ils  se  dressent  sur  leurs  pieds 
pour  la  voir;  le  cou  tendu,  ils  se  taisent ,  pour 
la  mieux  voir  ;  ils  lèvent  leurs  bras  comme  pour 
jurer  qu'elle  est  belle ,  ils  lui  offriraient  leurs 
cœurs  si  elles  les  demandait.  0  beauté  !  tu  es 
une  puissance  ! 

Corisande,  avec  une  sensibilité  profonde, 
des  lai'mes  sur  les  joues,  s'écrie  ; 


—  La  paix  !  la  paix  !  au  nom  du  roi  et  de  No- 
tre-Dame Marie!... 

Elle  baisse  la  bannière  de  Mauléon,  la  replie, 
et  montre  de  la  main  la  chapelle.  Alors  les 
moines  et  les  pèlerins  à  coquilles  entonnent  le 
cantique  de  Bétarram;  les  chevaliers  crient  : 
la  faix  !  la  foule  redit  comme  un  écho  :  la 
paix!  et  tous  répondent  au  cantique  des  pèle- 
rins. 

Corisande  regarda  le  ciel  avec  une  joie  pas- 
sionnée; elle  allait  descendre  lorsqu'elle  re- 
marqua devant  elle  un  pèlerin  dont  le  capu- 
chon ,  relevé  tout  à  coup ,  laissa  à  découvert 
une  forêt  de  cheveux  blonds  ;  immobile ,  les 
yeux  fixés  sur  elle,  il  semblait  ravi;  quand, 
s'apercevant  qu'il  pouvait  être  vu ,  il  se  hâta  de 
ramener  son  capuchon  sur  son  visage. 

Corisande  reconnut  celui  qui  ne  ressemblait 
à  nul  autre;  le  jeune  étranger  de  l'ermitage. 
Elle  venait  de  parler  sans  crainte  à  une  foule 
en  fureur,  elle  ne  put  soutenir  ce  regard  ;  con- 
fuse ,  elle  baissa  la  tête  ,  s'appuya  pour  descen- 
dre sur  le  bras  qu'Odon  lui  tendait ,  car  elle 
tremblait ,  et  pensa  seulement  alors  qu'elle  ve- 
nait de  faire  une  action  extraordinaire;  elle 
se  glissa  dans  la  foule  en  rougissant  et  vint  se 
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jeter  à  genoux,  dans  la  chapelle,  entre  sa 
tante  et  sa  sœur. 

L'Espagnol,  qu'on  avait  appelé  Bermudez, 
se  trouva  sur  le  passage  de  Corisande  ;  il  jeta 
sur  elle  un  regard  perçant ,  et  le  fixa,  avec  une 
expression  singulière,  sur  le  pèlerin. 

Le  pèlerin  suivait  Corisande;  il  vint  se  pla- 
cer derrière  un  pilier  auprès  d'elle.  Il  lui  dit, 
à  voix  basse  ,  mais  avec  feu  ; 

—  Dorénavant,  François  de  Béarn  devra 
vous  prendre  pour  dame  et  patronne,  car  au- 
jourd'hui vous  lui  avez  évité  beaucoup  de  dou- 
leurs l 

—  C'est  le  nom  de  Marie  qui  a  tout  fait ,  re- 
prit-elle timidement. 

—  Pourquoi  ne  voulez-vous  pas  que  ce  soit 
vous?  N'y  a-t-il  rien  pour  le  roi  dans  votre 
ame?  ne  serait-ce  qu'une  pitié  de  femme  qui 
vous  eût  fait  réclamer  la  paix  ! 

—  Ah  !  c'est  tout  mon  cœur  qui  la  réclame 
pour  l'amour  de  François  ! 

—  Pour  l'amour  de  François  !  répéta  le  jeune 
homme  en  tressaillant  ;  ceci  sera  un  jour  de 
bonheur  pour  le  roi  de  Navarre. 

Corisande  ne  répondit  point. 

—  Ena  Corisande ,  reprit-il,  car  je  sais  votre 
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nom  à  présent,  il  ne  faut  pas  craindre  que  je 
l'oublie  !  dites  ,  Ena  Corisande ,  voudriez-vous 
que  le  roi  apprît  l'intérêt  que  vous  prenez  à  lui  ? 

—  Que  lui  importe  l'intérêt  d'une  femme  in- 
connue? 

—  Ah!  il  lui  importera  beaucoup  !  il  aurait 
été  au  bout  du  monde  pour  l'obtenir ,  le  vœu 
de  la  plus  noble  et  de  la  plus  belle  !  Ena  Cori- 
sande ,  c'est  une  couronne  de  plus  ! 

—  Messire  ,  dit  la  jeune  châtelaine  avec  di- 
gnité ,  vous  oubliez  que  vous  êtes  dans  un  lieu 
saint ,  et  que  tout  le  monde  prie. 

Le  maintien  de  Corisande  ne  permettait  pas 
une  réplique  ;  le  pèlerin  se  tut.  La  vierge  Marie 
eut  à  se  plaindre ,  je  pense ,  qu'il  portât  ailleurs 
les  hommages  qu'il  eût  dû  lui  rendre  ;  ce  n'est 
pas  que  son  air  fût  distrait  !  au  contraire ,  il  pa- 
raissait absorbé  dans  des  pensées  profondes  , 
dans  une  vision  angélique.  Quel  en  était  l'objet? 
des  tresses  brunes ,  des  mains  jointes,  une  fille 
charmante. 


^ 


XX. 


!3irrûinon, 


Une  autre  scène  se  passa. 

Des  moines  prêchaient  en  plein  air  sur  le 
sommet  de  la  montagne.  Le  premier  bloc  de 
pierre  leur  servait  de  chaire ,  et  leurs  discours  ^ 
où  il  y  avait  plus  d'énergie  que  d'éloquence , 
frappaient   fort   sur   ces    hommes   rudes.    Un 
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homme  se  glissait  humblement  dans  la  foule  ; 
il  s'était  frayé  un  passage  malgré  les  murmures 
de  ceux  qui  restaient  en  arrière  ,  quand  tout 
à  coup  on  s'écria  :  un  Cagot  !  c'est  un  Cagot  !... 
ne  connais-tu  pas  les  lois,  ladre?  ne  sais-tu  pas 
que  tu  ne  dois  pas  venir  parmi  des  chrétiens  ? 

—  Ceci  n'est  pas  l'enceinte  d'une  église ,  dit 
le  Cagot,  en  se  reculant. 

—  Au  Bayle  !  conduisez-le  au  Bayle  ! 

Le  Cagot  effrayé  se  retirait  et  regardait  avec 
angoisse  tous  les  visages  menaçans  qiii  le 
maudissaient  :  il  essaya  de  dire  pour  obtenir 
pitié  : 

—  Cependant ,  cette  noble  jeune  dame  ,  qui 
vous  a  harangué  naguère  et  qui  est  allée  dans 
la  chapelle  ,  n'a  pas  dédaigné  d'entrer  dans  ma 
cabane. 

Une  huée  s'éleva  : 

—  A  l'eau ,  le  lépreux  !  qu'il  aille  faire  ses 
ablutions  dans  le  Gave  ! 

—  Oui ,  s'écria-t-il  avec  désespoir ,  Ena  Cori- 
sande  de  Mauléon  est  entrée  dans  ma  cabane , 
avec  un  beau  jeune  seigneur  qui  est  maintenant 
auprès  d'elle,  en  habit  de  pèlerin. 

—  Une  corde  pour  le  traîner  au  Gave  !  à  dé- 
faut de  cordes,  vos  ceintures  rouges  ! 


Et  les  ceintures  rouges  étaient  ùtées ,  et  on 
les  nouait. 

—  J'en  appelle  à  la  vicomtesse  de  Soûle  ,  dit 
l'infortuné  Arraraon. 

C'était  le  mari  de  Janina  qui  se  voyait  prêt  à 
être  offert  en  holocauste  :  l'Espagnol ,  que  l'on 
avait  nommé  Bermudez,  était  là. 

—  Est-ce  que  tu  es  du  pays  de  Soûle ,  Cagot? 
lui  dit-il. 

—  Oui,  seigneur  chevalier,  s'écria  Arramon 
en  tombant  à  genoux  devant  lui  ;  sauvez-moi , 
au  nom  d'Ena  Corisande  ! 

—  Laissez  ce  chien ,  dit  Bermudez  ,  avec  la 
confiance  d'un  homme  bien  connu. 

—  Allons  !  va-t'en ,  Cagot ,  et  qu'on  ne  te  voie 
plus. 

Le  Cagot  se  retira ,  souffleté,  coudoyé  ,  meur- 
tri, bafoué.  Bermudez  le  suivit  et  l'appela  à 
l'écart. 

—  Tu  connais  la  jeune  dame  que  tu  as  nom^ 
mée  tout-à-l'heure  ? 

—  C'est  Ena  Corisande ,  la  seconde  fille  du 
comte  Bertrand  ,  mon  respecté  seigneur. 

—  Connais-tu  de  même  le  pèlerin  que  tu  as 
désigné  ? 

—  J'ignore  son  nom ,  mais  j'ai  bien  reconnu 
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ses  traits,  lorsqu'il  suivait  Ena  Corisande  des- 
cendant de  ce  rocher,  au  pied  delà  croix; je 
lui  ai  sauvé  la  vie  ,  au  moment  où  il  allait  périr 
dans  le  torrent ,  il  y  a  peu  de  jours. 

—  Tu  as  fait  là  une  digne  œuvre  ,  dit  l'Espa- 
gnol avec  un  sourire  amer. 

Puis  il  demanda  : 

—  Est-ce  que  la  fille  du  comte  et  le  jeune 
homme  se  connaissaient  lorsqu'ils  se  rencontrè- 
rent chez  toi? 

—  Cela  pourrait  être  ;  ils  parlèrent  beaucoup 
ensemble ,  tandis  que  j'éclairais  le  sentier  avec 
une  torche  de  sapin. 

—  Où  se  seraient-ils  vus? 

—  A  l'ermitage ,  sans  doute  ,  dit  Arramon  , 
qui  se  redressait  à  mesure  que  Bermudez  pa- 
raissait prendre  intérêt  à  son  récit. 

- —  Chez  le  Français  Adémar?  voilà  qui  est 
probable. 

Et  l'Espagnol  fit  encore  de  nouvelles  ques- 
tions au  Cagot ,  puis  il  le  quitta  d'un  air  préoc- 
cupé. 

Les  cérémonies  religieuses  terminées,  la  foule 
se  répandit  sur  la  montagne.  On  voyait  des 
groupes  assis  sous  les  frênes ,  et  à  l'ombrage  des 
noyers ,  manger  les  provisions  apportées  ;  l'ou- 
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tre  et  la  gourde  circulaient  de  main  en  main  , 
laissant  sur  leur  route  le  rire  et  les  bons  mots  ; 
des  marchands  offraient  des  chapelets  et  des 
reliques  ;  des  aveugles  chantaient  des  noëls  ;  les 
peuples  des  deux  côtés  des  Pyrénées  faisaient 
un  échange  des  produits  de  leur  sol  :  c'était  une 
foire,  c'était  un  camp. 


14. 
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Les  châtelaines  de  Mauléon  fixèrent  les  re- 
gards de  tous  les  seigneurs  quand  elles  sortirent 
de  la  chapelle.  Le  nom  de  leur  père,  sa  rébel- 
lion, les  grandes  richesses  de  la  jeune  vicom- 
tesse ,  la  beauté  des  deux  sœurs  ,  l'apparition 
de  Corisande  au  milieu  de  la  mêlée  ,  étaient  le 
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sujet  de  toutes  les  conversations  :  le  comte  de 
Carmaing  et  un  grand  nombre  de  nobles  hom- 
mes vinrent  les  saluer. 

Blanche  pressa  le  bras  de  sa  sœur.  Joan  !  dit- 
elle  ,  voilà  le  baron  d'Andoins  !  et  elle  montrait 
un  jeune  homme,  qui  semblait  hésiter  sur  ce 
qu'il  allait  faire.  Il  se  décida  pourtant  à  avancer 
vers  madame  Isabelle.  Quand  il  se  fut  nommé  , 
elle  devint  froide  et  sévère  ;  elle  lui  avait  fait 
répondre  que  Blanche  était  promise  avant  de 
l'avoir  connu. 

—  Je  ne  pensais  pas,  monsieur  le  baron,  que 
nous  dussions  nous  rencontrer,  lui  dit-elle. 

—  Le  hasard  seul  m'a  servi ,  madame  ;  per- 
mettez-moi de  m'en  féliciter.  Je  ne  puis  renon- 
cer à  Ena  Blanche  sans  savoir  au  moins  si  l'ob- 
stacle qui  nous  sépare  est  invincible. 

—  Jugez-en  vous-même  :  c'est  par  la  volonté 
de  son  père  qu'un  autre  époux  lui  est  choisi. 

—  J'en  appelle  à  votre  loyauté  ,  à  votre 
bonté,  madame,  dit  Joan  avec  énergie;  ne  con- 
naissez-vous aucun  obstacle  qui  puisse  rompre 
l'union  projetée  et  me  sauver  du  désespoir? 

—  Il  pourrait  y  en  avoir  un  :  le  refus  de 
l'homme  à  qui  ma  nièce  est  destinée  j  mais  ne 
l'espérez  pas  ! 
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—  Non  pas,  s'il  la  connaît ,  dit  le  sire  d'An- 
doins  avec  tristesse. 

—  C'est  surtout  parce  qu'il  est  lié  par  sa  pa- 
role ,  qu'il  l'épousera ,  monsieur  le  baron. 

—  Je  n'ai  point  entendu  parler  d'Ena  Blan- 
che ;  sans  doute  qu'elle  s'est  aisément  rési- 
gnée? 

—  Ena  Blanche,  comme  une  jeune  fille  bien 
née ,  sera  soumise  aux  ordres  de  son  père. 

—  Et  pas  un  regret  pour  moi  !  s'écria  le  châ- 
telain d'Arthez. 

—  Allez  auprès  de  votre  père,  sire  d'Andoins; 
au  premier  vœu  qu'il  exprimera ,  quelque  chose 
qu'il  exige  de  vous  pour  son  honneur  ,  vous 
comprendrez  l'obéissance  d'Ena  Blanche. 

Des  larmes  vinrent  aux  yeux  du  baron. 

—  Hélas  !  madame ,  dit-il  en  montrant  ses 
habits  de  deuil ,  que  madame  Isabelle  n'avait 
pas  remarqués ,  je  n'aurai  pas  même  la  conso- 
lation de  faire  un  sacrifice  pour  mon  noble  père! 

La  mâle  douleur  qui  se  peignait  sur  le  visage 
du  jeune  homme  fit  impression  sur  madame  Isa- 
belle ;  elle  fut  émue  aussi  par  le  souvenir  d'Odet, 
qui  lui  avait  été  cher. 

—  Quoi  !  dit-elle ,  le  baron  Odet  n'est  plus  ! 
c'était  un  digne  gentilhomme  ! 
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Elle  regardait  la  taille  svelte ,  les  yeux  noirs, 
l'air  franc  et  ouvert  du  jeune  baron. 

—  Vos  traits  sont  semblables  à  ceux  de  votre 
père,  lui  dit-elle  avec  douceur  ;  j'aime  à  penser 
que  vous  lui  ressemblez  aussi  de  cœur  et  d'es- 
prit. 

—  Suivre  l'exemple  qu'il  m'a  donné  sera  l'é- 
tude de  ma  vie ,  répondit  Joan  avec  une  cha- 
leureuse expression. 

—  Eh  bien  !  messire  ,  dit  madame  Isabelle  en 
posant  affectueusement  sa  main  sur  le  bras  du 
baron ,  votre  père ,  j'en  suis  sûre  ,  eût  renoncé 
avec  courage  à  la  femme  qui  n'aurait  pu  être  à 
lui. 

—  Madame ,  répondit  Joan  avec  une  grande 
émotion,  tant  qu'Ena  Blanche  sera  libre  encore , 
laissez-moi  espérer  qu'elle  pourra  être  à  moi  ! 
Le  jour  où  on  me  l'enlèvera ,  j'irai  devant  Gre- 
nade ;  Dieu  disposera  de  moi  comme  il  voudra  ; 
si  je  meurs ,  tant  mieux  !  si  je  vis ,  les  Maures 
me  donneront  une  occupation  qui  remplira  ma 
vie  ! 

Les  femmes  aiment  les  beaux  sentimens  ;  ma- 
dame Isabelle  fut  touchée. 

—  Non!  non!  vous  n'irez  point  à  Grenade 
comme  un  insensé  !  vous  êtes  un  des  hauts  ba- 
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rons  de  Béarn,  vous  devez  servir  votre  pays. 
Coûte  que  coûte ,  je  vais  vous  confier  le  nom  de 
l'époux  d'Ena  Blanche  :  c'est  le  connétable  de 
Navarre;  vous  voyez  quelle  grande  destinée 
son  père  lui  a  faite  ? 

—  Le  chef  des  Beauraonts  !  l'ennemi  de  mon 
prince  !  Ah  !  toutes  les  barrières  à  la  fois  ! 

—  Qu'importent  plusieurs  ?  une  seule  suffit 
pour  un  homme  d'honneur. 

Joan  marchait  la  tète  basse  ;  le  nom  du  comte 
de  Lérin  l'avait  écrasé. 

—  C'est  fini  !  c'est  fini  !  dit-il  ;  alliance  de  pa- 
renté ,  d'amitié  ,  de  parti  ;  chaînes  sur  chaînes  ! 

—  Oui ,  c'est  fini ,  messire  Joan  ;  j'exige  que 
vous  ne  cherchiez  plus  à  voir  ma  nièce ,  et  que 
vous  ne  lui  exprimiez  pas  un  regret. 

—  Permettez  un  seul  adieu  ! 

—  Pas  un  seul  mot ,  sire  d'Andoins. 

—  Madame ,  vous  disposez  de  moi ,  dit  le  ba- 
ron avec  une  résignation  douloureuse  :  mais 
me  promettez-vous  ,  à  votre  tour ,  que  s'il  arri- 
vait un  changement  au  sort  d'Ena  Blanche,  vous 
récompenseriez  l'abnégation  que  je  fais  de  moi 
dans  ce  moment? 

—  Je  vous  le  promets,  répondit  madame  Isa- 
belle entraînée  ;  et  cependant  la  vicomtesse  de 
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Soûle  ne  devrait  pas  choisir  un  Grammont,  et 
pourrait  être  difficile  pour  le  rang  et  les  biens. 

—  Plût  à  Dieu  qu'Ena  Blanche  fût  une  sim- 
ple demoiselle  !  dit  le  châtelain  d'Arthez, 

Blanche  et  Corisande  marchaient  derrière 
madame  Isabelle,  sans  pouvoir  entendre  la  con- 
versation ;  elles  suivaient  ses  mouvemens.  Elles 
la  virent  se  rapprocher  de  Joan ,  et  puis  finir 
par  s'appuyer  sur  son  bras  pour  descendre  la 
montagne.  Les  deux  sœurs  souriaient,  et  Blan- 
che élevait  vers  le  ciel  des  yeux  mouillés  de 
larmes. 

—  0  Marie  !  c'est  vous ,  toujours  vous ,  qui 
me  protégez  ! 

Corisande  disait  : 

—  Je  ne  sais  comment  cela  arrivera ,  mais 
j'espère... 

Le  sénéchal  avait  distribué  d'abondantes  au- 
mônes aux  mendians  accourus  en  troupes  à  la 
fête,  comme  la  vicomtesse  le  lui  avait  ordonné; 
quand  elle  arriva  à  Lestelle,  elle  trouva  les  che- 
vaux et  les  litières  prêts  pour  le  départ;  déjeu- 
nes nobles  s'empressèrent  pour  lui  tenir  la  bfide 
et  rétrier. 

Beaucoup  aussi  s'occupaient  de  Corisande  ; 
le  sire  de  Castelbajac  .  de  la  comté  de  Bigorre, 
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semblait  le  plus  charmé  de  toutes  ses  grâces. 
Il  lui  offrait  la  main  pour  la  mettre  à  cheval , 
lorsqu'un  pèlerin  s'avança  avec  la  même  inten- 
tion ,  et  le  regarda  en  face  ;  le  seigneur  de  Cas- 
telbajac  se  retira  aussitôt  en  arrière  ;  était-ce 
par  respect  pour  le  dévot  habit?  Corisande  re- 
connut le  pèlerin  ;  elle  effleura  à  peine  la  main 
qu'il  lui  présentait.  Il  lui  dit  de  façon  à  n'être 
entendu  que  d'elle  : 

—  J'ai  eu  d'heureuses  rencontres ,  mais  je  ne 
veux  plus  me  fier  à  ma  fortune  ;  je  jure  que  do- 
rénavant je  vous  chercherai.  A  revoir. 

Et  ses  yeux  qui  brillaient  sous  le  capuchon 
avancé  eurent  le  pouvoir  de  troubler  Corisande. 

Le  triste  Joan  aidait  madame  Isabelle  à  mon- 
ter en  litière ,  et  il  se  tenait  près  d'elle  ;  cepen- 
dant un  éclair  de  bonheur  passa  sur  son  front  : 
il  avait  rencontré  le  regard  de  Blanche  et  l'avait 
compris. 

Tous  ces  chevaliers  se  mêlèrent  à  la  suite  des 
dames  de  Mauléon ,  et ,  tout  en  chevauchant , 
ils  causaient  avec  elles.  A  Coaraze ,  le  comte  de 
Carmaing  les  engagea  à  venir  prendre  gîte  chez 
lui  pour  la  nuit;  il  voulait  leur  donner  une  fête. 
Mais  ,  au  grand  déplaisir  de  leur  brillante  es- 
corte, elles  voulurent  aller  coucher  à  Nay,  et, 
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tournant  sur  la  gauche,  elles  y  arrivèrent  à  la 
nuit. 

Nay,  aujourd'hui  jolie  ville  industrielle ,  dut 
sa  fondation  aux  religieux  hospitaliers  de  Gahas  ; 
des  maisons  se  groupèrent  autour  de  l'église  , 
comme  la  couvée  qui  se  presse  autour  de  la 
mère  ,  et  quand  la  bourgade  fut  considérable  , 
ils  la  cédèrent  à  Marguerite  de  Béarn. 
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A  Nay ,  les  deux  sœurs  occupèrent  la  même 
chambre;  elles  se  mirent  à  genoux  pour  faire 
leur  prière  du  soir.  La  vicomtesse  récitait  les 
oraisons  tout  haut  ;  les  hommes  auraient  dit  : 
Elles  prient.  Dieu  seul  savait  où  errait  leur  ame. 

—  C'est  impossible  !  dit  Blanche  en  s'asseyant 
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sur  le  prie-dieu,  c'est  impossible!  mes  lèvres  font 
leur  devoir,  mais  je  ne  puis  maîtriser  mes  pen- 
sées; elles  sont  toutes  sur  la  route  de  Bétarram. 
Corisande  répondit  d'un  air  distrait  : 

—  Je  ne  sais  pas  si  vous  avez  omis  quelque 
prière  ,  je  n'écoutais  pas.  Je  voyais  passer  et 
repasser  toutes  ces  figures  de  Bétarram. 

—  Corisande  !  il  vaut  mieux  voir  un  millier 
de  figures,  qu'un  seul  regard,  un  regard  tou- 
jours là  ;  il  fait  mal  ! 

Un  léger  soupir  fut  la  réponse  de  Corisande. 
Elle  avait  compris  sa  sœur ,  mais  elle  eut  été 
trop  embarrassée  pour  lui  dire  :  Et  moi  aussi , 
je  suis  sous  la  puissance  d'un  regard  ! 

—  Dites-moi ,  Corisande ,  toutes  ces  figures 
dont  vous  me  parlez  passent-elles  également 
vite?  N'en  est-il  aucune  qui  se  dessine  plus  for- 
tement ,  et  que  vous  reteniez  par  un  souvenir  ? 

—  Parlez-vous  des  gentilshommes,  ma  sœur? 
ils  se  ressemblent  beaucoup  ;  il  me  semble  qu'ils 
ont  dit  à  peu  près  les  mêmes  choses. 

—  Chère  enfant  !  vous  seule  avez  été  en  vraie 
pèlerine  à  l'autel  de  Marie  !  Nulle  pensée  étran- 
gère ne  vous  a  troublée! 

—  Blanche  !  Blanche  !  vous  pourriez  vous 
tromper!... 
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—  Et  lorsque  vous  étiez  entourée  de  grands 
et  beaux  seigneurs  ,  vous  avez  préféré  l'humble 
appui  d'un  pauvre  pèlerin. 

Corisande  secoua  la  tête  ;  et ,  regardant  sa 
sœur  d'un  air  moitié  riant ,  moitié  confus ,  elle 
lui  répondit  : 

—  Ce  pèlerin  ne  m'était  pas  inconnu. 

—  Qui  est-il  donc  ? 

—  L'étranger  que  je  rencontrai  à  Fermitage, 
et  chez  les  Cagots. 

—  Quoi  !  vous  avez  retrouvé  là  cet  aventu- 
rier? 

—  Aventurier  !  s'écria  Corisande  en  rougis- 
sant fortement  ;  vous  ne  l'avez  pas  vu,  Blanche  ! 

Blanche  appuya,  en  souriant,  sa  main  sur 
ie  cou  de  sa  sœur  ;  Corisande  la  repoussa  avec 
dépit. 

—  Vous  ai-je  offensée?  demanda  Blanche. 
Prenez  garde ,  votre  imagination  peut  se  pren- 
dre à  un  air  de  mystère. 

—  Je  suis  Corisande  de  Mauléon ,  reprit  la 
jeune  fille  en  relevant  la  tête ,  mon  cœur  ne  se 
méprendra  jamais...  Mais  continuons  nos 
prières. 

Elles  recommencèrent  à  prononcer  des  pa- 
roles saintes  5  leurs  voix  étaient  émues,  leur  tête 
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penchée  sur  la  poitrine  ;  mais  l'ange  de  la  prière 
put-il  recueillir  une  seule  pensée  pour  le  ciel  ? 

Aventurier  !  se  répétait  Corisande  ;  ce  mot 
la  blessait  dans  sa  fierté  et  dans  son  cœur.  Oh  ! 
si  ma  sœur  avait  vu  ce  front  haut ,  ce  regard 
superbe  et  pourtant  si  doux  ;  si  elle  avait  en- 
tendu cet  accent  qui  impose,  elle  eut  cru  plutôt 
un  haut  baron  qui  se  déguise .  Puis  elle  se  deman- 
dait avec  impatience  :  Et  pourtant  quel  est-il  ? 
un  habit  de  page  !  une  robe  de  pèlerin  ! 

Les  deux  sœurs  se  couchèrent  sans  s'être 
parlé.  Il  y  avait  long-temps  qu'elles  s'agitaient 
dans  le  même  lit  sans  pouvoir  trouver  le  som- 
meil ,  lorsque  Corisande  dit  à  Blanche  : 

—  Embrassez-moi  pour  que  je  dorme. 
Blanche  jeta  ses  deux  bras  autour  du  cou  de 

sa  sœur. 

—  J'ai  eu  tort ,  dirent-elles  toutes  les  deux  à 
la  fois. 

Elles  trouvèrent  enfin  le  repos  dont  elles 
avaient  besoin. 
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Peu  de  jours  après  son  retour,  Corisande 
alla  à  l'ermitage  avec  dame  Aloyse  ;  elle  vou- 
lait raconter  son  voyage  ,  savoir  des  nouvelles 
de  la  Navarre  ;  elle  avait  aussi  un  nom  à  de- 
mander ;  elle  sentait  du  dépit  à  voir  une  image 
se  placer  souvent  devant  elle  ,  sans  pouvoir  la 
nommer. 
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Adéinar  était  assis  devant  sa  cellule ,  courbé 
comme  si  la  vieillesse  eût  pesé  tout-à-coup  sur 
lui  ;  ses  yeux  n'avaient  plus  leur  énergique  ex- 
pression, tout  son  air  était  abattu.  Dame  Aloyse 
et  Corisande  firent  une  douloureuse  exclama- 
tion. 

—  Le  soleil  est  chaud,  n'est-ce  pas?  leur 
dit-il  ;  moi ,  je  ne  le  sens  pas. 

—  Oh  !  qu'avez-vous ,  mon  père  ? 

—  C'est  le  vieux  chêne  qui  tombe  ,  ma  fille. 

—  0  mon  digne  père  !  ne  parlez  pas  ainsi  ! 

—  Mourir  parait  bien  terrible  à  votre  âge  ; 
au  mien  ,  c'est  la  couche  après  un  long  jour 
de  labeur.  J'ai  grand  besoin  de  repos  ,  croyez- 
moi  ! 

Corisande  prit  la  main  du  vieillard  qu'elle 
baisa  avec  respect  et  affection  ;  elle  lui  dit  : 

—  Quand  on  fait  du  bien  .  il  ne  faut  point 
vouloir  mourir. 

—  Je  n'ai  point  appelé  la  mort,  Dieu  sait 
que  je  l'ai  attendue  avec  patience  ;  mais  je  me 
suis  étonné  qu'après  tant  de  traverses  ,  de  pas- 
sions véhémentes  ,  je  sois  parvenu  au  bout 
d'une  longue  carrière  ;  tout  ce  que  j'ai  aimé  , 
tout  ce  qui  m'a  fait  soufiFrir  a  disparu  ;  je  suis 
resté  comme  un  vieux  débris. ..  De  tant  de  cœurs 
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qui  ont  battu  avec  le  mien ,  il  n'y  a  plus  de 
mouvement  qu'ici...  Ces  cris  de  guerre,  ces 
éclats  de  joie,  d'autres  accens  encore...  tout 
cela  est  muet  ! . . .  Les  douleurs  dévorantes ,  la 
frénésie  du  désespoir,  cela  est  passé  aussi  !..«- 
tout  est  vain  ,  ma  chère  fille  ! 

—  Adémar,  votre  carrière  a  été  difficile;  vous 
avez  dit  des  mots  qui  me  l'ont  appris.  Je  n'ai 
point  osé  vous  interroger,  peut-être  que  la 
plainte  vous  eût  soulagé. 

—  Pauvre  enfant  !  irai-je  étonner  votre  cœur 
ignorant  i  et  moi ,  vieillard  ;  trouverai-je  des 
termes?  Je  sens  encore  la  douleur,  et  je  ne 
sais  plus  comment  on  la  nomme  !  il  est  de  tels 
maux  que  ,  même  autrefois ,  je  n'aurais  pu  les 
traduire  en  langage  ordinaire.  Dieu  seul  a  pu 
les  entendre  !  depuis  que  j'ai  mis  mon  ame  en 
sa  présence ,  les  plaies  se  sont  cicatrisées  !  Ou- 
trageusement trompé ,  j'avais  pris  les  hommes 
en  haine  ,  je  doutais  même  de  moi.  La  prière 
a  ennobli  mon  ame  ;  j'ai  compris  que  j'étais 
appelé  à  une  autre  félicité  que  celle  que  j'avais 
pleurée ,  et  que  j'avais  mal  employé  les  forces 
de  mon  cœur.  Oh!  quelle  est  consolante  cette 
communication  de  l'homme  avec  l'Etre  grand 
et  bon!... 
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Le  solitaire  leva  vers  le  ciel  ses  mains  et  ses 
regards ,  et  il  resta  quelque  temps  dans  une 
douce  extase.  Puis,  se  tournant  vers  Corisande  : 

—  Jeune  dame,  c'est  pour  votre  enseigne- 
ment que  je  vous  ai  parlé  de  moi ,  tandis  que 
votre  ame  est  légère  de  soucis  ;  élevez-vous  et 
ne  touchez  jamais  que  du  bout  du  pied  à  cette 
ten'e  qui  déchire,  si  elle  ne  souille  pas...  Aviez- 
vous  quelque  chose  à  me  dire  lorsque  vous  êtes 
venue  ? 

—  Ah  !  dit-elle  en  se  recueillant,  je  voulais 
vous  parler  de  ma  sœur ,  et  apprendre  quel- 
ques nouvelles  du  comte  de  Lérin . 

—  Je  ne  sais  rien  de  plus  :  le  comte  de  Lérin 
négocie  toujours  avec  le  jeune  roi  :  lui  rendra- 
t-il  Pampelune  ?  veut-il  réellement  la  paix  ? 
pense-t-il  à  Ena  Blanche?  préfère-t-il  la  sœur 
de  Ferdinand  ?  qui  pourrait  le  pénétrer  ! 

—  Mon  père  ,  je  vins  ici  il  y  a  quelques  jours , 
vous  étiez  absent  ;  je  vis  dans  la  chapelle  un 
jeune  homme  ,  que  je  rencontrai  le  même  soir 
chez  des  Cagots. 

—  Je  sais  cela  :  il  vous  reconduisit  au  châ- 
teau, et  il  refusa  d'y  entrer. 

—  Il  vous  l'a  dit?  d'où  vient  qu'il  refusa  ? 

—  Parce  que  tout  l'éloigné  des  Beaumonts. 
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Corisande  rougit  : 

—  S'il  est  du  parti  royaliste ,  dit-elle  ,  je  lui 
en  ai  dit  assez  pour  lui  faire  voir  que  nous  n'é- 
tions pas  ennemis. 

— C'est  un  léger  incident,  parlez-moi  de  votre 
pèlerinage. 

Corisande  raconta  son  voyage,  Joan  d'An- 
doins ,  les  troubles  qui  s'étaient  élevés  à  Bétar- 
ram ,  le  mouvement  irrésistible  qui  l'avait  en- 
traînée : 

—  Oh  !  cette  profanation  de  la  fête  me  faisait 
mal  ;  ces  cris  des  Beaumonts  m'étaient  odieux  ; 
sans  réflexion  j'ai  parlé  à  ces  hommes  ;  ai-je 
mal  fait?  depuis,  dans  le  calme,  je  me  suis 
étonnée  de  mon  audace  ;  ai-je  mal  fait  ? 

Le  vieux  solitaire  étendit  une  main  sur  la 
tète  de  Corisande  avec  un  un  sourire  paternel  : 

—  Bien  !  bien  !  ma  fille  ;  la  femme  doit  vivre 
à  l'ombre  ;  son  amour  est  comme  un  feu  caché 
sur  lequel  elle  doit  jeter  cendre  sur  cendre 
pour  l'amortir  et  le  dérober.  Mais  il  est  des  situa- 
tions extraordinaires  où  elle  doit  laisser  écla- 
ter cette  flamme  toute  divine. 

Corisande  parla  ensuite  du  pèlerin  qu'elle 
avait  reconnu  pour  être  le  jeune  ami  de  l'er- 
mite. 
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—  Vous  vous  êtes  sûrement  méprise. 

—  Oh  !  je  ne  me  trompe  pas  !  on  ne  peut  le 
confondre  avec  d'autres ,  d'ailleurs  il  m'a  parlé. 

—  Qu'avait-il  à  vous  dire  ? 

Elle  répéta  à  peu  près  la  conversation  du 
pèlerin.  L'ermite  divint  rêveur. 

—  Mon  père  ,  dites-moi  son  nom. 

—De  quelle  importance  peut-il  être  pour  vous? 

—  Ne  l'ai-je  pas  rencontré  trois  fois  en  peu 
de  jours  ?  ne  puis-je  pas  le  rencontrer  encore  ? 

—  Il  vaudrait  peut-être  mieux  vous  dire  qui 
il  est  ;  mais  ce  n'est  pas  mon  secret ,  je  dois  ob- 
tenir son  aveu. 

—  Il  se  cache  !  serait-il  malheureux  ? 

—  En  apparence  tout  lui  sourit. 

—  Oh  !  il  n'est  pas  coupable  ? 

—  Ne  pourriez-vous  me  parler  d'autre  chose 
que  de  ce  jeune  homme  ,  Ena  Corisande  ? 

Corisande  rougit  encore. 

—  Je  tiens  à  savoir  son  nom  ,  reprit-elle  avec 
embarras ,  parce  que  ma  sœur  l'a  appelé  aven- 
turier. 

L'ermite  laissa  échapper  un  sourire. 

—  Il  ne  court  du  moins  que  de  nobles  aven- 
tures. 

— Me  voilà  satisfaite!  dit  vivement  Corisande. 
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Adémar  lui  fit  des  questions  sur  l'Espagnol 
qui  soufflait  la  discorde. 

—  Vous  dites  qu'on  le  nomma  Bermudez  ? 
~  Oui ,  il  paraissait  diriger  les  Beaumonts. 

—  C'est ,  dit  l'ermite ,  Féouyer  du  comte  de 
Lérin ,  son  confident ,  son  démon  familier  ;  par- 
tout où  il  se  montre ,  il  arrive  du  mal  ;  Bermu- 
dez va  dire  à  son  maître  la  part  que  vous  avez 
eue  dans  cette  journée  ;  cela  fixera  l'attention 
du  comte  sur  la  vicomtesse  de  Soûle .  et  cela 
peut  hâter  ses  desseins. 

Cette  longue  conversation  avait  fatigué  Adé- 
mar,  il  demanda  à  être  seul. 

—  Qui  vous  soignera?  lui  dit  Corisande  avec 
tristesse. 

—  11  me  faut  si  peu  !  on  ne  touche  pas  à  la 
lampe  qui  s'éteint. 

—  0  mon  digne  père!  dit-elle  en  pleurant, 
permettez  que  je  vienne  tous  les  jours. 

—  Non,  mon  enfant;  avant  de  rendre  mes 
comptes ,  je  veux  les  repasser  dans  le  si- 
lence. 

—  Mon  père ,  dit-elle  avec  instance ,  laissez- 
moi  vous  voir ,  vous  écouter  :  oh  !  que  devien- 
drai-je  quand  vous  me  manquerez? 

—  Écoutez  votre  cœur ,  noble  enfant ,  il  vous 
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guidera  bien;  et  vous  aurez  pour  appui  le  père 
de  tous  les  orphelins. 

—  Non ,  c'est  impossible  ;  ce  ne  peut  être  le 
dernier  adieu  ! 

—  Oh  !  bien ,  vous  viendrez  une  fois  encore 
au  dernier  moment,  puisque  vous  le  voulez, 
ma  chère  fille. 

Corisande  et  dame  Aloyse  s'éloignèrent  pour 
lui  obéir;  et  lui,  disait  en  les  voyant  disparaître 
derrière  la  montagne  : 

—  Quoi  !  il  restait  encore  une  affection  dans 
mon  cœur  et  une  larme  dans  mes  yeux  ! 

La  silencieuse  douleur  de  Corisande  fut  sus- 
pendue parla  rencontre  qu'elle  fit  d'une  femme 
qui  cueillait  des  plantes  ;  elle  chantait  :  l'air 
était  triste ,  la  voix  mélancolique  ;  penchée  sur 
la  pointe  des  rocs ,  on  l'eût  prise  pour  une  ma- 
gicienne faisant  des  charmes  :  les  paroles  qu'elle 
chantait  étaient  d'une  langue  étrangère;  on 
pourrait  les  traduire  ainsi  : 

«[  Il  est  une  terre  aimée  du  sohûl ,  où  crois- 
sent les  palmiers  ;  le  lion  rugit  dans  ses  déserts, 
l'autruche  se  cache  dans  ses  solitudes  ;  terre 
gracieuse  et  terrible  !  c'était  notre  patrie  ! 

»  Il  était  des  hommes,  beaux  et  guerriers, 
leurs  chevaux  volaient  sur  le  sable  ;  leur  cime- 


—  16â  — 

terre  abattait  des  têtes  ;  à  l'heure  du  raidi ,  ils 
respiraient  des  parfums  au  murmure  des  fon- 
taines, sur  des  tapis  de  soie  ,  entourés  déjeunes 
beautés;  héros  heureux  et  vaillans  !  c'étaient 
nos  pères  ! 

)»  Et  nous ,  leurs  fils ,  nous  sommes  esclaves 
sur  une  terre  glacée  ;  on  nous  appelle  les  Ca- 
gots;  l'opprobre  est  sur  nos  fronts  :  nous  sommes 
la  feuille  que  le  vent  flétrit ,  l'insecte  que  l'on 
foule  en  marchant...  terre  de  feu!  ô  temps  de 
gloire  et  d'amour  '•  adieu  !  » 

Lorsque  Corisande  se  trouva  près  d'elle ,  la 
femme  releva  la  tète  ;  c'était  Janina  :  les  yeux 
brùlans  de  la  femme  du  Cagot  exprimèrent  la 
joie ,  mais  le  respect  l'empêcha  de  parler. 

—  Bonjour,  Janina,  dit  Corisande  qui  vou- 
lait lui  faire  plaisir. 

—  Elle  sait  mon  nom  !  dit  la  femme  en  tres- 
saillant. 

—  Comment  se  trouve  ton  jeune  Yvain? 

—  Je  cherche  des  simples  pour  sa  blessure , 
qui  ne  se  ferme  pas  encore. 

—  Ena  Corisande ,  dit  dame  Aloyse ,  n'est-ce 
pas  une  femme  de  cette  race  maudite  qu'on  ap- 
pelle lesCagots? 

—  Il  est  vrai;  mais  c'est  une  mère  passionnée, 


une  mère  malheureuse.  Tiens,  pauvre  créature, 
voilà  de  d'or  pour  nourrir  ton  fils  bien-aimé. 

—  Je  reçois  vos  dons ,  noble  dame ,  parce 
que  vous ,  c'est  le  ciel. 

Corisande  lui  fit  un  signe  d'adieu. 
Dame  Aloyse  disait  : 

—  On  assure  que  la  rencontre  de  ces  sortes 
de  femmes ,  chercliant  des  herbes ,  porte  mal- 
heur ;  l'enfer  les  leur  fournit ,  à  ce  que  Ton 
croit,  en  échange  de  leur  ame. 

Et  Janina ,  poursuivant  Corisande  de  son  re- 
gard, disait  : 

—  Non  !  elle  n'est  pas  de  la  même  nature  que 
les  hommes  de  ces  contrées  ! 


XXIV. 


£a  tourment? , 


Dame  Aloyse  revint  un  jour  de  l'ermitage  , 
disant  qu'Adémar  n'avait  plus  que  quelques 
instans  à  vivre  ;  elle  ajouta  qu'il  était  soigné 
par  la  femme  du  Cagot  qu'elles  avaient  rencon- 
trée. 

—  C'est  par  humilité ,  ajouta-t-elle ,  que  ce 
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digne  vieillard  boit  de  Teau  qu'elle  lui  apporte , 
et  qu'il  se  réchauffe  au  feu  qu'elle  allume . 

—  Il  ne  m'a  pas  appelée,  comme  il  l'avait 
promis  !  s'écria  Corisande. 

—  Le  temps  est  affreux ,  répondit  dame 
Aloyse  ;  il  est  impossible  que  vous  alliez  sur  la 
montagne. 

—  Je  veux  essayer ,  dit  Corisande. 
Madame  Isabelle  et  tout  ce  qui  l'entourait 

représentèrent  à  Corisande  le  danger  auquel 
elle  voulait  s'exposer. 

—  Ma  tante  !  répondait-elle  les  mains  jointes, 
je  vous  en  conjure ,  laissez-moi  recevoir  la  der- 
nière bénédiction  de  mon  père  !  la  fatigue  que 
je  vais  prendre  ne  peut  égaler  le  mal  que  me 
ferait  le  regret  de  ne  l'avoir  pas  revu  ! 

Corisande  insistait  avec  tant  d'ardeur ,  elle 
montrait  tant  de  chagrin ,  qu'elle  arracha  le 
consentement  de  madame  Isabelle.  On  lui  donna 
Odon  pour  la  soutenir ,  et  deux  hommes  pour 
l'éclairer  ;  il  commençait  à  faire  nuit. 

On  était  au  mois  d'octobre  ;  il  avait  déjà 
neigé  sur  les  hautes  montagnes  :  sur  celles  de 
la  Soûle  ,  il  tombait  ce  jour-là  de  la  pluie  à 
torrens.  A  peine  Corisande  fut  en  chemin ,  que 
les  coups  de  vent  devinrent  horribles  5  les  ar- 
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bres  étaient  déracinés  et  jetés  avec  fracas ,  et 
leurs  branches  brisées  se  heurtaient;  le  vent 
dérangeait  le  manteau  sous  lequel  elle  s'était 
mise  à  l'abri ,  et  lui  jetait  à  la  figure  la  pluie 
glacée.  Au  détour  des  rochers,  l'ouragan  la 
saisissait  ;  pour  n'être  pas  renversée ,  elle  se 
prenait  aux  buis  et  aux  pierres  saillantes. 
Odon  s'arrêtait  à  tous  les  pas. 

—  Il  est  impossible  ,  disait-il ,  qu'Ena  Cori- 
sande  aille  plus  loin  ;  un  montagnard  y  regar- 
derait à  deux  fois. 

—  Je  veux  aller  à  l'ermitage ,  répétait  tou- 
jours Corisande. 

Elle  se  représentait  son  pauvre  vieil  ami  se 
mourant  dans  les  ténèbres ,  au  bruit  de  la  tour- 
mente ,  comme  un  naufragé  ,  seul ,  sans  une 
voix  humaine  qui  lui  dit  qu'il  serait  pleuré. 

—  Oh  !  répétait-elle ,  hâtons-nous  d'arriver  à 
l'ermitage  ! 

Et  elle  recommençait  la  lutte  terrible ,  sans 
que  ses  forces  d'enfant  fussent  épuisées. 

La  lumière  des  torches  vacillait  sous  le  verre 
dont  elles  étaient  entourées,  elles  finirent  par 
s'éteindre.  Tous  jetèrent  un  cri.  L'obscurité  de- 
vint effroyable  ,  d'autant  plus  profonde  que 
l'on  venait  d'être  éclairé  ;  ils  entendaient  les 
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bruits  aflfreux  du  vent  qui  mugissait ,  et  des 
eaux  qui  se  précipitaient  ;  le  danger  devenu  in- 
visible saisissait  au  cœur. 

—  Sainte  Marie  de  Sarrance  !  s'écria  Odon , 
sauvez  cette  jeune  dame!  un  pas  de  travers 
peut  la  précipiter  ! 

—  Qui  de  vous  connait  le  mieux  le  chemin? 
demanda  Corisande. 

—  Je  le  connais  si  bien ,  répondit  un  des 
serviteurs  du  château,  que  j'irais  les  yeux  fer- 
més à  l'ermitage. 

—  Eh  bien  !  Fortaner,  reprit  Corisande,  don- 
nez-moi votre  ceinture ,  je  vais  m'y  attacher  et 
vous  suivre. 

Elle  marcha  sur  les  pas  de  Fortaner;  son 
pied  basque  ne  glissa  point  sur  les  ardoises 
lisses  et  mouillées.  Sa  persévérance  fut  enfin 
victorieuse  :  elle  arriva  à  l'ermitage. 

—  Me  voici,  dit-elle  en  entrant. 
L'ermite  était  étendu  sur  sa  natte;  Janina 

était  auprès  de  lui.  Adémar  s'attendrit  en  voyant 
Corisande. 

—  C'est  vous,  courageuse  enfant! 

—  Vous  savez  bien  que  je  devais  vous  revoir. 

—  Dieu  a  voulu  que  mon  dernier  moment 
fût  doux ,  jeune  ange  !  vous  êtes  comme  un 
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messager  du  ciel...  Vous  allez  me  lire  les  pa- 
roles du  départ. 

Il  lui  montrait  les  prières  des  agonisans. 

Corisande  prit  d'une  main  qui  tremblait  d'é- 
motion et  de  froid  le  vélin  dont  l'écriture  était 
encadrée  de  têtes  de  morts  et  d'emblèmes  de 
résurrection. 

—  Est-ce  que  dame  Aloyse  n'a  pas  envoyé  le 
chapelain?  pourquoi  n'est-il  pas  venu  avec 
vous?  demanda  le  solitaire  :  j'aurais  voulu  re- 
cevoir une  dernière  absolution ,  et  que  la  voix 
du  prêtre  m'eût  béni. 

Corisande  ordonna  à  ses  gens  d'aller  cher- 
cher le  père  Isidro  ;  elle  voulut  qu'ils  y  allassent 
tous  pour  s'entr'aider. 

Janina ,  n'osant  rester  dans  la  cellule  en  pré- 
sence de  Corisande,  allait  sortir ,  lorsqu'Adé- 
mar  la  rappela  : 

—  Jeune  femme,  je  veux  vous  remercier  de 
vos  soins  ;  je  n'ai  pas  de  biens  à  vous  souhaiter 
sur  cette  terre,  pauvre  Janina!  Soyez  résignée, 
domptez  l'orgueil  de  votre  cœur  qui  se  révolte 
sous  les  lambeaux  de  la  misère  ;  encore  un  peu 
de  temps  ,  et ,  vous  aussi  ,  vous  vous  repo- 
serez ! 

Janina  leva   vers  le  ciel  un  regard   d'une 
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aiiière  tristesse  ;  puis ,  le  reportant  sur  l'ermite, 
elle  dit  : 

—  Homme  de  bien  !  je  m'appuierai  de  toutes 
vos  paroles. 

Elle  se  retira  en  pleurant. 

—  Qu'est-ce  que  l'estime  des  hommes  !  dit 
Adémar  ;  cette  femme  ,  objet  de  mépris  ,  a  une 
ame  belle  ,  une  ame  qui  pourrait  aller  avec  la 
vôtre,  Ena  Corisande. 


XXV. 


£-a  j0f'ncbictton. 


L'ermite  regardait  à  la  porte  avec  inquiétude. 

—  Qui  attendez-vous?  mon  père. 

—  Quelqu'un  qui  doit  venir  cliercher  ces 
papiers  précieux  pour  le  jeune  sire  que  vous 
avez  vu  ici  et  à  Bétarram.  S'il  ne  vient  personne, 
je  vous  donnerai  des  explications,  et  je  me 
fierai  en  vous.  Priez  en  attendant. 
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Elle  commença  cette  solennelle  prière  des 
agonisans,  et  quand  elle  lut  :  <t  Chœur  des 
anges ,  venez  le  recevoir  !  saints  du  paradis , 
préparez  vos  palmes  !  cieux ,  ouvrez-vous  pour 
lui  !  »  une  joie  ineffable  se  répandit  sur  la  fi- 
gure du  vénérable  vieillard. 

Dans  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit;  Cori- 
sande  tourna  la  tête ,  espérant  que  ce  serait  le 
père  Isidro  ,  car  son  cœur  battait  d'épouvante 
à  l'idée  qu'elle  serait  seule  pour  voir  mourir 
Adémar.  L'homme  qui  entrait  détacha  la  cape 
dont  il  était  enveloppé  :  c'était  le  page.  Cori- 
sande  s'arrêta  dans  ses  prières  ;  et  lui,  à  sa  vue, 
il  s'avança  vivement. 

—  Oh  !  c'est  elle  !  elle  pour  qui  je  suis  venu, 
et  que  je  n'espérais  voir  que  demain. 

Corisande  montra  le  mourant;  l'expression 
de  bonheur  qui  animait  le  jeune  page  fut  com- 
primée dès  qu'il  eut  jeté  les  yeux  sur  la  livide 
pâleur  de  l'ermite. 

La  voix  du  jeune  homme  fit  impression  sur 
Adémar,  elle  eut  le  pouvoir  de  le  rappeler  à  la 
terre  ;  il  tourna  vers  lui  ses  yeux  voilés  : 

—  Comment  se  fait-il  que  vous  soyez  là  ?  ne 
me  trompé-je  pas  ? 

—  Vous   aviez   demandé   quelqu'un  à   qui 
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vous  pussiez  remettre  des  notes  ;  j'ai  voulu  ve- 
nir moi-même. 

En  disant  ces  derniers  mots ,  le  page  laissa 
tomber  un  regard  sur  Corisande  ;  mais  il  le  re- 
porta soudain  avec  tristesse  sur  le  vieillard  à 
l'agonie. 

—  0  mon  digne  ami ,  j'étais  loin  de  m'atten- 
dre  à  vous  trouver  ainsi  ! 

—  La  bénédiction  des  mourans  est  sacrée , 
dit  Adémar  en  faisant  un  effort  pour  se  soule- 
ver ;  recevez  la  mienne  !  que  Dieu  aplanisse 
toutes  les  voies  devant  vous  !  soyez  sage  et 
grand  !  oh  !  soyez  heureux! 

Le  jeune  homme  courba  la  tête  sous  la  main 
du  solitaire  ;  et ,  se  plaçant  à  genoux  près  de 
Corisande  : 

—  Bénissez-moi  avec  elle ,  mon  digne  père  ! 

—  Avec  elle  !  reprit  le  mourant  ;  non  ,  point 
avec  elle  ! 

Il  voulait  parler,  sa  langue  ne  pouvait  que 
s'agiter  ;  ses  regards  exprimaient  un  sentiment 
pénible  ;  il  murmura  : 

—  Ne  vous  revoyez  jamais  ! 

Il  retomba;  sa  main  resta  glacée  sur  leurs 
têtes,  les  derniers  souffles  s'exhalèrent  avec 
peine  de  sa  poitrine  ;  puis  ,  tout  cessa. 

T.    I.  17 
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Corisande  regardait  ces  yeux  fixes  d'où  la 
pensée  avait  fui,  ces  traits  déjà  décomposés  qui 
ressemblaient  à  peine  h  Adémar.  Elle  l'appela  : 

—  Mon  père  !  mon  père  !  répondez-moi ,  6 
mon  père  ! 

— Il  n'est  plus  !  dit  le  page  ;  et ,  se  penchant 
vers  l'ermite,  il  ferma  pieusement  ses  paupières. 

—  Il  n'est  plus,  répéta- t-elle. 

Et  elle  resta  stupéfaite ,  face  à  face  avec  la 
mort  ;  il  y  avait  en  elle  de  la  terreur ,  il  y  avait 
du  respect.  Elle  levait  les  yeux,  comme  pour 
suivre  cette  vie  qui  se  retirait;  et  son  ame 
plongeait  dans  cette  nouvelle  et  mystérieuse 
destinée.  Puis,  retournant  à  la  figure  immo- 
bile, elle  disait  : 

—  Jamais  !  jamais  de  réveil  ! 

Cette  pensée  domina  toutes  les  autres;  quand 
elle  eut  bien  compris  que  son  ami  était  perdu 
pour  elle ,  les  larmes  arrivèrent  en  abondance 
à  ses  yeux. 

Le  jeune  homme  respecta  la  douleur  de  Co- 
risande, il  la  laissa  pleurer  long-temps;  mais 
quand  il  vit  sa  tête  tomber  sur  sa  poitrine,  et 
ses  genoux  ployer  sous  elle ,  il  craignit  qu'elle 
ne  fût  trop  violemment  émue  ;  il  l'appela  avec 
douceur. 
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Elle  se  tourna  vers  lui ,  fut  touchée  de  ses 
larmes,  et  lui  dit  : 

—  Il  aimait  tant  ceux  qu'il  aimait  ! 

—  Je  serais  ingrat ,  si  je  n'avais  apprécié  ce 
dévouement  d'un  vieillard ,  qui  apportait  toute 
la  chaleur  d'une  jeune  ame  dans  ses  sollicitu- 
des pour  moi;  pour  moi,  il  renonçait  à  une  so- 
litude qui  lui  était  chère  ;  il  rentrait  dans  la 
société  des  hommes  par  qui  sa  vie  avait  été  flé- 
trie ;  il  m'a  donné  des  conseils  d'une  haute  sa- 
gesse et  d'un  esprit  supérieur.  Ah  !  je  lui  dois 
beaucoup  ! 

Corisande  écoutait  le  page  avec  un  profond 
intérêt;  elle  s'abandonnait  tout  entière  à  ses 
regrets. 

—  Adémar ,  dit-elle ,  va  laisser  comme  un 
abîme  dans  ma  vie  ;  je  vais  être  embarrassée  de 
mes  pensées  ;  il  les  connaissait  toutes.  Oh  !  mon 
Dieu,  mon  Dieu  !  il  est  si  doux  de  s'appuyer  sur 
un  être  plus  sage  que  nous  !  J'allais  comme  l'en- 
fant qui  joue  tant  qu'il  y  a  des  fleurs,  se  repo- 
sant sur  la  surveillance  de  sa  mère  pour  les 
mauvais  pas.  Adémar  était  bien  vieux,  et  pour- 
tant il  me  comprenait  ;  et  moi ,  j'aimais  à  aller 
avec  lui  dans  un  monde  idéal,  plus  parfait  que 
celui-ci.  Je  sens  que  tous  les  jours  il  m'aurait 
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été  plus  nécessaire  ;  je  crois  comprendre  que 
la  vie  devient  difficile ,  à  mesure  qu'elle  se  dé- 
veloppe. Mon  bon  père!  me  voilà  deux  fois  or- 
pheline ! 

Dans  ce  moment,  la  tempête  redoubla  avec 
une  nouvelle  furie  ;  c'étaient  de  grands  éclats 
de  tonnerre  ;  l'ermitage  était  ébranlé  comme 
un  vaisseau  ;  à  chaque  secousse ,  on  pouvait 
croire  qu'il  allait  être  englouti. 

—  Le  chapelain  ne  viendra  pas ,  s'écria  Cori- 
sande.  Grand  Dieu!  que  serais-je  devenue-  dans 
cette  solitude  !... 

Et  sa  voix  se  perdit  dans  les  sanglots. 

Le  jeune  homme  prit  ses  deux  mains  froides; 
elles  les  lui  abandonna  :  elle  ne  pensait  qu'à 
l'effroi  d'être  seule  en  présence  de  la  mort. 

Alors  Janina  parut ,  apportant  des  débris  de 
sapin. 

—  Nobles  seigneurs ,  dit-elle  d'un  air  timide, 
me  permettez-vous  de  rallumer  le  feu? 

—  Quoi  !  bonne  créature  !  lui  dit  Corisande , 
en  la  voyant  baignée  de  pluie  et  grelottante,  tu 
étais  dehors  par  ce  temps  épouvantable? 

—  Oh  !  c'était  pour  vous  !  dit  Janina. , 
Lorsque  le  feu  fut  rallumé  ,  le  page  engagea 

Corisande  à  s'approcher  de  la  flamme. 
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—  Sèche  tes  vèteraens,  dit  Corisande  avec 
bonté  à  la  femme  du  Cagot. 

—  Le  froid  n'est  rien  pour  le  Cagot,  répondit 
Janina ,  il  dort  sur  la  terre  glacée ,  et  reçoit  la 
pluie  du  ciel.  Qu'est-ce  que  son  existence  pour 
en  prendre  soin?  sa  mort  est  comme  sa  vie,  il 
n'a  ni  fêtes  ni  funérailles  ! 

En  disant  ces  mots,  Janina  allait  vers  la  porte. 
— Demeure  auprès  de  moi!  s'écria  Corisande; 
Janina  ,  viens  te  chauffer  !  Je  te  l'ordonne. 

—  Pour  vous  obéir,  noble  dame ,  je  passerai 
la  nuit  dans  la  chapelle. 

Elle  y  entra ,  s'assit  sous  le  bénitier,  et ,  l'œil 
attaché  avec  reconnaissance  sur  la  jeune  châte- 
laine, elle  pria. 


17. 


XXVI. 


£a  U ciller. 


Corisande  et  le  page  étaient  assis  sur  des  es- 
cabelles ,  près  du  feu. 

—  Quoi  !   s'écria  le  page ,  il  existe  dans  les 
états  de  François  des  êtres  aussi  infortunés  ! 

—  François  Phébus  ne  pourrait  rien  pour 
eux,  répondit  Corisande;  cnfans  d'une  race 
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étrangère  et  vaincue ,  chrétiens  douteux  ,  ac- 
cusés de  lèpre,  les  Cagots  sont  condamnés  par 
les  lois  et  la  tradition. 

—  On  peut  corriger  les  lois,  affaiblir  les  tra- 
ditions ,  dit  le  jeune  homme  en  se  levant. 

Alors;  il  marcha  d'un  air  préoccupé;  ensuite 
il  ajtoua  : 

—  Il  faut  d'abord  les  rendre  heureux  ;  puis 
ils  n'auront  plus  de  lèpre,  et  croiront  au  Christ 
dans  leur  reconnaissance. 

Il  se  reprit  à  marcher  en  disant  : 

—  Si  le  roi  voit  les  Cagots  de  près ,  il  n'aura 
plus  ni  repos  ni  plaisirs  qu'il  ne  les  ait  soula- 
gés; leur  misère  lui  gâterait  toutes  ses  fêtes 
comme  un  remords. 

Puis  il  se  rapprocha  de  Corisande. 

— Vous  aideriez  au  roi,  vous,  Ena  Corisande, 
vous  qui  pansez  la  plaie  de  l'enfant  et  invitez  la 
mère  à  votre  foyer. 

Le  page  reprit  sa  place  sur  l'escabelle. 

—  Je  désirais  ardemment  vous  revoir ,  pour- 
suivit-il ;  j'ai  chevauché  toute  la  journée  comme 
un  insensé  ;  je  vous  rencontre  ici  lorsque  je  me 
demandais  comment  je  parviendrais  jusqu'à 
vous,  et  il  faut  que  je  sois  distrait  de  mon  bon- 
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heur  par  la  perte  d'un  ami  et  la  vue  d'une  ab- 
jection inouïe  ! 
Il  secoua  la  tète. 

—  Ena  Corisande,  je  crains  que  ma  vie  ne  se 
passe  ainsi  ;  la  coupe  enchantée  viendra  à  mes 
lèvres,  et  je  n'y  pourrai  toucher! 

La  voix  et  les  traits  du  jeune  homme  étaient 
pleins  de  mélancolie.  Corisande  lui  dit  avec 
une  profonde  sensibilité  : 

—  Seriez-vous  malheureux? 

Et  ses  yeux,  humides  interrogeaient  l'étran- 
ger; ils  semblaient  dire  :  j'adopterai  vos  peines! 

—  Malheureux!  non,  répondit  le  page,  on 
dira  même  ma  destinée  brillante  ;  j'espère 
qu'elle  sera  utile  :  toutes  ces  nobles  pensées 
qui  bouillonnent  dans  l'ame  des  jeunes  hom- 
mes, et  qui,  pour  la  plupart,  restent  des  rêves, 
mois  je  prétends  les  mettre  en  actions  ;  parfois 
je  crains  que  la  vie  ne  suffise  pas  à  tous  mes 
projets.  Je  devrais  être  satisfait  de  mon  étoile... 
et,  vous  le  dirai-je,  je  me  surprends  à  envier 
le  sort  du  pâtre  insouciant  ou  du  chasseur  d'i- 
sards ,  ils  ne  dépendent  que  de  leur  volonté  : 
s'ils  aiment ,  ils  ont  le  loisir  d'aimer  ! 

Le  jeune  homme  se  tut  :  Corisande  retrouva 
dans  ces  mots  d'une  ame  tourmentée ,  le  mal- 
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aise  qu'elle   avait  éprouvé,  ces  dégoûts  de  la 
vie  ,  cette  douleur  qu'on  ignore ,  ce  désir  d'un 
Lien  insaisissable.  La  tète  appuyée  entre   ses 
mains,  elle  ne  répondit  pas. 
Le  page  reprit  la  parole. 

—  Je  dois  paraître  faible  à  celle  qui  a  mon- 
tré un  cœur  si  baut  à  Bétarrara.  Oh!  laissez- 
moi  vous  dire  que  ,  ce  jour-là ,  vous  m'avez  ré- 
vélé tout  ce  que  peut  être  une  femme  ;  j'aurais 
voulu  me  mettre  à  genoux  pour  le  roi,  pour 
cette  multitude  :  il  y  avait  en  moi  de  quoi 
payer  pour  tous  ! 

Les  joues  de  Corisande  devinrent  éclatantes 
de  rougeur. 

—  D'où  vient,  demanda  le  jeune  homme, 
que  la  fille  du  comte  de  Mauléon  prend  avec 
chaleur  la  cause  du  petit-fils  d'Éléonore  de 
Foix  ? 

—  Quand  j'étais  enfant,  j'entendais  des  récits 
de  guerre.  Si  je  demandais  :  Contre  qui  ces 
combats  ?  on  me  répondait  :  Contre  les  gens  de 
Navarre  ou  de  Béarn  qui  ne  soutiras  Beau  monts. 
Cela  me  serrait  le  cœur  :  ces  hommes  voyaient 
le  sommet  de  mes  montagnes,  respiraient  le 
même  air  que  moi  ;  nous  avions  été  compa- 
triotes!... En  grandissant,  l'ermite  m'apprit  à 
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aimer  François  Phébus  ;  il  me  disait  qu'il  était 
le  roi  légitime  de  la  Navarre  ;  il  me  promettait 
en  lui  le  réparateur  de  tous  les  maux.  Voilà 
comment  tous  mes  vœux  se  sont  tournés  vers 
lui. 

L'expressive  physionomie  de  Corisande  s'ani- 
mait avec  ses  paroles  ;  le  jeune  homme  l'écou- 
tait  parler ,  et  la  contemplait  avec  ivresse. 

—  Connaissez-vous  notre  roi  ?  demanda  Co- 
risande. 

—  Oui ....  répondit-il  ;  et  il  ajouta  :  Je  puis 
vous  dire  que  mes  courses  à  l'ermitage  ont  eu 
pour  objet  les  intérêts  de  François. 

—  Nos  pères  furent  donc  ennemis  ? 

—  Ils  furent  ennemis  !  Ena  Corisande  ;  mais 
nous  ,  nous  ne  le  serons  pas  ! 

Les  yeux  du  jeune  homme  en  disaient  plus 
que  les  mots  dont  il  se  servait.  Corisande  dé- 
tourna les  siens. 

Puis  elle  dit  d'un  accent  timide  : 

—  Votre  nom  m'est  connu  sûrement ,  mes- 
sire? 

—  Mon  nom  !  le  page  Austinde ,  rien  qu'un 
page;  ma  famille ,  je  suis  contraint  de  vous  la 
trâre  encore;  on  me  dispute  mon  héritage; 
lorsque  je  l'aurai  recouvré ,  je  vous  dirai  tout  ; 
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il  faut  que  j'aie  donné  quelque  valeur  à  mon 
nom,  pour  qu'il  passe  par  votre  bouche. 

Corisande  tressaillit,  et,  appuyant  sa  tête 
sur  un  autel  de  pierre ,  le  prie-dieu  de  l'er- 
mite ,  elle  laissa  échapper  ces  mots  : 

—  Inconnu  !  étranger  tout-à-fait  à  moi  ! 
voilà  donc  tout  ce  que  je  me  dirai  '• 

—  Étranger  !  oh  !  ce  ne  peut  être ,  quand 
tout  mon  cœur  est  plein  de  vous  !  quand ,  de- 
puis le  premier  jour  où  je  vous  ai  vue ,  votre 
image  est  là  toujours  ! 

—  Vous  n'êtes  pas  si  seul,  dit  Corisande, 
très  émue,  qu'une  inconnue  vous  occupe  ainsi? 
n'aAez-vous  pas  d'ami? 

— J'en  avais  un  dans  cethomme  admirable  que 
nous  venons  de  perdre  ;  ma  mère  m'aime  d'un 
amour  immense,  mais  ce  n'est  pas  assez  encore  : 
j'ai  tant  besoin  d'être  aimé  !  Mes  jeunes  com- 
pagnons ont  du  dévouement  pour  ma  personne; 
ils  comprennent  la  vie  comme  moi  ;  ils  se  la 
feraient  héroïquement  belle  ;  mais ,  oserais-je 
leur  dire  ces  troubles ,  ces  amertumes  qui  sai- 
sissent tout-à-coup  au  milieu  de  ce  qu'ils  appel- 
lent bonheur?  Ah  !  je  le  sens ,  c'est  la  tendresse 
d'une  femme  digne  d'amour  qu'il  me  faut; 
cette  tendresse  qui  va  mieux  encore  à  la  souf- 
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france  qu'à  la  joie  ;  cette  tendresse  qui  répond 
à  tous  les  besoins  de  l'amc  et  qui  complète 
l'existence  ' 

—  Cette  femme ,  vous  la  rencontrerez  ,  dit- 
elle  précipitamment. 

—  Je  ne  la  chercherai  plus ,  répondit-il. 
Corisande ,  qui  avait  levé  les  yeux  vers  lui , 

les  baissa  soudain ,  comme  si  un  éclair  eût 
passé;  c'était  le  regard  brûlant  du  page  qu'elle 
fuyait. 

—  Serai-jeplusheureuxpour  l'avoir  trouvée? 
ajouta-t-il;  faudra-t-il  me  sentir  seul,  et  savoir 
qu'elle  existe? 

Il  y  eut  un  moment  de  silence.  Corisande  se 
penchait  sur  l'autel;  elle  avait  beau  vouloir 
se  dérober  au  regard  qui  s'attachait  sur  elle  ? 
elle  sentait  qu'il  était  toujours  là,  ardent, inté- 
rogateur. 

Puis,  le  page  reprit  en  hésitant  : 

—  Ena  Corisande,  n'avcz-vous  vu  à  Mau- 
léon  nul  chevalier  qui  vous  ait  paru  digne 
d'être  aimé  ? 

—  Je  ne  connais  pas  de  chevaliers. 

—  Vous  éludez  ma  question,  dit-il  avec  in- 
quiétude. Oh!  répondez-moi!  si  vous  saviez  ce 
qu'est  cette  réponse;  c'est  la  vie!  c'est  la  mort. 

T.  r,  18 
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—  Je  n'ai  vu  à  Mauléon  que  les  vieux  amis 
de  mon  père,  je  les  vénère  tous.       * 

La  belle  figure  du  page  rayonna  d'espérance  ; 
il  se  rapprocha  de  Corisande. 

—  Et  pensez-vous,  dit-il,  qu'il  n'y  ait  pas  un 
autre  sentiment?  N'apprécieriez-vous  pas  un 
cœur  qui  se  donnerait  à  vous,  avec  toutes  ses 
impressions,  tous  ses  battemens?  un  cœur  brû- 
lant, mais  pur,  où  vous  seriez  adorée?  Cori- 
sande !  beaucoup  de  femmes  le  demanderaient 
au  ciel;  et  vous,  l'accepteriez-vous?...  dites? 

Sa  voix  était  voilée  d'émotion.  11  continua  : 

—  Comprenez-vous  cette  ame  d'homme  fière, 
impétueuse ,  que  rien  ne  dompterait ,  et  qui, 
pour  vous ,  serait  frémissante  d'amour  ,  dé- 
vouée jusqu'à  la  soumission?...  Oh!  répondez- 
moi  ! 

—  Messire,  dit-elle  avec  beaucoup  de  trou- 
ble, c'est  assez  !  c'est  trop  !  Ici,  dans  ce  mo- 
ment, ne  veuillez  pas  que  je  m'occupe  d'amour 
et  des  chevaliers  ;  ce  ne  sont  pas  d'ailleurs  en- 
tretiens de  mon  âge. 

—  A  quel  âge  ,  donc  ?  s'écria-t-il  avec  impé- 
tuosité. Faut-il  attendre  d'être  flétris  par  les  cha- 
grins ,  ou  glacés  par  les  années? 

La  jeune  fille,  très  agitée,  rappella,  d'un 
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air  suppliant,   les  regards  du  jeune  Austinde 
sur  Adémar. 

—  Ces  discours  ,  dit-elle ,  ne  conviennent 
pas  aux  lieux  où  nous  sommes. 

—  Et  qu'importe  ?  reprit-il  impétueusement, 
qu'importe  que  ce  soit  dans  la  cellule  d'un  er- 
mite ,  près  d'un  ami  mort ,  au  milieu  de  la 
tourmente?  que  fait  tout  cela?  en  quoi  cela 
peut-il  offenser  le  ciel  ?...  Corisande  !  il  me 
semble  que  je  n'aurais  pas  tant  à  vous  dire  dans 
des  fêtes  de  cour  î  ces  mots  vulgaires  qu'elles 
inspirent  vous  profaneraient  ;  il  faut  que  tout 
ce  qui  nous  environne  s'allie  avec  nos  pas- 
sions ;  les  miennes  sont  profondes  et  sérieuses  ! 
la  solennité  de  cette  nuit  leur  convient. 

—  Quel  est  votre  nom  ,  messire  ?  demandâ- 
t-elle avec  autorité  ;  votre  nom  ?  qui  êtes-vous? 

Le  jeune  homme  s'attrista. 

—  Ainsi ,  dit-il  avec  un  peu  d'amertume  dans 
l'accent,  c'est  le  plus  ou  le  moins  de  valeur 
d'un  nom  qui  décidera  de  vos  sentimens  !... 
Qu'il  est  difficile  d'être  aimé  pour  soi-même  ! 
Si  j'annonçais  un  haut  rang,  elle  ne  croirait  pas 
se  compromettre  en  restant  là ,  près  de  moi  ! 
et  parce  que  je  n'ai  pas  les  éperons  d'or  de  la 
chevalerie ,  parce  que  je  n'étale  pas   un  écu 
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blasonné  ,  elle  ne  m'écoute  point,  elle  ne  veut 
point  savoir  quelle  sorte  de  cœur  s'agite  sous 
ce  pourpoint  modeste!...  Des  mécomptes  avec 
eUe! 

—  Vous  vous  méprenez  ,  dit  Corisande  ; 
je  ne  voulais  savoir  qui  vous  étiez ,  que  pour 
vous  proposer  de  v  enir  à  Mauléon ,  et  vous  présen- 
ter à  ma  tante.  Ici  je  ne  pourrais  prolonger  cet 
entretien  avec  quelque  gentilhomme  que  ce  fût. 

—  Et  moi  je  n'irai  pas  à  Mauléon,  répondit 
avec  hauteur  lejeune  homme.  Il  faut  donc  que 
mes  paroles  soient  traduites  par  votre  tante, 
applaudies  par  votre  sœur,  avant  d'arriver  à 
vous?  il  faut  l'appareil  d'une  salle  armoiriée  , 
une  fastueuse  présentation?  Oh!  Corisande  !... 
ici,  dans  cet  étroit  et  saint  asile ,  près  du  lit  de 
iriort  de  notre  ami ,  à  genoux  devant  lui  et  de- 
vant Dieu ,  le  cœur  plein  de  foi,  les  yeux  pleins 
de  larmes ,  nous  aurions  pu  ordonner  de  notre 
avenir,  si  vous  l'aviez  voulu  ! 

—  Oubliez-vous  les  derniers  mots  de  notre 
religieux  ami  :  Ne  vous  revoyez  jamais. 

Il  y  avait  beaucoup  de  douleur  dans  ces  pa- 
roles de  Corisande,  qui  était  tombée  à  genoux; 
le  front  appuyé  sur  la  table  sainte .  elle  pleu- 
rait . 
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—  Le  ciel  ne  nous  a-t-il  pas  réunis  pour  re- 
cevoir sa  bénédiction?  Je  ne  vois  point  de  bar- 
rière entre  nous  ;  je  n'en  veux  point  ! 

Puis ,  se  rapprochant  du  lit  funèbre  ,  il  dit 
avec  exaltation  : 

—  Adémar  !  j'en  atteste  ton  esprit  qui  est  de- 
vant Dieu  !  la  fille  du  comte  de  Mauléon  peut 
se  confiera  moi  '•  Comment  n'avais-tu  pas  pensé 
qu'avec  elle  la  gloire  serait  plus  belle ,  les 
bienfaits  plus  doux  à  répandre  ! . . .  Adémar  !  tu 
voulais  mon  bonheur  ,  et  le  trésor  que  tu  avais 
près  de  toi ,  tu  ne  songeais  pas  à  me  le  don- 
ner ! . . . 

Vers  la  fin ,  sa  voix  devint  basse  et  précipi- 
tée ;  quelques  paroles  isolées  arrivèrent  jusqu'à 
Corisande;  son  cœur  battait  avec  violence;  elle 
devinait  que  le  jeune  homme  croyait  pouvoir 
aimer  et  être  aimé  ;  il  invoquait  l'ermite  ,  elle 
s'attendait  qu'Adémar  allait  se  lever  pour  les 
bénir  ou  les  séparer.  Mais  tous  les  accens,  tou- 
tes les  passions  humaines  viennent  se  briser 
contre  l'immobilité  de  la  mort  :  Adémar  était 
couché  jusqu'au  dernier  jour  ! 

Le  page  revint  à  Corisande  :  elle  était  tou- 
jours à  genoux  ,  immobile  comme  la  pierre  qui 
soutenait  sa  tête. 

18. 
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—  Vous  prierez  plus  tard  ;  elles  vont  être  si 
rares  les  heures  dont  je  serai  maître  ! ... 

—  Oh  !  laissez-moi,  dit-elle  en  levant  les  yeux 
d*un  air  suppliant. 

Si  l'étranger  n'eût  pas  été  si  jeune  ,  s'il  n'eût 
pas  autant  aimé,  il  aurait  pu  interpréter  favo- 
rablement ce  regard ,  ces  mots  qui  demandaient 
grâce  et  qui  semblaient  avouer  de  la  faiblesse 
devant  tant  d'amour. 

—  Me  croirez-vous ,  dit-il ,  si  je  vous  donne 
ma  parole  que  je  me  ferai  connaître  avant  peu 
de  temps  ,  et  que  vous  applaudirez  à  mon 
nom? 

Elle  attacha  son  œil  humide  sur  ce  front 
noblement  beau ,  sur  ce  regard  si  ferme  et  si 
pur. 

—  Je  vous  crois,  répondit-elle. 

—  Et  soyez  bénie  pour  votre  confiance  !  dit 
le  jeune  homme  avec  transport.  Ce  n'est  pas 
tout  encore ,  continua-t-il;  je  vous  demande  une 
autre  grâce  :  c'est  de  ne  parler  de  moi  ni  à  vo- 
tre tante ,  ni  à  votre  sœur. 

—  Oh!  le  puis-je? 

—  Rien  que  vous  et  moi ,  Corisande  î  Ne  me 
citez  au  jugement  de  personne  ;  que  tout  ce 
que  je   vous  ai  dit  aille  se   confondre  avec 
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vos  pensées ,   pour  former  une  ame  à  nous 
deux  ! 

—  Si  vous  saviez  ce  qu'est  pour  moi  ma  sœur, 
ce  que  je  dois  à  ma  tante  ! 

—  Hésiterez-vous  encore ,  si  je  vous  apprends 
que  votre  confidence  pourrait  appeler  des  pé- 
rils sur  ma  tête  ? 

—  Messire....  je  vous  promets  de  ne  point 
parler  de  vous. 

En  ce  moment ,  des  hurlemens  de  loups  se 
firent  entendre  près  de  l'ermitage.  A  ce  cri  sau- 
vage ,  horriblement  triste ,  inconnu  à  Cori- 
sande,  elle  tressaillit  et  fît  un  mouvement 
comme  pour  se  rapprocher  du  page. 

— Grand  Dieu  !  qu'est-cela?  s'était-elle  écriée 
avec  épouvante. 

—  Rassurez-vous,  chère  Corisande,  ce  sont 
les  loups  !  il  n'y  a  nul  danger  ici. 

Il  avait  étendu  ses  bras  autour  de  la  taille  de 
Corisande,  se  donnant  la  joie  d'un  mouvement 
protecteur.  Mais  son  adoration  s'arrêtait  là  ,  il 
ne  la  touchait  pas. 

—  Toutes  les  horreurs  dans  cette  nuit  !  dit 
Corisande  en  frissonnant  à  ces  cris  lamentables, 
et  laissant  retomber  son  front  sur  la  pierre  de 
l'autel. 
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—  Oh  !  ne  blasphémez  pas  contre  cette  nuit , 
elle  laissera  trace  dans  toute  notre  vie  !  cette 
nuit  nous  unit  à  jamais  !  Croyez-vous  que  vous- 
même  ,  vous  puissiez  l'oublier?  vous  la  rappe- 
leriez-vous  sans  me  voir  humble  et  soumis  à 
vos  pieds  ? 

Le  cœur  de  Corisande  ne  le  démentait  pas. 

—  Chère  Corisande  !  oh  !  oui  !  chère  ,  bien 
chère  Corisande  ! 

Elle  se  leva  pour  s'éloigner  de  lui 

—  Corisande,  si  nous  étions  dehors  à  pré- 
sent, et  que  ces  bètes  furieuses  nous  entouras- 
sent, auriez- vous  peur?  ne  comprendriez-vous 
pas  que  j'aurais  la  force  de  vous  défendre  con- 
tre tout  ce  qu'on  peut  craindre  ? 

—  Je  suis  rassurée ,  dit-elle  d'une  voix  à  peine 
intelligible. 

Elle  tremblait ,  non  plus  de  peur .  mais  à 
cause  du  jeune  homme  ;  ses  bras  qui  semblaient 
l'entourer  ,  son  haleine ,  son  regard ,  tout  cela 
lui  était  comme  un  cercle  de  flamme.  Elle  s'é- 
lança loin  de  lui ,  et  alla  se  mettre  à  genoux 
près  de  la  natte  où  dormait  l'ermite  ;  pour  se 
calmer ,  elle  attachait  les  yeux  sur  la  tête  livide, 
elle  lui  disait  dans  son  cœur  : 

—  0  mon  père  !  déjà  j'ai  besoin  de  vous  !  vous 
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m'auriez  dit  s'il  fallait  me  laisser  aimer,  ou 
comment  il  fallait  me  défendre  de  lui  !.. .  vous 
saviez  qu'il  y  avait  du  danger  près  de  cet  être 
mystérieux  !  son  regard  éblouit ,  ses  paroles  pé- 
nètrent !  Je  ne  sais  plus  ce  qui  se  passe  en  moi  ; 
il  a  troublé  ma  raison  :  vous  auriez  jugé  pour 
moi! 

Pendant  qu  elle  invoquait  la  sagesse  de  l'er- 
mite ,  le  page  la  nommait  doucement  pour  la 
rappeler  à  lui.  Elle.se  leva,  s'avança  vers  la 
porte  de  la  chapelle ,  et  dit  à  Janina  de  venir 
réciter  avec  elle  les  prières  des  morts. 


» 


XXVII. 


£cô  iFunératllcs, 


Bientôt  après  ,  le  chapelain  entra  dans  la  cel- 
lule avec  quelques  hommes. 

—  Je  me  suis  hâté ,  et ,  malgré  tout ,  j'arrive 
trop  tard ,  dit-il  avec  consternation ,  en  voyant 
que  l'ermite  n'était  plus. 

Il  raconta  qu'il  était  absent  du  château  lors- 
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qu'on  était  venu  le  chercher  ;  quoiqu'il  n'eût  pas 
perdu  une  minute  ,  les  chemins  étaient  deve- 
nus si  difTiciles ,  qu'il  avait  mis  beaucoup  de 
temps  à  faire  le  trajet.  Le  père  Isidro  ne  se 
pardonnait  pas  d'être  venu  trop  tard  .  il  comp- 
tait pour  rien  les  fatigues;  cependant  il  était 
pâle  et  harassé.  Janina  ravivait  la  flamme  ,  Co- 
risande  prenait  les  manteaux  ;  le  bon  aumônier 
et  sa  suite  jouissaient  du  plaisir  de  se  chauffer; 
ils  parlaient  de  la  mauvaise  nuit  et  des  loups, 
sans  remarquer  qu'ils  étaient  soignés  par  la 
fille  du  château ,  par  la  femme  des  Cagots ,  et 
que  la  mort  était  là. 

A  l'arrivée  des  étrangers ,  le  page  s'était  re- 
tiré dans  la  chapelle.  Janina  sortit  aussi ,  dès 
qu'elle  vit  ces  hommes  se  ranimer;  ctic  pré- 
voyait qu'aussitôt  qu'ils  pourraient  s'occuper 
d'elle,  ce  serait  pour  lui  jeter  des  mépris. 

Lorsque  le  père  Isidro  fut  réchauffé,  il  com- 
mença l'office  des  morts  ;  et  tout  le  monde  â  ge- 
noux lui  répondit. 

Alors  le  page  s'approcha  sans  bruit  de  Cori- 
sande  ,  et,  penché  vers  son  oreille ,  il  lui  dit  ; 

—  Adieu!  pour  long -temps  peut-être!... 
Pendant  notre  séparation,  je  vais  avoir  des 
jours  pénibles;  je  serai  entouré  d'êtres  médians 
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ot  ennemis  ;  je  ne  pourrai  me  fier  à  aucune  pa- 
role ;  il  me  faudra  douter  de  tout ,  tout  inter- 
préter ;  je  ne  pourrai  me  laisser  aller  à  ma  fran- 
chise; je  devrai  réprimer  jusqu'aux  expressions 
de  mon  visage.  Lorsque  mon  ame ,  pleine  de 
ces  dégoûts ,  voudra  vivre ,  Corisande  ,  elle  re- 
viendra vers  vous.  Ne  le  voulez-vous  pas?  ne 
pourrai-je  penser  que  vous  l'accueillez  ? 

—  Je  prierai  tous  les  jours  pour  vous ,  ré- 
pondit-elle. 

Il  y  aurait  eu  bien  des  sentimens  tendres 
dans  l'expression  de  son  regard ,  s'il  n'eut  pris 
une  teinte  religieuse  en  s'élevant  vers  le  ciel. 

—  J€^«eux  bien,  chère  Corisande;  diriez- 
vous  un^^u  indififérent  dans  les  momens  où  vo- 
tre ame  monte  vers  les  anges?. . .  Corisande  !  par- 
donnez ce  que  je  vais  vous  dire  !  Il  viendra  de 
brillans  seigneurs  à  3Iauiéon  ;  ils  réclameront 
de  la  pitié  pour  l'amour  qu'ils  auront  pour  vous; 
serez-vous  toujours  indifférente  pour  les  vœux 
de  tous?  ce  doute!...  oh!  c'est  comme  un  glaive! 

—  Messire ,  vous  oubliez  Dieu  et  Adémar. 
Ah!  moi  je  penserai  long-temps  à  notre  ami  et 
à  ces  momens  ! 

—  Et  vous  n'avez  rien  de  plus  à  me  dire  pour 
me  rassurer?  c'est  là  tout  ? 

T.   I.  19 
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Elle  garda  le  silence. 

—  Oh  !  adieu  donc  ! . . . 

Il  fit  un  profond  soupir  ,  la  contempla ,  s'ar- 
rêta sur  le  seuil ,  et  sortit  enfin. 

Elle  ne  le  regarda  point,  ne  releva  point  la 
tête  ;  mais  quand  elle  entendit  la  porte  retom- 
ber, elle  sentit  «a  poitrine  se  soulever,  comme 
si  elle  étouffait  ;  ses  yeux  se  remplirent  de  lar- 
mes. 

—  Adieu!  dit-elle,  à  présent  qu'il  ne  pouvait 
plus  l'entendre. 

L'homme  qui  s'éloigne  ne  doit  point  mesurer 
les  regrets  qu'il  laisse  à  l'adieu  qu'on  lui  fait  ;  il 
y  a  du  courage  jusqu'à  ce  qu'il  ait  passé  le  seuil 
de  la  porte ,  jusqu'au  dernier  écho  de  ses  pas  : 
mais  alors  la  solitude  envahit  tout  le  cœur  ;  tout 
reste  nu  et  désolé  ;  c'est  lui  qui  était  la  parure , 
le  soleil ,  la  vie  !  et  on  n'a  pas  su  ou  pas  osé  le 
lui  dire. 

Tout  à  coup  Corisande  fut  saisie  d'inquié- 
tude; quoique  l'ouragan  eût  beaucoup  dimi- 
nué, elle  craignait  pour  le  page  les  ténèbres 
et  les  sentiers  dévastés  ;  ses  appréhensions  de- 
vinrent si  vives,  qu'elle  se  sentait  étouffée  : 
elle  ne  put  continuer  l'office  ;  elle  se  leva  et  sor- 
it  pour  respirer.  Lespreraières  lueurs  de  l'aube 
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se  montraient ,  le  vent  était  calmé ,  et  les  nues 
déchirées  s'enfuyaient  ;  de  toute  la  tempête , 
il  n'y  avait  que  le  bruit  des  eaux.  Corisande  se 
rassura  ;  mais  elle  restait  dehors ,  comme  pour 
veiller  au  salut  du  jeune  homme.  Il  lui  semblait 
parfois  entendre  une  voix  humaine  demander 
secours  ;  elle  s'élançait  de  ce  côté ,  s'arrêtait 
palpitante  pour  écouter ,  et  la  voix  changeait 
de  direction.  C'était  sa  tête  fatiguée  d'émotions 
et  de  veille  qui  la  trompait. 

Janina  parut  ;elle  remontait  le  sentier. 

—  Noble  dame ,  dit-elle ,  le  beau  seigneur  est 
en  sûreté  au  bas  de  la  montagne ,  où  il  a  trouvé 
un  ami  qui  l'attendait. 

—  Tu  as  été  le  conduire,  Janina?  Depuis 
hier ,  dit  Corisande  avec  effusion ,  ta  m'as  fait 
toutes  sortes  de  bien  ! 

Janina  s'arrêta  suffoquée  de  bOnheur.  Elle 
avait  fait  du  bien....  elle  !  être  inutile ,  être  ré- 
pudié de  la  société  !  elle  avait  fait  du  bien  à 
sa  bienfaitrice  !  elle  pour  qui  la  reconnaissance 
devait  être  un  sentiment  stérile  !  A  présent , 
pensa  Janina ,  je  ne  pourrai  plus  me  dire  mal- 
heureuse ! 

La  petite  cloche  de  l'ermitage  sonna  le  glas 
de  mort  au  matin  ;  elle  ressemblait  à  l'enfant 
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qui  redit  des  paroles  funèbres  en  riant,  les  échos 
se  chargèrent  de^ prolonger  ses  sons;  ils  ap- 
prirent aux  montagnards  que  l'ermite  n'était 
plus ,  et  les  gens  de  la  montagne  l'apprirent  à 
ceux  de  la  vallée. 

Dame  Aloyse ,  qui  était  venue  depuis  qu'il 
faisait  jour  avec  l'écuyer  et  les  gens  du  château, 
voulait  que  Corisande  allât  se  reposer. 

—  Non  ,  répondit  la  jeune  fille  ,  j'accompa- 
gnerai Adémar  jusqu'au  dernier  moment  ;  vous 
et  moi ,  dame  Aloyse,  nous  représentons  sa  pa- 
trie et  sa  famille. 

Les  Basques  arrivèrent  nombreux ,  et  en  ha- 
bits de  deuil ,  suivant  l'usage  des  funérailles. 

—  Voyez ,  disait  dame  Aloyse  à  son  élève , 
les  hommes  vertueux  se  font  partout  une  fa- 
mille et  une  patrie.  La  religion  et  la  bienfai- 
sance sont  les  liens  de  la  race  humaine. 

Adémar,  qui  peut-être  avait  été  un  grand 
capitaine ,  qui  avait  eu  un  nom  redouté ,  dont 
les  armes  parlantes  avaient  eu  de  l'éclat  ;  cet 
homme  qui  avait  été  beau ,  sans  doute  aimé , 
qui  avait  jouté  pour  les  dames ,  et  avait  reçu  de 
nobles  gages;  ce  gentilhomme  châtelain  avec 
tours  et  forteresses ,  qui  s'était  trouvé  en  com- 
pagnie de  rois ,  face  à  face  avec  l'Anglais  ;  hé- 
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ros  de  périlleuses  aventures  et  de  passions  ter- 
ribles ,  un  simple  chapelain  lui  psalmodiait 
dans  le  désert ,  entre  de  simples  villageois ,  les 
prières  des  trépassés  ! 

La  petite  bougie  jaune  des  femmes  basques 
brûlait  seule  auprès  de  lui. 

Il  fut  porté  sur  l'épaule  de  quatre  pauvres 
bergers  ,  descendu  dans  la  fosse  sans  qu'on  sût 
ni  son  nom ,  ni  sa  vie  ,  sans  curiosité  de  l'ap- 
prendre. 

Enseveli  dans  une  humble  bière  ,  un  coffre 
de  plomb  ne  devait  pas  défendre  ses  restes 
mortels  î 

Mais  les  larmes  de  la  reconnaissance  lui  firent 
une  oraison  funèbre ,  et  son  ame  ,  purifiée  par 
les  douleurs  et  la  pénitence ,  rayonna  dans  les 
cieux  ! 

Après  la  dernière  pelletée  de  terre ,  après  le 
dernier  qu'il  repose  en  paix ,  Corisande  se  re- 
tira; elle  arriva  au  château  brisée  de  fatigue. 

—  Cruelle  enfant  !  disait  madame  Isabelle  en 
la  pressant  dans  ses  bras. 

—  Ma  sœur ,  disait  Blanche  ,  vous  m'avez  fait 
mourir  d'effroi  cette  nuit  ! 


19. 
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jC'€cu^cr. 


Trois  mois  venaient  de  s'écouler  :  on  était  en 
plein  hiver  ,  non  pas  cet  hiver  de  Paris ,  bru- 
meux ,  terne ,  sans  poésie  ,  à  qui  sied  bien  l'em- 
blème du  vieillard  courbé  et  tremblotant  ;  mais 
l'hiver  des  Pyrénées ,  empire  du  génie  dejs 
tempêtes ,  puissant  démon  qui  soulève  les  va- 
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gués  derOcéan,mêle  les  tonnerres  au  fracas  des 
grandes  eaux ,  ébranle  les  masses  de  granit  qui 
tombent  et  vont  faire  retentir  les  profondeurs 
des  vallées.  La  nature,  dans  ces  hivers  des  Py- 
rénées ,  est  sublime  de  terreur  et  de  force ,  et 
quand  les  vents  et  les  cataractes  s'apaisent,  la 
neige  descend  gracieuse  et  sans  bruit ,  comme 
le  duvet  du  cygne  ;  elle  reste  suspendue  en 
formes  élégantes  et  bizarres  aux  branches  noires 
des  sapins  :  tout  est  silencieux;  on  dirait  un 
sommeil  enchanté  au  milieu  de  féeries,  au  mi- 
lieu de  colonnes ,  de  festons  et  de  guirlandes  de 
cristal. 

Pendant  ces  trois  mois  de  scènes  variées ,  ces 
trois  mois  aussi  favorables  aux  rêveries  passion- 
nées que  les  brises  du  printemps,  nul  évé- 
nement n'était  arrivé  au  château  de  Mau- 
léon  ;  on  n'avait  point  de  nouvelles  du  comte 
de  Lérin  ;  on  disait  seulement  que  le  prince  de 
Béarn  était  en  Navarre,  où  ses  partisans  aug- 
mentaient tous  les  jours.  Corisande  ne  savait 
rien  du  page. 

La  jeune  vicomtesse  était  tour  à  tour  con- 
fiante et  désolée,  souvent  seule,  souvent  se  plai- 
gnant à  sa  sœur.  Corisande  l'écoutait ,  parfois 
avec  distraction  ,  et  pourtant  déjà  .   elle  savait 
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mieux  la  comprendre.  Cette  nuit  mémorable 
de  l'ermitage  avait  laissé  une  empreinte  inef- 
façable ;  elle  se  redisait  les  paroles  du  page  ; 
elle  qui  avait  voulu  ne  pas  les  entendre  ,  n'en 
avait  oublié  aucune.  Elle  se  rappelait  les  in- 
flexions de  sa  voix;  cet  accent  contenu,  qui 
s'exhalait  parfois  comme  une  flamme  ;  ces 
mots  dits  bas,  murmure  plus  doux  que  toute 
harmonie ,  que  l'oreille  avait  retenus ,  qui  vi- 
braient dans  le  silence  ,  et  dominaient  tous  les 
bruits.  Le  regard  du  page  la  troublait  comme 
s'il  eût  été  là  ;  elle  ne  comprenait  pas  la  magie 
de  ce  regard  qui  avait  le  pouvoir  de  remuer 
l'ame  ;  elle  priait  pour  le  page ,  ainsi  qu'elle  le 
lui  avait  promis  ;  dans  la  journée,  elle  se  disait 
à  tout  instant  :  C'est  peut-être  à  cette  heure 
qu'il  éprouve  les  ennuis  dont  il  m'a  parlé  ;  il  se- 
rait soulagé  s'il  savait  que  je  le  plains.  Elle  se 
disait  encore  :  Il  a  tant  besoin  d'être  aimé  !  qui 
l'aimera?  qui  saura  l'aimer?  Et  elle  s'abandon- 
nait imprudemment  à  se  raconter  comment  il 
faudrait  l'aimer. 

Lorsqu'il  y  avait  des  étrangers  à  Mauléon,  si 
on  Vicnait  à  parler  des  héritiers  des  grandes 
maisons  de  Béarn  ou  de  Navarre ,  elle  suspen- 
dait son  travail  pour  écouter  ;  si  on  disait  que 
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oes  jeunes  seigneurs  étaient  de  figures  commu- 
nes et  de  caractères  sauvages,  elle  devenait  in- 
diflFérente  ;  si  on  parlait  de  jouvenceaux  à  la 
tournure  noble  et  aux  traits  gracieux ,  elle  pen- 
sait :  c'est  lui;  et  si  on  ajoutait  :  son  cœur  est 
léger  et  sa  foi  peu  sûre ,  elle  respirait  à  peine  ; 
puis ,  elle  hasardait  timidement  quelques  ques- 
tions ,  et  retombait  dans  l'incertitude ,  lorsque 
les  réponses  lui  prouvaient  que  celui  qui  l'occu- 
pait sans  cesse  était  inconnu  à  tous.  Oh  !  se  di- 
sait-elle avec  effroi ,  il  n'est  pas  Béarnais',  m'au- 
rait-il trompée?  serait-il  du  pays  de  France, 
où  les  hommes  séduisent  par  gentillesse  et  ou- 
blient avec  déloyauté?  Alors  elle  s'inquiétait 
des  derniers  mots  d'Adémar ,  et  y  cherchait 
l'explication  de  ce  nom  qui  voulait  être  caché. 

Unjour  du  mois  de  février,  madame  Isabelle , 
assise  près  de  la  large  cheminée ,  tournait  sur 
sa  quenouille  de  buis  ,  ciselée  et  dorée  ,  du  lin 
de  Lescar  doux  et  blond  comme  de  la  soie  ; 
Blanche  lisait  haut ,  par  son  ordre ,  les  chartes 
béarnaises ,  dont  voici  le  commencement  : 

te  Ce  sont  ici  les  fors  de  Béarn  dans  lesquels 
il  est  fait  mention  qu'anciennement  en  Béarn 
il  n'y  avait  pas  de  seigneurs  ;  et  dans  ce  temps , 
ils  entendirent  parler  avec  éloge  d'un  cheva- 
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lier  en  Bigorre  ;  ils  allèrent  le  chercher  ,  et  ils 
en  firent  lenr  seigneur  pendant  un  an  ,  et  après 
il  ne  voulut  les  tenir  en  leurs  fors  et  coutumes; 
et  la  eour  de  Béarn  s'assembla  alors  à  Pau ,  et 
ils  le  requirent  de  les  tenir  en  fors  et  coutumes, 
et  lui  ne  voulut  pas ,  et  alors  ils  le  tuèrent  en 
pleine  cour. 

»  Item,  après  on  leur  parla  avec  éloge  d'un 
chevalier  d'Auvergne,  et  ils  Uallèrent  chercher, 
et  le  firent  seigneur  pendant  deux  ans;  et  puis 
après  il  se  montra  trop  orgueilleux ,  et  ne  les 
voulut  tenir  en  fors  et  coutumes ,  et  la  cour 
alors  le  fit  tuer  sur  le  pont  de  Saranh  par  un 
écuyer  qui  le  frappa  par  derrière  d'un  grand 
coup  de  pique. 

3>  Item^  après  encore  ils  entendirent  parler 
avec  éloge  d'un  chevalier  en  Catalogne,  lequel 
avait  eu  de  sa  femme  deux  enfans  en  une  seule 
fois;  et  les  gens  de  Béarn  eurent  conseil  entre 
eux,  et  envoyèrent  deux  gentilshommes  de  la 
terre ,  pour  demander  un  de  ces  enfans  pour 
leur  seigneur  ;  et  quand  ils  furent  là ,  ils  allè- 
rent les  voir ,  et  les  trouvèrent  tous  deux  en- 
dormis ,  l'un,  mains  fermées ,  et  l'autre  mains 
ouvertes ,  et  ils  s'en  vinrent  avec  celui  qui  avait 
les  mains  ouvertes.  » 
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—  Et  les  Béarnais ,  s'écria  dame  Aloyse ,  ont 
l'insolence  de  lire  le  coraraenceraent  de  ce  for 
à  chaque  nouveau  souverain  comme  une  me- 
nace ! 

—  Comme  une  leçon ,  répondit  madame  Isa- 
belle; mais  si  les  Béarnais  se  montrent  jaloux 
de  leurs  privilèges  ,  ils  sont ,  il  faut  en  conve- 
venir,  fidèles  et  dévoués  à  leurs  princes. 

Pendant  la  lecture,  Corisande  appuyée  con- 
tre les  vitraux  taillés  à  facettes  et  encadrés  dans 
de  plomb ,  regardait  dans  la  cour. 

—  On  baisse  le  pont-levis ,  dit-elle,  voilà 
deux  cavaliers  qui  entrent  :  ce  sont  des  Espa- 
gnols. 

Peu  après,  Odon  vint  annoncer  que  l'écuyer 
du  comte  de  Lérin  demandait  la  permission  de 
de  se  présenter  devant  les  dames. 

—  L'écuyer  du  comte  de  Lérin  !  s'écrièrent 
les  jeunes  filles  en  tressaillant. 

—  Faites  entrer  l'écuyer,  répondit  madame 
Isabelle  un  peu  émue. 

—  Pauvre  Blanche!  dit  Corisande  en  prenant 
les  mains  froides  de  sa  sœur. 

—  Du  courage,  mon  enfant,  continua  ma- 
dame Isabelle  ;  les  Mauléon  doivent  toujours  se 
montrer  supérieurs  aux  événemens. 


—  Ah!  je  ne  suis  pas  digne  de  ma  race  !  dit 
Blanche  avec  un  mouvement  convulsif. 

On  entendit  les  pas  mesurés  de  l'écuyer. 

—  Au  nom  de  Dieu,  chère  sœur!  contrai- 
gnez-vous devart  cet  homme  ! 

L'écuyer  du  comte  entra  ;  il  s'inclina  respec- 
tueusement devant  madame  Isabelle  et  les  de- 
moiselles. 

—  Son  excellence,  Louis  deBeaumont,  comte 
de  Lérin ,  connétable  de  Navarre ,  dit-il ,  m'a 
envoyé  présenter  ses  hommages  aux  nobles  da- 
mes de  Mauléon ,  et  remettre  cette  lettre  à  ma- 
dame Isabelle. 

— C'est  vous,  seigneur  Bermudez?dit  madame 
Isabelle  d'un  ton  affable  5  il  y  a  long- temps 
qu'on  ne  vous  avait  vu  au  château  de  Mauléon. 

—  Le  Connétable  m'a  occupé  auprès  de  lui , 
madame. 

—  J'espère  que  son  excellence  se  porte  bien  ? 

—  Grâce  à  Dieu ,  sa  santé  est  plus  forte  que 
les  fatigues  qu'il  recherche  chaque  jour. 

—  La  gloire  double  les  forces ,  reprit  ma- 
dame Isabelle  avec  intérêt. 

—  Aussi  la  gloire  est  souvent  la  seule  récom- 
pense d'immenses  travaux. 

—  Mon  noble  cousin  n'est-il  pas  connétable? 
T.  I.  20 
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—  Connétable  après  Péralta ,  après  d'autres 
qui  n'avaient  d'autre  mérite  que  leur  nom. 

—  Cette  dignité  ,  la  première  du  royaume , 
augmente  l'influence  du  comte. 

—  Influence  qui  tient  à  sa  personne ,  et  non 
à  sa  dignité ,  reprit  Bermudez  avec  dédain  ;  au 
reste ,  ajouta-t-il ,  il  parait  que  les  seigneurs  na- 
varrais  trouvent  qu'ils  ont  fait  assez  pour  leur 
chef,  car  ils  traitent  chaque  jour  séparément 
avec  ce  roi  en  bavette  que  leur  donne  le  Béarn. 

—  Ah  î  mon  frère  !  dit  madame  Isabelle  en 
jetant  un  regard  sur  le  portrait  du  comte  Ber- 
trand. 

—  Le  connétable  m'a  prescrit ,  continua 
Bermudez ,  de  m'informer  particulièrement  des 
nouvelles  des  nobles  filles  de  son  ami ,  le  comte 
de  Mauléon. 

La  vicomtesse  était  incapable  de  faire  un 
mouvement  ni  de  prononcer  une  parole.  Cori- 
sande  se  hâta  de  répondre  pour  elle  par  une 
inclinaison  de  tête ,  et  de  demander  en  cher- 
chant ses  mots  : 

—  Où  est  le  Connétable  dans  ce  moment? 

—  A  Pampelune ,  madame. 

Corisande ,  en  examinant  Bermudez ,  recon- 
nut bien  l'Espagnol  qui  alimentait  la  fureur  du 
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peuple  à  Bétarram;  c'étaient  ses  joues  pâles, 
ses  moustaches  rousses  et  épaisses,  ses  yeux 
gris  ne  s'ouvranl  qu'à  moitié ,  comme  si  l'éclat 
du  jour  les  blessait,  en  trahissant  la  pensée 
qu'il  voulait  cacher;  de  son  côté,  Bermudez 
attachait  son  regard  sur  Corisande.  Elle  ne  put 
soutenir  l'expression  malveillante  qu'il  mettait 
dans  son  examen  ;  sans  savoir  pourquoi ,  elle 
baissa  les  yeux  avec  un  sentiment  de  malaise. 
Puis  Bermudez ,  dans  l'attitude  respectueuse 
de  quelqu'un  qui  s'incline ,  porta  son  attention 
comme  un  trait  sur  Blanche  immobile;  il  consi- 
déra un  moment  l'angoisse  peinte  sur  sa  figure, 
et  il  lui  dit  d'une  voix  emmiellée  : 

—  Madame  a-t-elle  entendu  la  commission 
dont  m'a  chargé  le  comte  de  Lérin? 

—  Ma  sœur  est  souffrante ,  dit  vivement  Co- 
risande. 

Et  comme  Bermudez  étudiait  toujours  les 
mouvemens  douloureux  et  mal  contraints  qui 
se  succédaient  sur  la  figure  de  la  vicomtesse , 
Corisande  reprit  impatiemment  : 

—  Allez ,  seigneur  Bermudez ,  allez  vous  re- 
poser dans  votre  appartement. 

—  J'attendais  l'ordre  de  madame  Isabelle  et 
celui  de  la  vicomtesse  de  Soûle  pour  me  reti- 
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rer ,  répondit  Bermudez  avec  cet  air  poliment 
insolent  qui  ne  permet  pas  de  se  fâcher ,  mais 
qui  offense  d'autant  plus. 

—  Sûrement ,  répliqua  madame  Isabelle  ,  al- 
lez vous  reposer  ;  j'étais  préoccupée  de  la  mau- 
vaise tournure  de  nos  affaires  en  Navarre. 

—  Commen^  cela  ne  serait-il  pas ,  madame , 
lorsque  les  femmes  elles-mêmes  prêchent  une 
croisade  en  faveur  du  Béarnais  ? 

Corisande  dédaigna  de  répondre  ;  elle  ne 
pensait  qu'à  sa  sœur ,  qui  paraissait  ne  pou- 
voir plus  supporter  cet  entretien. 

Madame  Isabelle,  qui  n'avait  pas  compris 
l'intention  de  Bermudez,  fit  un  geste  gracieux 
pour  lui  donner  congé. 

Il  sortit. 


XXIX. 


Combats* 


—  La  présence  de  cet  homme  suffoque  comme 
un  cauchemar,  s'écria  Corisande. 

Blanche,   sans  parler,  montra  la  lettre  que 


l       tenait  madame  Isabelle 


Madame  Isabelle  rompit  le  sceau  du  Conné- 
table. 

20. 


—  âU  — 

—  Voulez-vous  lire,  Corisande? 
Corisande  prit  la  lettre  ;  mais  avant  d'en  faire 

la  lecture  tout  haut ,  elle  la  parcourut ,  et  s'ar- 
rêta avec  un  grand  trouble.  Sa  sœur  et  sa  tante 
suivaient  ses  mouvemens. 

—  Eh  bien  '  Corisande  ? 

—  Eh  bien...  il  s'annonce...  il  sera  ici  dans 
un  mois. 

—  Le  Connétable  ?  il  va  venir  ?  0  mon  Dieu  ! 
dit  Blanche  en  tremblant  de  toutes  ses  forces. 

—  C'est  peut-être  pour  dégager  sa  parole , 
dit  dame  Aloyse. 

—  Impossible!  s'écria  madame  Isabelle. 

—  C'est  comme  mon  père  l'a  voulu,  Blan- 
che ,  reprit  Corisande. 

—  Lisez  tout  ce  qu'il  y  a ,  dit  Blanche  d'une 
voix  éteinte. 

—  Il  demande  positivement  votre  main. 
Blanche  tomba  évanouie. 

—  Ma  sœur  !  ma  Blanche ,  criait  Corisande 
au  désespoir. 

Dame  Aloyse  s'élançait  pour  appeler  du  se- 
cours ;  madame  Isabelle  l'arrêta  : 

—  Que  personne  ne  se  doute  de  ceci ,  lui 
dit-elle. 

On  transporta  Blanche  dans  sa  chambre  ;  on 
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la  mit  sur  son  lit.  Les  soins  qu'on  multiplia  la 
firent  revenir,  mais  alors  commença  une  scène 
déchirante.  Dame  Aloyse  lui  parlait  de  vertu. 
Dans  sa  détresse ,  elle  s'adressait  à  sa  patronne 
martyre,  et  à  l'Homme-Dieu  couronné  d'épines, 
dont  les  images  étaient  dans  la  ruelle  du  lit. 
Madame  Isabelle  lui  rappelait  doucement  les 
devoirs  d'une  femme  qui  portait  le  nom  de 
Mauléon  ;  Corisande  pleurait  et  la  pressait  sur 
son  cœur. 

Blanche  n'entendait  rien  ;  elle  redisait  à  tra- 
vers des  sanglots  : 

—  Cet  homme  me  glace  d'effroi  !  je  ne  puis 
être  sa  femme,  j'en  aime  un  autre!...  J'aime 
Joan,  vous  dis-je;  comment  voulez-vous  que 
j'épouse  le  comte  de  Lérin?...  Vous  ne  compre- 
nez pas  cela! 

Le  chapelain,  qu'on  avait  fait  appeler,  en- 
tra. Le  père  Isidro  était  bon ,  compatissant  pour 
les  maux  qu'il  comprenait,  impitoyable  pour 
ceux  qui  lui  paraissaient  déraisonnables  ;  il 
trouvait  qu'il  ne  valait  pas  la  peine  de  dire  beau- 
coup sur  un  amour  mal  placé  ;  en  présence  d'un 
devoir ,  il  prononçait  ;  C'est  V ordre  de  Dieu , 
ainsi  est  faite  la  vie;  il  s'étonnait  qu'on  put  lut- 
ter contre  de  tels  arrêts. 
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—  Que  vois-je  !  Ena  Blanche?  dit-il  en  s'ap- 
prochant  de  la  vicomtesse  ;  pourquoi  pleurer , 
quand  votre  conduite  est  si  simple  et  que  vos 
devoirs  sont  si  précis?  Vous  ne  voulez  pas  ren- 
dre votre  père  parjure? 

—  Oh!  non,  non  ! 

—  Eh  hien  !  jeune  dame  ,  il  faut  donc  épou- 
ser le  comte  de  Lérin. 

—  Je  l'épouserai,  dit  Blanche  d'un  ton  glacé, 
je  l'épouserai...  L'honneur  de  mon  père  sera 
sauvé;  moi,  je  mourrai...  A  présent,  laissez- 
moi  tous. 

—  Oui ,  retirons-nous ,  dit  madame  Isabelle  ; 
ne  laissons  que  sa  sœur  avec  elle. 

—  Je  ne  veux  personne  avec  moi ,  répliqua 
sèchement  Blanche. 

—  Quoi  !  pas  même  moi  ? 

—  Non ,  pas  vous ,  ma  sœur  ;  il  n'y  a  plus 
rien  pour  vous  dans  mon  ame ,  on  en  a  fait  un 
désert. 

Il  ne  restait  plus  que  Corisande  dans  l'appar- 
tement. 

—  0  Blanche  !  dit-elle  ,  je  ne  m'en  irai  pas , 
ma  Blanche  ;  je  suis  frappée  du  même  coup  que 
toi,  vois-tu;  il  faut  que  je  reste. 

—  Je  le  sais ,  répondit  la  vicomtesse  ,  vous 
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me  pleurerez,   mais  votre  pitié  sera  stérile. 

—  N'est-ce  donc  rien  ,  dit  Corisande  toute  en 
pleurs ,  que  de  se  sentir  aimée  ,  de  voir  sa  dou- 
leur partagée? 

—  Vous  aurez  de  la  raison  pour  moi  ;  il  vous 
paraîtra  facile  que  je  me  console. 

—  Je  ne  sais  pas  si  je  penserai  cela  un  jour , 
à  présent  je  suis  accablée  comme  vous. 

—  Elle  croit  sentir  ce  que  je  sens  !  s'écria 
Blanche.  Tu  ne  sais  donc  pas ,  Corisande  ,  que 
je  vais  mourir!...  Prends  le  deuil,  ma  sœur; 
cette  noce  ne  se  fera  point  !  ma  parure  de  ma- 
riée sera  pour  le  cercueil  ! 

Blanche  ne  pleurait  plus  ;  elle  était  pâle ,  elle 
avait  l'air  d'une  sibylle  qui  connaît  les  secrets 
de  la  tombe. 

—  Elle  mourra  î  s'écria  Corisande  en  délire  ; 
un  moyen  de  la  sauver  ! 

—  Oh  !  si  tu  avais  été  l'aînée  ,  dit  Blanche , 
tu  n'aurais  pas  eu  mon  horreur  pour  le  comte 
de  Lérin  ;  tu  aurais  été  fière  de  lui  peut-être; 
moi ,  j'aurais  suivi  le  penchant  de  mon  cœur  en 
épousant  Joan  :  tout  aurait  été  bien. 

Corisande  ne  répondit  pas. 

—  Oh  !  si  tu  avais  été  l'aînée ,  continuait 
Blanche ,  j'aurais  joui  de  ma  jeunesse ,  je  ne 
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me  serais  pas  vue  condamner  à  mort  avant  le 
temps  ! 

—  C'est  donc  vrai  !  tu  veux  mourir  !  demanda 
Corisande  d'une  voix  pleine  d'angoisses  ;  ma 
tante  et  moi  nous  ne  te  sommes  plus  rien  ? 

—  Non  ,  rien  ne  m'est  plus. 

—  Tu  sais  pourtant  que  tu  es  ma  vie  !  reste 
près  de  nous,  mon  ange ,  nous  t'aimons  tant  ! 

—  Corisande ,  du  haut  du  ciel  je  t'aimerai 
encore  ;  sur  cette  terre ,  tout  est  fini  ;  c'est  beau- 
coup ,  si  dans  mon  désespoir ,  je  ne  maudis  pas 
tout  ce  qui  se  lie  à  ma  déplorable  existence  ! 

—  Oh  !  c'est  trop  '•  murmura  la  douce  Cori- 
sande. 

—  Vous  l'avez  tous  voulu ,  en  ne  me  donnant 
aucun  moyen  de  salut. 

Blanche  poursuivit  : 

—  Eh  !  pensez-vous  que  mon  père  soit  avec 
les  bienheureux  ?  non ,  il  est  cause  de  la  perdi- 
tion de  mon  ame  !  Parjures  tous  les  deux!... 
Mourir  réprouvée  !  elles  étaient  légères  les  ta- 
ches ne  ma  vie  !  des  péchés  véniels  !  disait  le 
père  Isidro  ;  à  présent  parjure ,  désobéissante  , 
maudite  ! 

L'exaltation  de  la  jeune  vicomtesse  s'accrois- 
sait, ses  joues  étaient  colorées  d'un  rouge  ar- 


—  219  — 

dent,  ses  regards  devenaient  égarés,  ses  paroles 
incohérentes  ;  elle  avait  le  délire  effrayant  d'une 
fièvre  allumée  par  le  désespoir. 

On  entourait  son  lit ,  on  lui  parlait  sans  être 
compris ,  et  toutes  les  caresses  de  l'amitié  re- 
tombaient sans  avoir  été  senties;  mais  elle,  dans 
son  égarement,  restait  harcelée  par  les  mêmes 
images  :  c'était  Joan  qui  l'appelait ,  Joan  qui  la 
cherchait  parmi  les  ossemens  du  charnier;  c'é- 
taient des  figures  grimaçantes  ,  des  démons  hi- 
deux, des  fantômes  sans  nom  qui  lui  servaient 
d'escorte  pour  ses  noces  ;  c'était  le  comte  de 
Lérin ,  froid  comme  un  spectre  ,  qui  lui  glaçait 
le  cœur  avec  sa  main  sépulcrale,  et  lui  envoyait, 
avec  son  souffle ,  des  paroles  d'un  autre  monde, 
qui  la  faisaient  crier  d'effroi. 

Puis ,  elle  repoussait  sa  tante ,  se  plaignant 
qu'elle  l'étreignît  de  chaînes  de  feu ,  et  lui  je- 
tât des  maléfices  ;  après ,  c'étaient  d'épouvanta- 
bles reproches  à  son  père  qui  l'emportait  dans 
la  bouche  béante  des  enfers;  mais  toujours  ses 
regards  supplians ,  et  ses  bras  tendus  vers  sa 
sœur ,  requéraient  son  secours  pour  retrouver 
sa  jeunesse ,  sa  beauté  ,  son  Joan  ,  tout  son  ave- 
nir sur  la  terre  ,  et  sa  part  du  ciel. 

La  famille  éplorée  consultait  le  mire  inter- 
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dit,  qui  parlait  déjà  d'exorcisme,  jugeant  cet 
état  au-dessus  de  sa  science.  Le  chapelain  jetait 
l'eau  bénite  et  agitait  le  crucifix  pour  chasser 
les  noires  visions  ;  Corisande  n'avait  plus  de 
larmes  et  s'enfuyait,  n'y  pouvant  plus  tenir. 

L'accès  dura  vingt  heures;  après  quoi  Blan- 
che reconnut  sa  famille  et  resta  épuisée.  Vers  le 
soir  du  second  jour,  Corisande,  penchée  sur  le 
lit  de  sa  sœur ,  épiait  un  de  ses  regards  ,  et  ha- 
sardait en  vain  des  mots  remplis  des  angoisses 
qu'elle  avait  éprouvées  ;  la  malade  semblait  ne 
pas  les  entendre  ;  mais  tout  à  coup  elle  se  sou- 
leva sur  le  coude. 

—  Corisande,  dit-elle,  écoutez  mes  dernières 
volontés,  et  jurez-moi  que  vous  les  ferez  respec- 
ter quand  je  ne  serai  plus. 

—  Oh  !  tu  es  mieux  !  le  mire  dit  que  tu  es 
bien. 

—  Est-ce  que  le  mire  sait  quelque  chose  du 
mal  que  donne  le  chagrin?  je  sais  ce  qui  en 
est,  moi!  Prends  la  lumière,  approche-la; 
est-ce  que  tu  ne  vois  pas  la  mort  sur  mes  traits? 

Corisande  s'épouvanta  en  voyant  cette  jeune 
figure  si  changée  ;  un  cercle  noir  cernait  les 
yeux  ,  tombait  sur  les  joues  d  un  blanc  mat. 
Son  cœur  lui  dit  que  c'en  était  fait ,  et  que  la 
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mort  avait  réellement  marqué  sa  proie;  le  flam- 
beau échappa  de  ses  mains ,  elle  ne  put  que 
sangloter  ces  paroles  : 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  sauvez-moi  de  cette 
douleur  !  Les  enfans  d'un  même  père  et  d'une 
même  mère  sont  nés  pour  vivre  ensemble ,  ils 
doivent  mourir  à  la  fois  !  Blanche  !  emmène- 
moi  !  que  veux-tu  que  je  devienne  seule  ? 

—  Comment  veux-tu  me  suivre  ?  toi  si  pleine 
de  force  et  de  vie?  toi  que  la  douleur  n'a  pas 
déracinée  ? 

—  Et  n'ai-je  pas  ta  douleur?  n'ai-je  pas  été 
battue  par  tout  ce  que  tu  as  souffert? 

Blanche  fit  un  sourire  d'incrédulité,  puis  elle 
dit  : 

—  Je  ne  veux  pas  être  transportée  en  Na- 
varre, dans  le  caveau  de  mes  ancêtres;  la  terre 
de  Navarre  me  serait  lourde ,  et  peut-être  que 
mon  ame  seraitforcée  de  venir  demander  merci 
pour  ma  pauvre  dépouille. 

A  ce  dire  étrange ,  Corisande  crut  que  le  dé- 
lire reprenait  à  sa  sœur. 
Blanche  continua  : 

—  Je  ne  veux  pas  être  auprès  de  mon  père  ; 
garde-moi  à  Mauléon;  cette  terre  m'a  été  douce 
jusqu'à  cette  heure,  je  m'y  trouverai  bien...  Co- 
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risande,  prenez  des  ciseaux,  coupez  une  boucle 
de  mes  cheveux,  vous  l'enverrez  à  Joan,  à  Joan 
mon  seul  amour!...  Puis-je  compter  sur  vous? 
Corisande ,  frissonnant  à  chaque  expression 
funèbre  de  ce  testament,  ne  pouvait  répondre; 
sa  langue  était  glacée,  elle  ne  put  que  faire  en- 
tendre des  sons  plaintifs. 

—  Elle  a  cru  m'aimer  !  dit  Blanche  avec 
amertume ,  oh  !  ce  n'est  rien  l'amitié,  puisque 
celle  de  Corisande  a  été  impuissante. 

Corisande,  à  genoux  près  du  lit,  joignit  ses 
mains. 

—  Dis ,  quand  mon  amitié  a-t-elle  fait  dé- 
faut? est-il  un  instant  où  je  ne  t'aie  aimée  plus 
que  moi-même!  j'avais  adopté  ton  ame  et  je 
m'en  servais  plus  que  de  la  mienne,  tu  le  sais 
bien,  ô  ma  sœur  !  ô  ma  sœur  ! 

—  Tu  aurais  pu  me  sauver,  reprit  Blanche 
et  tu  ne  l'as  pas  fait  ;  tu  le  pourrais  peut-être 
encore...  mais  tu  ne  veux  pas  me  comprendre. 

—  Pour  te  sauver  que  faut-il  faire?  parle, 
dit  Corisande  d'une  voix  plus  affaiblie  que 
celle  de  sa  sœur. 

—  Tu  ne  peux  avoir  d'objection  contre  le 
Connétable?  Je  n'en  aurais  pas  moi ,  si  je  n'a- 
vais juré  à  Joan  d'être  à  lui.  Ces  sermens,  il  faut 
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les  tenir  ou  mourir!  mais  toi  qui  ne  sais  ce  que 
c'est  que  l'amour  ! . . . 

Corisande  i^emua  les  lèvres  pour  dire  ifaime: 
mais  de  qui  allait-elle  parler?  d'un  être  dont 
ell»  ne  savait  ni  le  pays,  ni  le  rang,  ni  le  nom; 
un  être  dont  elle  était  séparée  par  les  dernières 
paroles  d'un  homme  saint;  et  en  avouant  cet 
amour  dans  l'ombre,  oserait-elle  dire  qu'elle 
était  aimée  ?  aurait-elle  cet  appui,  cette  excuse 
qui  répond  à  tout?  ne  s'était-il  pas  écoulé  des 
mois  depuis  leurs  dernière  entrevue,  et  depuis 
lors,  le  silence  du  page  avait  amené  à  ses  pau- 
pières les  larmes  de  la  honte,  autant  que  celles 
du  regret  !  N'être  pas  aimée  !  ce  doute  lui  ferma 
la  bouche,  arrêta  toute  révélation  ;  le  découra- 
gement la  prit,  elle  inclina  la  tête. 

—  Je  te  comprends,  dit-elle. 


t 


XXX. 


Bfuoucmcnt. 


Elle  se  leva ,  alla  appuyer  son  front  brûlant 
sur  le  marbre  de  la  cheminée  ;  son  cœur  bat- 
tait à  l'étouffer  ;  il  y  avait  en  elle  une  lutte  ter- 
rible... elle  déroula  sa  vie  ,  et  la  frappa  d'un 
sceau  de  malheur.  Ce  n'était  pas  assez  que  de  se 
dévouer  au  veuvage  de  toutes  les  joies  intimes  ; 
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elle  prenait  encore  volontairement  une  chaîne 
pour  s'en  étreindre  depuis  la  tête ,  où  sont  les 
pensées ,  jusques  au  cœur  qui  aime ,  jusques 
aux  pieds  qui  donnent  la  liberté  de  fuir  ;  elle 
remettait  le  bout  de  cette  chaîne  à  un  homme 
détesté ,  pour  être  menée  comme  il  en  décide- 
rait ,  mais  toujours  sous  son  regard ,  sous  sa  vo- 
lonté ,  sous  son  souffle  ,  pour  être  menée  et  flé- 
trie ! 

Elle  vit  tout  cela ,  et  le  comprit  bien  de  toute 
la  force  de  son  ame  fière  et  tendre.  Alors  ce 
front  angélique,  qui  n'avait  jamais  reflété  que 
de  douces  images ,  se  mouilla  de  sueur  ;  c'était 
de  l'agonie ,  un  adieu  au  jour,  au  moment  de  se 
renfermer  dans  les  catacombes. 

Elle  retourna  lentement  près  du  lit  ;  lé  parti 
était  pris  ;  ma  sœur  vivra...  heureuse  ! 

—  Blanche  !  dit-elle ,  supporte  le  bonheur 
mieux  que  l'adversité...  Tu  seras  unie  à  ton 
Joan. 

—  Comment  l'entends-tu?  s'écria  Blanche  , 
s'asseyant  sur  son  lit ,  ouvrant  de  grands  yeux , 
OÙ  l'espoir  se  mêlait  à  la  crainte. 

—  A  ta  place  je  deviendrai  vicomtesse  de 
SOule. 

-—  Pour  épouser  le  Connétable  ? 
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—  Oui...  je  l'épouserai. 

Blanche  jeta  un  cri  d'une  joie  souffrante  ;  elle 
retomba  comme  tuée  par  cette  nouvelle  émo- 
tion. Corisande  lui  donna  de  l'air,  puis,  en  lui 
continuant  des  soins ,  son  accent  si  doux ,  si 
mélancolique  ,  tombait  sur  elle  pour  tempérer 
ses  sensations,  comme  aurait  pu  le  faire  un 
chant  de  la  sainte  semaine,  un  soupir  de  l'orgue; 
les  larmes  arrivèrent  au  secours  de  la  malade. 

Enfin ,  tendant  les  bras  vers  Corisande  : 

—  Ma  sœur  bien-aimée  !  ma  libératrice  ! 

Et  elle  pressait  Corisande  sur  son  sein ,  sans 
s'apercevoir  que  de  longs  frissons  la  faisaient 
tressaillir. 

—  Calme-toi!  répétait  Corisande. 

—  Tu  assures  mon  bonheur  en  ce  monde ,  et 
mon  repos  éternel  ! 

—  Répète-moi  bien  cela,  dit  Corisande  en 
cachant  sa  tête  sur  l'épaule  de  sa  sœur. 

—  Corisande ,  tu  seras  vicomtesse  de  Soûle, 
comtesse  de  Lérin,  femme  d'un  Connétable  !  Oh! 
tous  ces  titres  t'iront  mieux  qu'à  moi  !  moi ,  je 
serai  simple  dame,  châtelaine  d'Arthez,  mais 
je  serai  heureuse  !  oh  !  heureuse  ! 

Corisande  se  dégagea  des  bras  de  sa  sœur  5 
cette  scène  devenait  trop  longue. 


—  Où  vas-tu?  demanda  Blanche;  les  forces 
et  la  santé  me  reviennent.  Causons  de  notre 
avenir. 

Une  des  femmes  de  madame  Isabelle  entra 
pour  demander  Corisande  de  la  part  de  sa  tante. 

—  Va  lui  faire  part  de  nos  conventions  ,  dit 
Blanche,  et  ne  reviens  qu'après  les  lui  avoir  fait 
agréer. 

Corisande  baissa  la  tête  en  signe  d'assenti- 
ment; elle  sortit,  et  s'arrêta  à  la  fenêtre  d'une 
galerie  pour  reprendre  haleine  ;  elle  présentait 
son  front  à  la  bise  froide  qui  soufflait ,  et  elle 
essuyait  sans  cesse  sur  ses  joues  des  larmes 
chaudes  et  amères  ;  un  second  message  lui  fut 
envoyé. 

En  entrant  au  salon,  elle  trouva  madame 
Isabelle  très  agitée  ,  prête  à  dicter  au  chapelain 
une  lettre  pour  le  Connétable. 

—  Oui ,  disait  le  père  Isidro ,  il  faut  se  servir 
du  prétexte  de  la  maladie  de  madame  la  vicom- 
tesse pour  obtenir  un  retard. 

Mademoiselle  de  Mauléon  répondait  : 

—  Il  demande  la  main  d'Ena  Blanche ,  il  faut 
une  réponse  positive. 

—  Ne  pourrait-on  pas  avouer  qu'Ena  Blanche 
s'était  attachée  au  sire  d'Ândoins ,  avant  d'avoir 
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connu  le  vœu  de  son  père  ?  demanda  la  bonne 
Aloyse  qui  plaignait  son  élève  ;  peut-être  que  le 
comte  de  Lérin  renoncerait  à  une  alliance  qu'il 
ne  poursuit  que  par  point  d'honneur. 

—  Avouer  que  la  fille  du  comte  de  Mauléon 
a  donné  sa  foi  sans  discernement  !  manquer  à  la 
parole  de  mon  frère  !  le  point  d'honneur  est  là 
aussi  pour  nous ,  dame  Aloyse  !  et  voilà  ce  qui 
fait  mon  désespoir  !...  cependant  si  cette  jeune 
fille  est  malheureuse  jusqu'à  en  mourir  !...  que 
le  ciel  m'inspire  ! 

Alors ,  apercevant  Corisande  qui  cherchait  à 
affermir  sa  voix  avant  que  de  parler  : 

—  Ma  nièce ,  je  vous  ai  fait  quérir  pour  que 
vous  me  disiez  en  conscience  et  sans  coupable 
pitié  l'état  de  votre  sœur.  Elle  vous  ouvre  son 
arae  ;  croyez-vous  qu'elle  puisse  vaincre  son  fu- 
neste amour  ? 

—  Vaincre  son  amour!  dit  le  père  Isidro  ONéc 
un  geste  dédaigneux ,  expressions  de  femmelet- 
tes... Pardonnez  à  mon  zèle...  amour!  dites 
caprice ,  mutinerie  d'enfant ,  ce  brin  de  paille 
jeté  à  la  flamme. 

—  Ma  tante ,  dit  Corisande  en  s'appuyant  sur 
le  dos  du  fauteuil  de  madame  Isabelle ,  et  lui 
dérobant  ainsi  son  visage ,  ma  tante,  tout  peut 


s'arranger    si   vous   acceptez   ma  proposition 
comme  l'a  fait  Blanche. 

—Quelle  est-elle?  demanda  madame  Isabelle. 

—  Ma  sœur  me  cède  ses  droits  d'aînesse ,  à 
condition  que  j'épouserai  le  comte  de  Lérin  à 
sa  place. 

—  Comment  dites-vous  cela?Corisande. 
Corisande  recommença  péniblement. 

—  Si  Blanche  me  cède  ses  biens  et  son  rang , 
je  deviendrai  l'aînée  ;  en  épousant  le  Connéta- 
ble ,  je  remplis  le  désir  de  mon  père ,  qui. est  de 
s'allier  à  lui  et  de  lui  apporter  la  fortune  de 
notre  maison. 

Madame  Isabelle  et  le  chapelain  se  regardè- 
rent. 

—  Cela  peut-il  se  faire  ?  demanda  madame 
Isabelle. 

—  Je  n'y  vois  pas  d'inconvéniens ,  reprit  le 
père  Isidro,  pourvu  que  Louis  de  Beaumont  y 
consente. 

—  Il  n'aura  pas  lieu  de  se  plaindre  ,  dit  ma- 
dame Isabelle  en  attirant  Corisande  vis-à-vis 
d'elle,  et  la  regardant  avec  complaisance.  Dites- 
moi  ,  mon  enfant ,  comment  cette  idée  vous  est 
venue  ? 

—  Il  fallait  avoir  l'esprit  fasciné  comme  sa 
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sœur,  répliqua  le  chapelain,  pour  n'être  pas 
fière  de  ce  mariage.  Jeune  dame  ,  vous  avez  le 
cœur  placé  haut. 

Madame  Isabelle  reprit  en  souriant ,  laissant 
percer  toute  sa  satisfaction  : 

—  J'avais  toujours  pensé  que  ma  Corisande 
était  destinée  à  un  rang  illustre;  n'est-ce  pas 
qu'elle  représentera  bien  comme  femme  du 
chef  des  Beaumonts  ? 

A  ce  nom  des  Beaumonts ,  le  cœur  de  Cori- 
sande bondit. 

—  Ena  Corisande  est-elle  bien  sûre  de  ses  for- 
ces ?  demanda  Aloyse  qui  se  rappelait  la  con- 
versation de  l'ermite  et  de  Corisande  ,  et  qui 
démêlait  ses  combats  sur  sa  physionomie  alté- 
rée. 

—  C'est  écrit  là-haut ,  dame  Aloyse ,  dit  len- 
tement Corisande. 

Dame  Aloyse  répondit  par  un  regard  d'admi- 
ration. 

—  Demandez  plutôt  si  Ena  Blanche  n'aura 
pas  de  regrets  un  jour ,  répliqua  madame  Isa- 
belle ;  elle  se  dépouille  et  d'honneurs  et  de  ri- 
chesse ;  Joan  d'Andoins ,  quoique  baron  de 
Béarn ,  est  de  chétive  fortune  en  comparaison 
de  Louis  de  Beaumont,  connétable  de  Navarre. 
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—  L'amour  tiendra  lieu  de  tout  à  Blanche  , 
ma  tante,  répondit  Corisande;  elle  se  croira 
mieux  traitée  que  moi. 

—  L'amour  passe  comme  la  jeunesse  et  la 
beauté ,  Corisande  ;  mais  le  rang  et  les  grands 
biens  embellissent  l'âge  mûr ,  ils  se  transmet- 
tent avec  orgueil  aux  descendans. 

—  Parlerons-nous  dans  cette  lettre  des  dis- 
positions des  deux  sœurs  ?  demanda  le  chape- 
lain. 

—  Non ,  répondit  madame  Isabelle  après  un 
peu  de  réflexion  ;  écrivons  au  comte  que  l'al- 
liance projetée  entre  les  deux  maisons  aura  lien 
quand  il  le  jugera  convenable ,  et  que  nous 
attendons  son  arrivée  avec  impatience. 

—  Dieu  soit  béni  !  ajouta-t-elle  ,  tout  ceci 
tourne  suivant  mes  désirs  !  Vous  avez  été  bien 
inspirée ,  mon  enfant ,  dit-elle  en  baisant  Cori- 
sande au  front. 

Corisande  demanda  à  sa  tante  la  permission 
d'aller  retrouver  sa  sœur. 

- —  C'est  l'ame  de  son  père  ,  dit  madame  Isa- 
belle lorsque  Corisande  ferma  la  porte  ;  grande 
et  ambitieuse  ! 

Oh  !  si  l'on  eût  vu  la  jeune  fille  traverser  en 
chancelant  les  corridors  et  les  galeries ,  sa  tète 
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penchée ,  étouffant  des  pleurs ,  on  aurait  pris 
pitié  de  la  victime  ! 

Blauclie  accueillit  le  retour  de  Corisande 
avec  des  exclamations  de  joie.  Quand  elle  l'eut 
écoutée  : 

—  Vous  valez  mille  fois  mieux  que  moi ,  ma 
sœur;  le  Connétable  sera  trop  heureux  de  vous 
avoir  à  ma  place...  Ma  sœur  bien-airaée ,  con- 
tinua-t-elle  ,  j'ai  beaucoup  de  pardons  à  vous 
demander;  j'ai  été  souvent  rude  pour  vous ,  le 
chagrin  me  dénaturait...  Tu  as  beaucoup  de 
douceur  ,  ma  Corisande  ! 

—  Je  souffrais  pour  toi ,  Blanche ,  voilà  tout. 
Le  chagrin  reste  au  fond  du  cœur  de  l'homme 

comme  dans  un  sol  qui  lui  appartient  ;  la  joie , 
au  contraire,  n'est  point  faite  pour  lui ,  il  faut 
qu'elle  se  répande  au-dehors. 

Blanche  recommença  vingt  fois  à  dire  à  sa 
sœur  la  lettre  qu'elle  écrirait  au  sire  d'Andoins, 
le  bonheur  qu'il  aurait  à  la  recevoir. 

—  Je  n'aurai  point  tant  de  vassaux  à  lui  ap- 
porter ,  disait-elle  ;  mais  je  connais  Joan ,  il  se 
félicitera  de  cette  parité  de  fortune,  il  m'aimera 
avec  plus  d'abandon. 

Puis  elle  ordonnait  les  noces. 

—  Elles  auront  lieu  le  même  jour. 
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—  Assez ,  assez  !  s'écria  Corisande ,  ne  par- 
lons pas  de  notre  avenir  ! 

Blanche  vint  à  s'endormir,  elle  poursuivit 
peut-être  ses  doux  rêves.  Corisande  se  trouva 
seule  enfin  ;  et ,  dans  le  silence  de  la  nuit,  du- 
rant ses  longues  heures  d'insomnie ,  elle  pleura 
sur  elle  et  sur  le  courage  cruel  qui  l'offrait  en 
holocauste. 

—  Pourrai-je  aller  jusqu'au  bout?  disait-elle. 
Adieu!  adieu,  tout!...  ma  vie,  adieu!...  La 
douleur  et  moi  nous  avons  fait  un  pacte. . .  bien 
long!...  je  suis  si  jeune!...  Toi  seul,  ô  mon 
Dieu  !  sauras  ce  qui  se  passe  dans  ce  cœur  dé- 
solé !  personne  n'en  devinera  les  déchiremens  ! 
Ah  !  ces  couronnes  dont  ils  me  croient  éprise 
se  changeront  sur  ma  tête  en  épines  aiguës!... 

Adémar,  j'ai  fait  ce  que  tu  voulais,  je  t'ai 
compris  :  dévouement ,  désintéressement  de  soi- 
même.  Tu  me  dirais  que  j'ai  bien  fait;  comment 

peut-on  tant  souffrir  en  faisant  bien  ? Et  lui 

ne  me  trouvera  plus  !  lui  aussi  croira  que  les 
honneurs  m'ont  séduite ,  il  croira  que  je  me 
suis  lassée  de  l'attendre  ! 

Jamais  l'image  du  page  ne  s'était  montrée  à 
elle  ni  si  passionnée ,  ni  avec  tant  de  séduc- 
tions ;  elle  se  prit  à  croire  à  l'amour  qu'il  avait 
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pour  elle  ;  elle  se  révélait  à  elle-même  l'impres- 
sion dévorante  qu'il  avait  faite  sur  son  cœur  ; 
elle  l'aurait  aimé  dans  la  cabane  de  Janina , 
sous  la  marque  des  Cagots!...  Tout  d'un  coup 
il  lui  semblait  voir  la  terre  partagée  en  deux 
régions  :  l'une  ,  chaude  ,  inondée  de  soleils  et 
d'étoiles ,  celle  de  l'amour  ;  l'autre  ,  un  chaos 
froid  et  sans  forme  où  était  l'isolement ,  et  là  le 
comte  de  Lérin  lui  apparaissait  avec  sa  parole 
brève  et  sa  poitrine  de  marbre. 

Et  la  malheureuse  enfant  mettait  ses  deux 
mains  sur  sa  bouche ,  pour  que  ses  sanglots  ne 
fussent  pas  entendus. 

Au  matin ,  dès  qu  elle  fut  levée ,  elle  descen- 
dit à  la  chapelle  du  château.  A  genoux ,  elle 
disait  : 

—  Si  vous  êtes  content  de  moi ,  mon  père , 
bénissez-moi  ;  et  que  votre  ame  soit  en  paix , 
car  votre  volonté  va  être  accomplie. 

Puis  ,  elle  déposait  ses  amertumes  devant 
celui  qui  a  bu  le  calice  jusqu'à  la  lie  ,  devant 
celui  dont  Vame  a  été  triste  jusqu'à  la  mort.  Au- 
rait-elle osé  se  plaindre  devant  ce  divin  mo- 
dèle? En  ouvrant  la  Bible,  elle  tomba  sur  le 
psaume  38  ;  elle  lut  :  <c  La  vie  de  l'homme  est 
comme  l'ombre ,  c'est  bien  en  vain  qu'il  s'in- 
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quiète,  n    Ce  verset  lui  devint  une  source  de 
méditations  consolantes. 

Oh  !  si  quelque  chose  était  digne  d'admira- 
tion ,  c'était  cette  jeune  fille  planant  d'un  œil 
ferme  sur  toute  sa  vie,  la  prenant  sans  espéran- 
ces ,  remplie  d'écueils  et  de  devoirs  difficiles  , 
et  se  sentant  le  courage  de  la  parcourir  noble- 
ment ,  sans  se  plaindre  •' 

Elle  se  retira ,  non  pas  avec  l'exaltation  d'un 
moment  d'enthousiasme  ,  mais  avec  le  calme 
d'une  volonté  forte.  Elle  revint  dans  sa  famille, 
dévorant  sa  tristesse;  elle  parlait  peu,  mais 
elle  tâchait  de  sourire  à  sa  tante  et  à  sa  sœur; 
si  elles  s'étonnaient  de  la  trouver  si  grave,  elle 
répondait  doucement  qu'elle  s'essayait  à  être 
comtesse  de  Lérin. 

Corisande  était  tendrement  aimée  de  ceux 
qui  l'entouraient,  et  pourtant  personne  ne  sut 
la  deviner  ;  nul  ne  cherchait  une  larme  sous 
ses  paupières  baissées ,  nul  ne  reconnaissait  un 
cœur  brisé  dans  les  accens  de  cette  voix  atten- 
drie ;  on  la  croyait  heureuse,  parce  qu'on  avait 
intérêt  à  le  croire.  D'ailleurs ,  Blanche  était 
trop  absorbée  en  elle-même ,  pour  être  clair- 
voyante sur  l'étatiîe  sa  sœur  ;  madame  Isabelle 
était  trop  occupée  de  l'arrivée  du  Connétable  , 
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trop  joyeuse  de  voir  sa  Corisandc  comtesse  de 
Lérin ,  pour  craindre  qu'elle  n'eût  pas  choisi  le 
meilleur  sort;  dame  Aloyse  seule  soupçonna  le 
dévouement ,  mais  elle  ne  comprit  pas  tous  les 
sacrifices  ,  et  crut ,  comme  les  autres  ,  que  la 
haute  position  de  Corisandc  serait  une  compen- 
sation. 


22. 


XXXI. 


iTc  6UUt. 


Au  mois  d'avril ,  le  Connétable  n'était  point 
venu  à  Mauléon  comme  il  l'avait  annoncé  ;  on 
n'avait  pas  eu  de  ses  nouvelles ,  mais  on  savait 
que  François  Phébus  était  toujours  en  Navarre, 
que  les  États  du  royaume ,  assemblés  à  Tafalla, 
l'avaient  reconnu  roi ,  et ,  pour  cette  raison  , 
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on  ne  s'étonnait  point  du  retard  du  comte  de 
Lérin.  A  présent ,  Blanche  souhaitait  son  arri- 
vée pour  voir  son  bonheur  irrévocablement 
fixé,  et  pouvoir  appeler  le  baron  d'Andoins 
près  d'elle. 

Le  printemps  arrivait,  secouant  des  fleurs, 
revêtant  les  arbres  d'un  vert  tendre ,  envoyant 
des  brises  tièdes  et  parfumées ,  donnant  de  la 
gaieté  ainsi  que  de  la  paresse ,  faisant  légère- 
ment rêver.  Cette  saison ,  enivrante  comme  un 
sourire  d'amour,  trouva  Corisande  indifférente 
à  tout.  C'est  pitié  que  de  voir  la  jeune  fille  sous 
le  poids  du  chagrin;  c'est  un  douloureux  con- 
traste que  de  la  voir  pâlir  et  s'incliner  au  prin- 
temps !  L'an  dernier,  folle  et  bondissante ,  elle 
courait ,  encore  enfant ,  après  des  papillons  ; 
pleine  de  poésie,  elle  se  berçait  de  brillans 
mensonges...  Aujourd'hui  elle  sort  à  pas  lents  ; 
elle  va  à  la  tombe  de  l'ermitage  seule ,  parce 
qu'il  faut  qu'elle  se  retrouve  seule  dans  ce 
lieu. 

Des  branches  de  buis ,  les  unes  sèches ,  d'au- 
tres vertes  encore ,  étaient  éparses  sur  la  fosse 
d'Adémar  ;  Corisande  se  demandait  quelle  main 
pieuse  honorait  la  mémoire  de  l'ermite ,  lors- 
quelle  entendit  marcher  derrière  elle  ;  elle  se 
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retourna ,  et  vit  Janina  qui  fit  une  exclamation 
de  joie  en  l'apercevant. 

—  Je  vous  vois  enfin,  noble  dame!  je  puis 
m'acquitter  de  la  mission  qui  m'a  été  confiée  , 
et  qui  m'a  causé  tant  de  douleur  parce  que  je 
n'ai  pu  la  remplir. 

Elle  présenta  alors  à  Corisande  un  billet, 
mais  s'arrètant  tout  à  coup ,  elle  le  déposa  sur 
la  fosse  avec  des  branches  de  buis  et  d'aubépi- 
nes qu'elle  venait  de  cueillir. 

—  La  main  du  Cagot  l'a  peut-être  souillé , 
dit-elle  timidement ,  la  tombe  d'Adémar  le  pu- 
rifiera. 

—  De  quelle  part  ?  demanda  Corisande  avec 
un  pressentiment  qui  la  troublait. 

—  Un  jeune  homme  que  je  ne  connais  point 
me  le  remit  en  me  disant  :  Porte  cet  écrit  à  la 
plus  jeune  fille  du  comte  de  Mauléon. 

Corisande  prit  le  billet.  Pendant  qu'elle  le 
lisait,  on  la  voyait  rougir,  et  aussitôt  ses  cou- 
leurs s'effacer  ;  voici  ce  qu'il  contenait  : 

«c  Corisande  !  ange  adoré  !  laissez-moi  vous 
nommer  ainsi  ;  de  loin  je  ne  vois  pas  votre 
front  devenir  sévère  ;  et  j'ai  tant  besoin  de 
croire  à  votre  appui  î  Votre  image  est  mon 
guide  et  ma  force.  Mon  absence  se  prolonge  , 
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et  avec  elle  mes  épreuves  comme  ma  douleur. 
Mais  je  travaille  pour  vous  et  pour  la  gloire. 
Dans  quelques  mois  je  reviendrai  enfin  Vous 
dire  :  voilà  mon  nom  !  Puissiez-vous  lui  faire 
bon  accueil! 

î>  Austinde.  )> 

—  Lui  faire  accueil  !  pensa  Corisande  ;  oui , 
je  l'accueillerai  la  main  dans  la  main  du  Con- 
nétable :  lorsqu'il  viendra  s'informer  de  la  foi 
que  j'ai  eue  en  lui ,  je  lui  dirai  :  Voilà  mon 
époux  ;  je  me  suis  hâtée  de  le  choisir  î  Elle  ser- 
rait ses  mains  l'une  contre  l'autre  avec  un  sen- 
timent de  désespoir  qu'elle  n'avait  pas  encore 
éprouvé ...  Il  m'aime  ! . . .  c'est  certain ,  il  m'aime  ! 
et  j'ai  trahi  son  amour!  si  jeune,  il  sera  trompé 
dans  sa  confiance  :  il  apprendra  de  bonne  heure 
à  se  méfier,  et  ce  sera  le  nom  de  Corisande  qui 
l'avertira  de  ne  plus  croire  à  rien  ! 

Janina,  qui  jusqu'alors  avait  tenu  ses  grands 
yeux  noirs  fixés  sur  Corisande ,  et  semblait  res- 
sentir les  contre-coups  de  ses  impressions  , 
tomba  à  genoux  près  du  tertre  où  l'on  avait  en- 
terré Adémar,  en  s'écriant  : 

—  0  Ermite ,  que  lui  aurais-tu  dit?  quelles 
paroles  de  sagesse  lui  auraient  donné  du  cou- 
rage? 
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Corisande  surprise  leva  la  tète  et  la  regarda. 
Alors  Janina  continua,  d'une  voix  basse  et 
douce. 

—  Ne  sort-il  pas  des  mots  de  la  tombe?  écou- 
tez-les. 

—  Tu  as  raison  ,  dit  la  jeune  dame. 

Sans  doute  que  l'esprit  d'Adémar  se  révéla  à 
elle  ;  car  peu  à  peu  ses  larmes  se  séchèrent , 
elle  leva  vers  le  ciel  un  long  regard  empreint 
de  résignation ,  puis  elle  se  dit  :  un  jour  si  je 
le  revois ,  je  lui  dirai  ce  que  j'ai  fait  ;  il  me  ré- 
pondra :  vous  le  deviez  ! 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute,  dit  Janina,  si  cet 
écrit  vous  a  été  remis  si  tard  ,  il  y  a  deux  mois 
qu'il  est  entre  mes  mains  ;  le  jour  que  l'on  me 
le  donna,  je  fus  saisie  d'une  maladie  violente  , 
je  le  confiai  à  Arramon  pour  vous  le  remettre  ; 
mais... 

Janina  hésita... 

—  Mais  il  est  timide  ;  il  n'a  pas  osé  se  rappro- 
cher du  château  ;  le  matin  il  me  l'a  avoué. 

—  Plus  tôt  ou  plus  tard,  tout  irait  de  même  , 
reprit  Corisande  ;  pauvre  Janina  !  eh  bien  !  ta 
vie  est  moins  misérable  que  la  mienne. 

Janina  jeta  un  cri  : 

—  Non  !  non  !  jeune  dame ,  plaise  à  Dieu  que 


nos  existences  ne  puissent  se  comparer!  vous 
êtes  aimée  ,  votre  présence  est  un  bienfait  : 
moi  je  suis  un  être  qui  repousse.  Les  premières 
gouttes  de  ce  poison  qu'on  appelle  chagrin  irri- 
tent les  jeunes  lèvres  qui  n'en  ont  pas  encore 
essayé;  mais,  dit-elle  avec  ardeur,  le  ciel  adou- 
cira vos  maux;  vous  êtes  fille  du  ciel  par  votre 
bonté  ! 

Corisande  détacha  de  son  cou  une  croix  d'or. 

—  Janina ,  personne  ne  t'aime ,  dis-tu  ?  voici 
un  don  d'affection;  je  t'aime,  moi;  quand  le 
fardeau  de  tes  humiliations  sera  trop  lourd ,  re- 
garde ce  Dieu  crucifié,  et  pense  aux  peines  que 
tu  m'as  vues. 

Janina  reçut  la  croix  à  genoux,  de  grosses 
larmes  coulaient  sur  ses  joues  flétries  : 

—  Larmes  douces  !  larmes  bénies  !  dit-elle 
d'un  ton  passionné  ,  venez  rafraîchir  mon  pau- 
vre cœur. 

Corisande  quitta  le  cimetière  ;  elle  voulut  re- 
voir l'ermitage  :  Adémar  n'avait  pas  eu  de  suc- 
cesseur ,  la  cellule  était  inhabitée  ;  Corisande 
poussa  la  porte  :  la  natte  où  l'ermite  mourut 
était  à  la  même  place;  des  cendres  au  foyer!.. 
Voilà  l'escabelle  où  le  page  était  assis  !  toutes 
choses  fragiles ,  sans  intérêt ,  et  qui  n'avaient 
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point  éprouvé  de  changement  :  mais  Adémar, 
qu'était-il  devenu?  dans  quelles  régions  était 
la  tempête  ?  quelles  chances  le  page  courait-il? 
ce  lieu  peuplé  de  la  fantasmagorie  des  souve- 
nirs n'était  pas  bon  pour  Corisande.  * 


23 


XXXII. 


£c  Couuctablc. 


En  rentrant  au  château ,  Corisande  vit  une 
troupe  de  cavaliers  arrêtés  près  du  pont-Ievis  ; 
on  se  hâtait  de  tirer  les  chaînes  ,  et  d'ouvrir  les 
portes.  Madame  Isahelle,  descendue  sur  le  per- 
ron ,  avait  près  d'elle  Ena  Blanche ,  le  chape- 
lain ,  ses  principaux  officiers ,  et  derrière  elle 
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ses  femmes  et  les  gens  de  sa  maison.  En  voyant 
cette  solennité,  Corisande  connut  que  son  heure 
était  venue,  et  que  c'était  là  le  Connétable.  Elle 
traversa  la  cour  pour  se  rendre  auprès  de  sa 
tante ,  ayant  comme  un  nuage  devant  ses  yeux 
et  sur  ses  idées. 

Isabelle  lui  dit  d'un  air  un  peu  sévère  : 

—  Où  étiez-vous  donc ,  ma  nièce?  un  cour- 
rier du  Connétable  l'a  annoncé  il  y  a  une  heure, 
et  cependant,  peut  s'en  faut  qu'il  ne  vous  ait 
pas  trouvée  à  mes  côtés. 

—Bon  Dieu!  ma  sœur,  dit  la  vicomtesse  en  sai- 
sissant le  bras  de  Corisande,  je  tremble;  jusqu'à 
quand  cette  homme  me  fera-t-il  peur  ? 

—  Ah  !  voilà  le  Connétable  de  Navarre ,  s'é- 
crièrent les  femmes  et  les  serviteurs  du  château. 

Le  comte  de  Lérin  s'avançait  à  la  tête  d'une 
suite  nombreuse  de  pages  et  d'écuyers.  Il 
montait  un  cheval  tout  noir,  dont  l'œil  sauvage 
et  les  mouvemens  pleins  de  feu  annonçaient 
l'origine  arabe  ;  l'armure  du  comte  était  som- 
bre ,  et  trois  grandes  plumes  noires  mêlées  de 
pourpre  flottaient  sur  son  casque.  Dès  qu'il 
aperçut  les  dames ,  il  mit  pied  à  terre  et  s'a- 
vança vers  elles  en  hâtant  le  pas.  Sa  démarche, 
quoique  raide ,  était  noble  et  imposante  ;  son 
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teint  paraissait  blanc,  mais  sans  couleur;  son 
front  large  et  élevé  aurait  été  parfaitement  beau, 
s'il  n'avait  paru  empreint  de  sombres  médita- 
tions qui  avaient  rapproché  ses  sourcils;  ses 
cheveux  noirs  commençaient  à  blanchir,  et 
l'on  pouvait  attribuer  ce  changement  aux  fati- 
gues plutôt  qu'à  l'âge;  ses  yeux  noirs,  grands 
et  perçans  avaient  un  regard  dur  et  hautain  ;  sa 
bouche ,  ombragée  d'épaisses  moustaches ,  était 
rarement  égayée  par  le  rire  ;  un  pli  de  sa  lèvre 
supérieure  avait  quelque  chose  de  dédaigneux 
et  d'amer. 

—  Le  voilà  bien  !  dit  madame  Isabelle  ,  c'est 
bien  lui,  comme  quand  mon  frère  marchait  à 
ses  côtés  î 

—  Les  travaux  ne  le  changent  point ,  dit  le 
père  Isidro. 

—  Quel  air  de  seigneur!  ajouta  dame  Aloyse. 
Et,  pendant  ce  temps,  une  des  jeunes  filles 

destinées  au  service  des  demoiselles  de  Mauléon 
disait  à  ses  compagnes  : 

—  Il  est  beau ,  mais  un  peu  sévère  pour  un 
fiancé. 

—  Taisez-vous,  enfant,  répondit  Odon,  c'est 
l'allure  d'un  roi  ! 

Ena  Blanche  se  pressait  contre  sa  sœur  à  me- 
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sure  que  le  comte  s'approchait.  Corisande  ,  en 
apparence  sans  émotion,  n'avait  pas  trace  de 
vie  sur  son  visage. 

Le  comte  prit  la  maiu  de  madame  Isabelle  , 
qu'il  baisa ,  en  disant  ; 

—  C'est  pour  moi  un  jour  heureux  que  celui 
oùje  revois  la  sœur  de  mon  noble  ami. 

—  Je  sens  trop  vivement  ce  bonheur  pour 
pouvoir  l'exprimer  encore  ,  répondit  Isabelle  , 
en  essuyant  ses  yeux  et  en  pressant  affectueu- 
ment  la  main  du  Connétable. 

Puis,  lui  montrant  ses  nièces  : 

—  Comte ,  voilà  les  rejetons  de  ma  maison  , 
les  filles  de  mon  frère. 

—  Elles  sont  dignes  de  vous  et  de  lui ,  dit  le 
comte  en  s'inclinant,  et  il  jeta  un  coup-d'œil 
sur  Blanche. 

—  Ce  sont  les  enfans  de  mon  cœur  ,  dit  Isa- 
belle en  s'appuyant  sur  le  comte  pour  monter 
l'escalier. 

Elle  se  mitensuiteà  le  questionner  sur  sa  santé, 

sur  celle  de  sa  mère,  la  comtesse  Béatrix  de 

Beaumont,  et  sur  l'état  de  son  parti  en  Navarre. 

Les  jeunes  demoiselles  les  suivaient  :  quand 

elles  furent  à  la  porte  de  la  salle  : 

—  Laissons-les  parler  de  nous ,  dit  Blanche^ 
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Elles  entrèrent  dans  la  galerie  qui  conduisait 
à  leur  oratoire  ;  mais  Corisande  laissa  sa  sœur , 
et  revenant  sur  ses  pas,  elle  entra  dans  la  eham- 
bre  de  son  père. 

Madame  Isabelle  écoutait  avec  chagrin  les 
détails  que  le  comte  lui  donnait  sur  la  situation 
de  la  Navarre.  Le  peuple  et  les  seigneurs  étaient 
las  de  discordes;  la  plupart  des  villes  ouvraient 
leurs  portes  à  François  Phébus;  les  États  assem- 
blés à  Tafalla  l'avaient  proclamé  roi  :  c'était  le 
dernier  coup. 

— Cependant  vous  avez  toujours  Pampelune , 
dit  madame  Isabelle  ,  pourra- t-il  être  roi  sans 
la  capitale  ? 

—  Pampelune  est  en  mon  pouvoir  avec  quel- 
ques places  fortes,  mais  pourrai-je  les  conser- 
ver? 

L'air  du  Connétable  devint  plus  sombre. 

—  Ferez-vous  donc  la  paix? 

—  Si  les  défections  continuent ,  il  faudra 
bien!  mais  il  la  paiera  cher  !...  Il  achètera  son 
sacre!...  il  ne  sera  roi  qu'autant  que  je  le  vou- 
drai ! 

—  Combien  tout  cela  est  loin  de  nos  espé- 
rances! s'écria  madame  Isabelle. 

—  Oui ,    ajouta   le  Connétable  avec   une 
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expression  de  colère  ;  si  on  eût  voulu  m'aider, 
je  ne  descendrais  pas  les  degrés  du  trône. 

—  Mon  cousin ,  les  grands  hommes  n'ont  pas 
seulement  la  force  de  vaincre ,  ils  ont  aussi  la 
patience  d'attendre.  Qui  sait  ce  que  sera  ce 
jeune  prince  ? 

—  Il  ne  sera  que  trop  bien  !  dit  le  Connéta- 
ble ,  en  se  penchant  vers  Isabelle  ,  et  en  bais- 
sant la  voix,  comme  s'il  eût  craint  d'entendre 
de  sa  propre  bouche  l'éloge  de  François,  ce 
sera  un  homme  !  3Iais ,  si  je  lui  cède  Pampe- 
lune  ,  je  compte  sur  la  prospérité  pour  nous  le 
rendre  pieds  et  poings  liés,  et  le  cœur  engourdi. 

Un  sourire  perfide  errait  sur  la  physionomie 
du  comte. 

—  Mais  vous  aussi ,  beau  cousin ,  dit  ma- 
dame Isabelle  d'un  ton  enjoué,  n'allez-vous  pas 
vous  endormir  pendant  les  douceurs  de  la  paix? 

Elle  souriait  en  disant  ce  mot. 
Le  Connétable  répondit  : 

—  Où  sont  vos  nièces,  belle  cousine?  Ne 
verrai-je  pas  les  filles  de  mon  vaillant  ami  ? 

—  Comte  ,  vous  les  verrez  et  serez  content  ; 
elles  sont  belles,  pures  comme  les  anges  ;  elles 
ont  vécu  loin  du  monde  ,  et  pourtant  lorsque 
vous  mènerez  votre  jeune  compagne  à  Pampe- 
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lune  ,  elle  aura  plus  de  grâce  et  de  savoir  que 
pas  une  des  femmes  qu'on  admire,  mcme  les 
descendantes  des  Normands  du  comté  d'Évreux; 
Corîsande  les  effacera  toutes. 

—  Je  croyais  que  l'aînée  se  nommait  Blanche. 

—  Il  est  vrai  ;  mais  est-il  écrit  que  vous  épou- 
serez l'aînée?  N'est-ce  pas  celle  des  filles  du 
comte  de  Mauléon  qui  est  l'héritière  de  tous 
ses  biens  ,  qu'on  vous  a  promise? 

Le  comte  regardait  madame  Isabelle  sans  la 
comprendre. 

—  Vous  n'auriez  pas  voulu  ,  poursuivit-elle, 
d'une  femme  dont  le  cœur  ne  s'appartenait  plus, 
et  qui  se  croirait  malheureuse  en  vous  épousant? 

Le  comte  fit  un  geste  plein  d'orgueil  et  de 
ressentiment. 

—  Parlez-vous  d'Ena  Blanche? 

—  Oui ,  mon  cousin.  Blanche  ingnorait,  sui- 
vant vos  désirs ,  les  projets  d'union  des  deux 
familles;  elle  a  vu  le  jeune  baron  d'Andoins 
dans  un  voyage  qu'elle  a  fait  aux  Eaux-Bonnes  : 
il  l'a  convaincue  de  son  amour. 

Le  comte  s'écria  avec  un  rire  plein  d'amer- 
tume : 

—  Un  petit  gentilhomme  de  la  seigneurie 
de  Béarn  !  Mon  rival  me  fait  honneur. 
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—  Il  n'est  point  votre  rival,  puisque  Blanche 
ne  savait  pas  quel  rang  elle  perdait. 

—  Ena  Blanche  était  vicomtesse  de  Soûle , 
elle  avait  du  sang  des  Beaumonts  dans  les  vei- 
nes; voilà  des  sauves-gardes,  madame. 

—  Je  ne  veux  pas  justifier  Blanche ,  j'ai  re- 
gretté son  choix;  mais  vous  n'avez  point  le 
droit  de  la  blâmer... 

—  A  Dieu  ne  plaise  !  Celle  qui  a  pu  s'atta- 
cher à  un  vassal  des  Grammonts  n'aurait  pu 
s'accommoder  à  mon  rang. 

—  Sans  doute ,  beau  cousin  ;  et  il  faut  croire 
que  Dieu  a  voulu  que  sa  sœur,  plus  fière,  la 
remplaçât  auprès  de  vous. . . 

—  Point,  madame,  point,  dit  le  Connétable, 
en  afi'ectant  le  dédain.  Je  vous  rends  volontiers 
votre  parole.  J'avais  fait  violence  à  ma  politique 
pour  tenir  à  mes  engagemens  ;  votre  exemple 
me  relève. 

—  Comte ,  ne  dites  pas  mon  exemple.  Les 
Mauléon  ne  savent  pas  manquer  à  leur  parole  ; 
je  vous  le  prouve  en  insistant.  C'est  une  des 
filles  du  comte  Bertrand,  l'héritière  de  la  Soûle 
et  de  ses  belles  seigneuries  de  Navarre,  que 
vous  deviez  épouser  !  Rien  n'est  changé  de  no- 
tre fait,  puisque  Corisande  jouit  des  mêmes 


—  255  — 

avantages  que  sa  sœur  et  qu'elle  consent  à  vous 
donner  sa  main. 

—  C'est  un  refus  !  dit  le  comte  avec  son  rire 
orgueilleux.  Je  me  retire  ;  me  voilà  libre  :  d'au- 
tres alliances  m'attendent. 

—  Mon  cousin,  soyons  libres  de  part  et  d'au- 
tre ;  mais  souvenez- vous  que  nous  le  sommes 
par  vous. 

Ace  mot,  madame  Isabelle  saisit  son  sifflet 
d'argent,  un  page  entra  :  elle  lui  dit  tout  haut 
d'appeler  les  gens  du  comte  ;  tout  bas,  de  faire 
venir  Corisande. 

—  On  n'a  pas  d'idée  de  semblable  folie  !  di- 
sait le  comte  en  fureur  ;  me  jeter  à  la  tête  un 
enfant!  faire  des  échanges!...  se  jouer  de  sa 
parole...  et  de  mon  temps!  me  faire  courir  sur 
la  foi  des  traités,  lorsque  François  de  Béarn  me 
presse,  lorsque  je  refuse  la  sœur  de  Ferdi- 
nand!.... Madame  Isabelle,  je  ne  reconnais 
point  là  votre  prudence  accoutumée. 

Le  comte  marchait  à  grands  pas. 

On  souleva  la  portière  de  drap  écarlate  garni 
de  crépines  d'or  :  c'était  Corisande,  que  le  page 
avait  rencontrée  venant  de  la  chambre  de  son 
père.  Ses  grands  yeux  d'un  bleu  foncé ,  avec 
l'innocence  du  ciel ,   exprimaient  le  sérieux 
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d'une  grande  résolution;  cette  taille  si  gra- 
cieuse, ces  traits  si  délicats  étaient  en  ce  mo- 
ment remplis  de  dignité  ;  quelque  séduction 
que  Ton  trouvât  ordinairerement  dans  ses  re- 
gards animés,  son  sourire  et  l'éclat  de  son  teint, 
elle  n'eût  point  produit  sur  le  comte  l'effet  qui 
résulta  de  la  noblesse  de  son  maintien.  Il  s'ar- 
rêta pour  la  contempler ,  et  lorsqu'en  passant 
devant  lui,  elle  le  salua,  il  s'inclina  avec  cour- 
toisie ;  puis,  il  regarda  cette  démarche  légère , 
ces  formes  charmantes,  et  il  écouta  cette  voix 
mélodieuse  qui  demandait  à  madame  Isabelle 
pourquoi  elle  l'avait  fait  appeler. 

—  Comte  de  Lérin,  dit  madame  Isabelle  en  se 
levant,  je  vous  laisse  avec  ma  nièce  Corisande; 
elle  vous  persuadera  mieux  que  moi  que  sa  rai- 
son a  plus  de  seize  ans. 

Madame  Isabelle  avait  l'air  un  peu  triom- 
phant, elle  avait  aperçu  l'impression  que  le 
comte  venait  de  recevoir. 


XXXIII. 


£a  iFittnfce. 


Il  y  eut  un  moment  de  silence,  pendant  le- 
quel le  comte  considérait  Corisande;  puis  il 
lui  dit  : 

—  Expliquez-moi,  belle  cousine,  ce  que  vient 
de  me  dire  votre  tante  ;  la  vicomtesse  de  Soûle 
me  préfère  un  domminger  *  béarnais  ,  et  l'on 
vous  destine  sa  place  ? 

'  Petit  gentilhomme. 

T.  I.  i24 
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—  C'est  un  moyen  d'obéir  au  vœu  de  mon 
père,  monseigneur. 

—  Et  pensez-vous  que  les  intentions  de  votre 
père  soient  ainsi  suivies  ? 

—  Non  pas,  si  vous  pensez  à  ce  que  vaut  ma 
sœur  ;  elles  le  seront,  quant  à  l'alliance  et  aux 
terres  qui  vous  étaient  promises. 

—  Je  proteste  que  je  ne  regrette  nullement 
Ena  Blanche  ;  son  choix  me  prouve  qu'elle  n'é- 
tait pas  ^igne  de  moi. 

Corisande  reprit  vivement  : 

—  Ena  Blanche  est  toute  parfaite  !  n'ayant 
point  entendu  parler  des  desseins  de  mon  père 
sur  elle,  il  n'est  pas  surprenant  qu'elle  ait  fait 
un  choix  elle-même. 

—  Son  choix  n'est  pas  ambitieux  !...  et  il  a 
été  fait  parmi  les  ennemis  de  sa  cause  !...  mais 
du  moins,  lorsqu'elle  a  connu  sa  destinée,  elle 
eut  pu  se  rétracter. 

—  Elle  l'eût  fait  sans  doute  pour  remplir  un 
devoir  ;  mais  n'y  avait-il  pas  un  autre  devoir  à 
tenir  les  cngagemens  pris  de  bonne  foi  av»c  le 
baron  d'Andoins?  et  quels  efforts  il  fallait  pour 
vous  donner  un  cœur  qui  aurait  menti  à  vous 
ou  à  un  autre  ! 
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Le  comte  ne  répliqua  point,  il  s'arrêta  encore 
à  regarder  Corisande  ;  ensuite  ; 

—  Est-ce  vous,  jeune  Corisande,  qui  avez  eu 
la  pensée  de  ce  dénouement  ? 

—  Je  voulais  éviter  un  parjure  à  ma  sœur. 

—  Le  comte  d'une  voix  grave  : 

—  Si  le  sort  de  la  femme  de  Louis  de  Beau- 
mont  n'est  pas  commun ,  son  ame  ne  doit  pas 
être  non  plus  vulgaire  ;  il  faudra  qu'elle  s'as- 
socie au  poids  de  ma  renommée. 

—  Une  fille  du  comte  de  Mauléon,  répondit 
Corisande  avec  fierté,  ne  saurait  s'étonner  d'être 
la  compagne  du  Connétable  de  Navarre. 

—  Ena  Corisande,  dit  le  comte  en  se  rap- 
prochant ,  il  y  a  du  charme  en  vous ,  puis- 
qu'après  l'insulte  de  votre  sœur  je  veux  encore 
m'allier  à  votre  maison.  Vous  l'emportez  sur 
mon  ressentiment. 

—  Monsieur  le  comte ,  dit  Corisande  très 
émue,  je  n'ai  accepté  le  rang  destiné  à  ma  sœur 
par  aucune  idée  d'ambition;  ce  n'est  point  non 
plus  par  un  penchant  de  mon  cœur,  je  ne  vous 
connaissais  point  :  loin  de  m'offenser  d'un  re- 
fus... vous  êtes  libre!  Voyez  de  quel  intérêt 
peut  être  pour  vous  l'héritage  de  Mauléon  ;  si 


une  autre  alliance  favorisait  mieux  votre  poli- 
tique, encore  une  fois  vous  êtes  libre  ! 

Corisande  étudiait  la  physionomie  du  comte; 
elle  eût  voulu  saisir  un  mouvement,  interpréter 
une  hésitation  ;  mais  un  chef  de  parti  n'a  pas 
de  nerfs  qui  s'ébranlent  et  le  trahissent ,  il 
se  fait  marbre.  Cependant  le  regard  de  la 
jeune  fille  avait  quelque  chose  de  si  interroga- 
teur et  de  si  pressant,  il  était  si  plein  de  l'im- 
portance de  la  réponse,  que  Louis  de  Beaumont 
répondit  cette  fois  franchement  : 

—  Je  tiens  à  resserrer  mes  liens  avec  la  mai- 
son de  Mauléon  ;  son  alliance  m'est  chère...  et 
utile...  Je  vous  demande  votre  main ,  Ena  Co- 
risande. 

Ce  fut  le  dernier  coup  pour  Corisande  ;  jus- 
que-là elle  avait  espéré  :  elle  fit  efi"ort  pour  ré- 
pondre : 

—  Et  elle  vous  sera  donnée  au  nom  de  mon 
père. 

Le  comte  lui  présentait  la  main ,  elle  lui 
donna  la  sienne  ;  il  la  retint,  et  déposa  sur  cette 
main  un  baiser  plus  ardent  qu'on  n'aurait  pu 
le  croire  de  lui. 

Madame  Isabelle  rentrait. 

—  Voilà  ma  fiancée ,  dit  le  Connétable. 


—  261  — 

Madame  Isabelle  sourit  au  comte  ,  et  serra 
dans  ses  bras  sa  nièce  chérie. 

— N'est-il  pas  vrai ,  mon  cousin ,  dit-elle  avec 
attendrissement ,  en  passant  la  main  dans  les 
cheveux  noirs  qui  se  partageaient  sur  le  front 
de  Corisande  ,  n'est-il  pas  vrai  qu'une  couronne 
irait  bien  sur  ce  beau  front  ? 

—  Il  est  digne  de  celle  du  paradis ,  dit  le 
comte  ému ,  en  regardant  le  front  virginal  de 
la  jeune  fille ,  et  ses  longues  paupières  baissées. 

Corisande ,  dont  le  courage  était  épuisé ,  de- 
manda timidement  la  permission  de  se  retirer. 
Elle  s'enfuit  sans  savoir  où,  étourdie  de  ce  qu'elle 
a  entendu  et  de  ce  qu'elle  a  dit  :  par  hasard 
elle  arrive  à  la  tourelle ,  elle  tombe  sur  un 
siège  et  y  reste  accablée. 

Puis  elle  regarde  la  main  où  le  comte  avait 
empreint  le  sceau  de  sa  domination. 

—  La  voilà  consacrée  cette  main ,  le  raaitre 
l'a  touchée  !  n'y  a-t-il  pas  une  marque  ,  le  bra- 
celet de  servage?...  l'air  est  pesant!  rien  ne 
ressemble  à  un  autre  jour  ! ...  je  suis  mal  à  l'aise 
avec  moi  ;  il  va  falloir  trier  mes  pensées  ,  arrê- 
ter presque  chaque  battement  de  mon  cœur... 
ce  sera  une  langue  nouvelle  ,  des  mensonges  ' 

Elle  vint  à  la  croisée  : 

24. 
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—  Rien  ne  m'appartient  plus  dans  cette  douce 
vallée  !  je  n'en  jouirai  plus  avec  mon  ame  de 
jeune  fille...  ah!  je  ne  serai  plus  fière  à  présent! 
je  ne  sais  pourquoi  je  ne  puis  relever  la  tète... 
Ja  chaîne  l'appelle  en  bas...  le  comte  a  voulu 
être  gracieux  pour  moi,  il  me  donnait  froid... 
sa  colère  sera  terrible  !  Comme  il  parlait  de  ma 
sœur!...  je  serai  douce...  douce  comme  le  lé- 
vrier de  la  meute  qui  s'est  laissé  tuer  l'autre 
jour  sans  chercher  à  fuir;  ce  ne  sera  pas  trop 
pénible...  est-ce  que  j'aurai  un  désir?  J'irai  au 
gré  de  toute  chose. 

Le  billet  du  page  se  froissa  dans  sa  robe  ;  elle 
sentit  le  vélin,  et  le  retira  de  dessus  sa  poitrine 
où  elle  l'avait  caché. 

—  A  présent  ceci  est  mal  ;  le  comte  a  droit 
de  s'en  enquérir,  il  est  mon  haut  justicier... 
Austinde  !  je  ne  sais  si  tu  te  nommes  ainsi  ;  mais 
toi ,  qui  que  tu  sois  ,  il  faut  t'oublier  ,  il  faut 
que  je  t'efface  si  bien  que  je  puisse  dire  au 
comte  :  Je  ne  le  connais  pas;  non ,  je  ne  le  con- 
nais plus! 

Corisande  frissonna  de  la  tète  aux  pieds. 

—  Il  faut  pourtant  que  cela  soit  possible , 
puisque  cela  doit  être. 

Corisande  allait  près  do  la  croisée ,  revenait 


—  263  — 

à  l'autel,  agitée,  étouffée  ;  ce  n'était  pas  de  la 
tristesse,  c'était  une  exaltation  araère.  Elle  sai- 
sit la  lampe  ,  alluma  le  billet  du  page  ;  elle  le 
mit  tout  enflammé  sur  l'autel,  et  elle  le  regarda 
brûler.  Sur  le  fond  noir,  les  lettres  étaient  en 
feu  ,  il  semblait  qu'elles  ne  voulaient  pas  s'ef- 
facer ;  les  lignes  brillantes  s'éteignirent  une  à 
une  ,  il  ne  resta  que  des  cendres  :  Corisande  re- 
gardait toujours.  Une  brise  passa  par  la  croi- 
sée, et  vint  enlever  cette  poudre  légère.  Cori- 
sande dit  : 

—  Rien  plus  ! 

Blanche  arriva  en  courant  : 

—  Puis-je  saluer  la  vicomtesse  de  Soûle  et  la 
comtesse  de  Lérin  ? 

—  Oui,  heureuse  amie  de  Joan. 

Blanche  voulut  savoir  tous  les  détails  de  l'en- 
trevue du  comte  et  de  Corisande ,  craignant 
que  sa  sœur  n'en  eût  pas  été  satisfaite  ;  elle  dit 
avec  vivacité  : 

—  Vous  allez  dompter  ce  caractère  orgueil- 
leux; il  va  vous  aimer  ta  la  folie;  vous  travail- 
lerez pour  votre  François  Phébus. 

A  cet  espoir ,  les  yeux  de  Corisande  se  rani- 
mèrent; la  vie  avait  encore  un  intérêt. 

—  Nous  voilà  rendues  à  notre  destinée ,  dit 
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Blanche;  vous  pour  briller,  moi  pour  aimer. 

—  C'est  vrai ,  moi ,  je  ne  suis  pas  faite  pour 
aimer  ! 

Le  poignard  venait  d'être  remué  dans  la  bles- 
sure. 


XXXIV. 


St  €l)cf  be  parti 


Le  soir ,  les  Navarrais  venus  avec  le  Conné- 
table furent  invités  à  passer  dans  la  salle  où  se 
tenaient  les  dames.  Lorsque  les  deux  sœurs  en- 
trèrent ,  le  comte  présenta  quelques  jeunes  sei- 
gneurs à  Corisande  ;  il  jeta  sur  Blanche  un  tel 
regard  de  mépris,  qu'il  semblait  vouloir  l'é- 
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craser  :  il  ne  lui  adressa  pas  la  parole  de  toute 
la  soirée. 

Madame  Isabelle  s'approcha  de  Corisande  : 

—  Soyez  aimable  pour  le  comte,  je  veux 
qu'il  se  félicite  des  circonstances  qui  vous  ont 
donnée  à  lui. 

—  Ma  tante  ,  je  vous  obéirai ,  si  je  peux. 
Madame  Isabelle  demanda  à  ses  nièces  une 

danse  espagnole  :  elles  saisirent  les  castagnet- 
tes noires  ,  et  suivirent  le  balancement  de  F  air 
paresseux  qu'un  page  jouait  sur  le  luth. 

Puis,  ce  fut  le  tambour  basque  pirouettant 
sur  un  doigt,  frappé  à  deux  mains;  une  me- 
sure rapide  ,  la  danse  folle  du  Labour.  Les  Na- 
varrais  étaient  charmés;  l'œil  noir  du  comte 
suivait  chaque  mouvement  de  Corisande  ,  et  ses 
sourcils  se  détendaient ,  et  des  mots  flatteurs  lui 
échappaient. 

Elle  avait  un  éclat  extraordinaire  dans  les 
yeux  et  le  teint  ;  mais  c'était  de  la  fièvre. 

Bermudez  resta  impassible  ;  seulement  ses 
yeux  demi-fermés  cherchaient  les  sentimens  du 
comte. 

Madame  Isabelle  dit  à  Corisande  : 

—  Chantez-nous  l'appel  des  Beaumonts  :  Na- 
varre !  Navarre!  arme-toiy  Beaumontestà  cheval. 
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—  Ma  tante ,  répondit  Corisande  en  posant 
son  luth  ,  c'est  un  chant  hors  de  saison. 

Bermudez  regarda  le  Connétable. 
Le  Connétable  se  leva  en  disant  : 

—  Oui ,  hors  de  saison. 
Bermudez  s'écria  : 

—  Les  souvenirs  glorieux  sont  toujours  à  pro- 
pos ! 

—  Les  souvenirs  ne  me  sont  de  rien ,  répon- 
dit le  Connétable  ;  je  pense  toujours  au  moment 
présent. 

Ce  retour  sur  la  situation  du  parti  rebelle 
jeta  une  teinte  sombre  sur  le  reste  de  la  soirée  : 
on  se  sépara  de  bonne  heure. 

Bermudez  suivit  le  comte  dans  son  apparte- 
ment ;  il  s'accouda  d'un  air  familier  contre  un 
des  piliers  de  la  cheminée  ,  tandis  que  le  Con- 
nétable se  promenait  dans  la  chambre. 

Bermudez  n'était  pas  seulement  un  écuyer , 
il  était  du  sang  des  Beaumonts  :  fils  du  père  du 
Connétable,  il  dut  le  jour  à  d'obscures  amours. 
Élevé  dans  la  maison ,  sans  être  reconnu,  il 
avait  tout  à  la  fois  la  morgue  de  sa  race ,  et 
l'humiliation  de  sa  naissance  5  dévoué  aux 
Beaumonts  jusqu'au  crime  ,  s'il  l'eut  fallu  ,  il 
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grinçait  des  dents  contre  la  sujétion  où  on  le 
tenait;  porter  le  nom  de  Beaumont  avec  la 
barre  de  bâtardise  était  pour  lui  un  laurier,  une 
auréole,  l'objet  qu'il  poursuivait  avec  rage; 
mais  la  comtesse  Béatrix  était  trop  austère  pour 
y  consentir ,  et  le  Connétable  avait  fait  de  Ber- 
raudez  un  instrument  trop  vil  pour  lui  donner 
son  nom  et  l'appeler  son  frère  ;  il  le  leurrait 
d'espérances  et  se  servait  de  lui. 

Bermudez  était  le  complément  d'un  chef  am- 
bitieux; il  exécutait  tête  baissée  les  missions 
nombreuses  que  le  Connétable  eût  rougi  de  lais- 
ser connaître  à  d'autres.  Le  comte  prenait  pour 
lui  des  actions  d'éclat  qu'on  peut  avouer  à  l'his- 
toire, ne  fussent-elles  pas  suivant  la  justice; 
Bermudez  se  chargeait  des  machines ,  des  res- 
sorts ignobles  ,  de  tout  ce  qui  désillusionne  de 
la  scène  quand  on  est  dans  les  coulisses  ;  re- 
tors ,  infatigable  ,  sans  scrupule ,  il  s'était  rendu 
indispensable  au  comte. 

Par  un  singulier  retour,  si  Bermudez  était 
comme  les  séides  du  Vieux  de  la  Montagne ,  à 
son  tour,  il  imprimait  au  comte  le  mouvement 
qu'il  souhaitait  ;  avec  lui ,  souple ,  malicieux , 
de  sang-froid ,  il  le  piquait,  réchauffait,  le  cal- 
mait à  son  gré;  il  lui  insinuait  ses  diaboliques 
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pensées ,  et  répandait  son  venin  sur  les  grands 
talens  du  comte. 

Ces  deux  hommes  qui  associaient  leurs  âmes, 
qui  avaient  une  langue  à  eux ,  ne  se  disaient 
pas  tout.  Le  comte  ,  par  orgueil ,  cachait  la  pro- 
fondeur des  plaies  lorsqu'il  avait  un  échec  ; 
Bermudez ,  par  vergogne ,  taisait  la  façon  dont 
il  conduisait  ses  intrigues.  Cependant,  ils  n'é- 
taient point  dupes  l'un  de  l'autre  :  Bermudez 
devinait  les  soucis  du  comte ,  et  lui  laissait  pen- 
ser qu'il  le  croyait  supérieur  aux  événemens  ; 
le  comte  soupçonnait  la  bassesse  de  Bermudez, 
et  fermait  les  yeux ,  parce  que  les  ambitieux  les 
plus  fiers  sont  obligés  de  remuer  la  fange. 

Pendant  que  le  Connétable  marchait  en  long 
et  en  large  ,  Bermudez  l'interrogea  : 
'  - —  Qu'est-ce  donc  ?  vous  épousez  la  cadette  ? 

—  Est-ce  que  je  ne  gagne  pas  au  change? 

—  L'ainée  est  fort  belle. 

—  Point  d'ame ,  une  statue  ! 

—  C'est  la  première  fois  que  je  vous  vois  en 
peine  de  l'ame  d'une  femme  !  prenez  garde 
qu'Ena  Corisande  ne  l'ait  trop  haute  et  trop 
fière;  sous  ces  longs  cils  abaissés,  il  jaillit  par- 
fois comme  des  éclairs. 

T.  1.  25 
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—  Craignez-vous  pour  mon  repos?  dit  le 
comte  en  se  moquant. 

—  Et  si  TOUS  alliei  introduire  parmi  nous 
une  amie  des  Grammonts? 

—  Ce  serait  l'aînée  plutôt  qui  aurait  du  pen- 
chant pour  eux. 

—  Ena  Corisande  n'a-t-elle  pas  joué  l'héroïne 
à  Bétarram  ? 

—  Répétez-moi  ce  que  vous  m'avez  dit , 
qu'une  des  filles  du  comte  de  Mauléon  s'était 
mêlée  à  la  bagarre  de  Bétarram  ? 

—  Précisément  ;  Ena  Corisande  parla  comme 
un  oracle  pour  le  Phébus. 

—  Vous  vous  méprenez  ;  c'était  sa  sœur  ! 

—  Je  suis  sûr  de  ne  pas  me  tromper  :  quand 
elle  lève  les  yeux ,  je  retrouve  ce  regard  fait 
pour  séduire  et  dominer. 

—  Par  quel  motif  aurait-elle  parlé  pour  le 
prince  de  Béarn?  elle  me  parait  pénétrée  du 
souvenir  de  son  père  5  elle  a  grandi  parmi  les 
Beaumonts  ;  elle  veut  absolument  m'épouser  ! 
Si  elle  s'est  fait  un  rôle  dans  cette  journée  de 
Bétarram ,  c'est  vanité  de  femme.  Je  le  répète , 
c'est  elle  qui  a  proposé  de  se  mettre  à  la  place 
de  sa  sœur. 
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—  Ena  Corisande  veut  vous  épouser  de  son 
plein  gré? 

—  En  quoi  cela  vous  surprend-il  ? 

—  Je  ne  puis  croire  qu'elle  aime  les  Beau- 
monts;  voyez  si  elle  a  voulu  chanter  leur  chant 
de  guerre. 

—  Elle  a  trop  d'esprit  pour  faire  un  contre- 
sens, dit  le  comte  en  tournant  le  dos  à  Ber- 
mudez . 

—  On  m'a  même  dit ,  continua  Bermudez , 
qu'elle  a  eu  des  relations  avec  le  prince  de 
Béarn  ;  relations  de  politique  ou  d'amour  ,  tout 
cela  peut  se  confondre  quand  il  s'agit  d'un 
beau  jouvenceau. 

—  D'où  avez -vous  tiré  cela?  dit  le  comte  plus 
iigité  qu'il  ne  voidait  paraître. 

—  Oh  !  dès  qu'elle  veut  vous  épouser!... 

—  Mais  enfin  ,  d'où  le  savez-vous  ? 

—  A  vrai  dire ,  la  source  n'en  est  pas  respec- 
table; c'est  un  Cagot... 

—  Un  Cagot  !  il  en  faut  sept  en  justice  pour 
valoir  le  témoignage  d'un  homme!  Par  saint 
Jacques  !  Bermudez  ,  vous  regardez  si  bas , 
qu'on  a  honte  de  vous  écouter  ! 

—  Excellence ,  j'interrogerais  le  lézard  qui 
rampe  pour  savoir  où  mon  ennemi  a  passé. 
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—  Vous  voilà  bien  !  soupçonneux  jusqu'à  en 
donner  du  dégoût  ! 

—  Monseigneur  est  donc  bien  amoureux  ?  je 
m'en  réjouis  ;  si  nous  avons  la  paix ,  ce  sera  un 
passe-temps. 

—  Vous  savez  que  je  n'aime  point  les  mau- 
vais plaisans,  dit  le  comte  avec  un  regard  sévère 
que  Bermudez  accueillit  avec  un  grand  calme. 
Pourquoi  mon  mariage  vous  déplait-il?  conti- 
nua le  comte. 

—  Parce  que  c'est  une  faute  ,  répondit  har- 
diment Bermudez.  Ferdinand  vous  offrait  sa 
sœur ,  vous  rompez  les  négociations  ;  Tennemi 
est  aux  portes  de  Pampelune ,  vous  courez  ici 
comme  un  chevalier  errant  ;  vous  deviez  pren- 
dre l'ainée  qui  est  belle  et  sage ,  vous  choisissez 
la  cadette  ,  qui  sera  un  lutin ,  une  sirène ,  tout 
ce  qu'il  y  a  de  dangereux  ! 

—  Ce  n'est  pas  ma  faute ,  mon  pauvre  Ber- 
mudez ,  si  tu  ne  vois  pas  loin  :  Ferdinand  veut 
donner  sa  fille  à  François  de  Béarn ,  comme  il 
voulait  me  donner  sa  sœur  ;  il  faut  à  tout  prix 
qu'il  ait  un  pied  dans  la  Navarre ,  avec  moi  si 
j'avais  eu  le  dessus ,  avec  François  parce  qu'il 
triomphe.  L'héritière  deMauléon  me  convient  ; 
ces  grandes  seigneuries  de    Navarre    jointes 
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aux  miennes  forment  une  puissance  pres- 
qu'égale  à  celle  de  François  ;  les  partisans  des 
Beaumonts  seront  réunis  comme  en  un  faisceau  : 
la  vicomte  de  Soûle  touche  au  Béarn;  j'entou- 
rerai mon  ennemi,  il  me  trouvera  partout  : 
soit  que  je  lui  donne  la  paix ,  ou  lui  fasse  la 
guerre ,  il  me  sentira  en  sa  présence. 

—  Cela  ,  je  le  comprends  :  mais  après? 

—  François  me  confirme  le  titre  de  Conné- 
table ;  il  m'accorde  à  peu  près  tout  ce  que  je 
demande.  Si  je  le  fais  sacrer ,  je  vais  à  Pampe- 
lune  établir  autel  contre  autel  ;  j'aurai  ma  cour; 
il  me  faut  une  femme ,  il  me  faut  la  tète  vive  de 
Corisande;  ce  qui  ne  conviendrait  pas  à  mon 
caractère ,  elle  le  dira  par  étourderie  ou  en- 
thousiasme. Les  femmes,  en  se  jouant,  sapent 
des  réputations;  elles  servent  admirablement 
les  partis  ;  ce  sont  les  trompettes  menteuses  de 
la  renommée. 

—  A  merveille  !  si  le  prince  n'était  pas  jeune, 
et  précisément  comme  les  femmes  les  aiment. 

Le  comte  se  troubla. 

—  Tu  ne  sais  pas,  Bermudez,  combien  l'es- 
prit de  parti  domine  une  femme.  Corisande  est 
ambitieuse ,  elle  ne  verra  dans  le  roi  que  le  ra- 
visseur de  ma  couronne. 

23. 
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—  Sachez  d'abord  si  elle  ne  le  regarde  pas 
comme  le  roi  légitime. 

—  Si  cela  est!...  Mais  finissons...  Pourquoi 
n'airaez-vous  pas  Ena  Corisande? 

—  Parce  que  vous  l'aimerez  trop  ! 

—  Bermudez!  dit  le  comte  en  frappant  sur 
l'épaule  de  son  écuyer ,  les  femmes  ne  valent 
pas  la  peine  qu'on  leur  donne  une  heure ,  à 
moins  que  ce  ne  soit  une  heure  perdue. 

Bermudez,  retiré  dans  sa  chambre,  se  disait: 

—  J'irai  demain  chez  le  Cagot;  il  faut  ab- 
solument savoir  si  elle  connaît  le  prince  de 
Béarn...  Cette  belle  jeune  fille  sera  mon  rival 
près  du  Connétable  ;  elle  verra  les  choses  tout 
autrement  que  moi...  elle  me  contrebalancera 
au  moins...  En  attendant,  j'ai  donné  de  quoi 
penser  au  comte ,  les  soupçons  que  j'ai  jetés  en 
l'air  vont  fermenter  cette  nuit. 


XXXV. 
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Afin  d'occuper  le  Connétable,  madame  Isa- 
belle avait  annoncé  une  partie  de  chasse  pour 
le  lendemain  ;  elle  devait  y  accompagner  ses 
nièces.  Abattue  par  la  fièvre  qui  l'avait  brûlée 
toute  la  nuit ,  Corisande  ne  descendit  que  lors- 
qu'Ena  Blanche  et  madame  Isabelle  étaient  déjà 
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à  cheval  ;  le  comte  l'attendait ,  le  maintien  plus 
raide,  l'air  plus  soucieux  que  de  coutume. 

Corisande ,  intimidée  par  sa  froideur ,  s'é- 
lança sur  sa  selle  pour  éviter  de  s'appuyer  sur 
lui,  et  frappa  son  cheval  pour  s'éloigner.  Le 
noble  animal  bondit ,  s'emporta ,  et  traversa  les 
rues  de  Mauléon  comme  un  trait  :  Corisande 
ne  s'effraya  point.  Penchée  avec  grâce  vers  les 
rênes  qu'elle  dirigeait  bien  ,  elle  suivait  les 
mouveraens  du  cheval  avec  aplomb  et  légèreté  ; 
elle  sentait  même  de  la  joie  de  se  voir  ainsi  en- 
levée à  ce  qui  l'importunait.  Quand  elle  par- 
vint à  arrêter  son  cheval ,  elle  passa  sa  main 
sur  son  cou  en  lui  disant  : 

—  Je  t'aime,  Isarn  ;  tu  as  deviné  que  je  vou- 
lais être  seule  et  libre. 

Mais  aussitôt  le  comte  arriva  au  galop ,  de- 
vançant tous  ceux  qui  couraient  après  Cori- 
sande. 

—  Qui  vous  a  donc  appris  à  monter  à  che- 
val, belle  cousine? 

—  Odon,  l'écuyer  de  mon  père. 

—  Par  saint  Jacques  !  jamais  chevalier  ne  se 
tint  en  selle  comme  vous  !  Étiez-vous  ainsi  à  che- 
val, continua-t-il  d'un  air  ironique,  lorsque  vous 
avez  combattu  pour  les  Gra?nmontsà  Bétarram? 
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Corisaiide  le  regarda. 

—  C'est  Bermudez ,  s'écria-t-elle ,  qui  vous  a 
dit  cela.  Il  est  vrai,  j'ai  rappelé  les  vassaux  de  ma 
sœur  à  leur  devoir  ;  j'ai  fait  souvenir  de  la  fête 
de  Notre-Dame  Marie  ,  tandis  que  votre  ëcuyer 
soufflait  le  désordre  et  profanait  un  jour  saint. 

—  Corisande  !  connaissez-vous  le  prince  de 
Béarn? 

Le  Connétable  attacha  sur  elle  un  de  ces  re- 
gards rapides  et  pénétrans,  qui  saisissent  la 
pensée  au  moment  où  on  voudrait  la  cacher; 
mais  il  n'aperçut  dans  le  calme  de  sa  physio- 
nomie ,  et  dans  ses  yeux  tout  grands  ouverts  sur 
lui ,  que  la  vérité  de  sa  réponse. 

—  Jamais  je  ne  l'ai  vu. 

—  On  m'a  dit  pourtant  que  vous  l'aviez  ren- 
contré ? 

—  Oh  !  j'aurais  beaucoup  voulu  le  voir!  ma 
tante  ne  l'a  pas  permis. 

—  Cet  intérêt  pour  l'ennemi  de  votre  famille 
a  de  quoi  me  surprendre. 

—  Quand  mon  père  combattit  avec  vous 
contre  le  grand-père  du  jeune  roi,  il  prenait 
la  défense  de  l'infortuné  don  Carlos ,  l'héritier 
du  trône  ;  mais  don  Carlos  n'est  plus ,  le  roi 
Juan  est  descendu  dans  la  tombe  ;  François  Phé- 
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bus  est  le  souverain  légitime.  On  a  commencé 
la  guerre  avec  une  apparence  de  justice;  la 
poursuivre  aujourd'hui  serait  une  félonie. 

—  Et  c'est  à  moi  que  vous  tenez  ce  langage  ! 
s'écria  violemment  le  Connétable. 

—  J'ai  cru,  monseigneur,  que  vous  aviez 
l'arae  assez  grande  pour  entendre  la  vérité. 

—  Et  j'aurais  été  grand  de  céder  ma  puis- 
sance à  un  adolescent ,  parce  qu'il  est  le  fils  de 
rois  que  j'ai  battus  !  C'est  entre  nous  un  défi 
à  outrance  qui  recevra  son  effet  dans  la  paix 
comme  dans  la  guerre  ! 

—  Vous  ne  voulez  pas  de  ce  jeune  roi ,  mais 
les  peuples  le  réclament ,  ils  sont  las  de  divisions 
et  de  misères;  dans  leur  détresse ,  ils  le  voient 
tout  radieux  d'espérance. 

—  Qui  vous  l'a  dit  ?  s'écria  le  comte  avec  fu- 
reur, en  saisissant  la  bride  du  cheval  de  Cori- 
sande ,  et  fixant  sur  elle  ses  yeux  espagnols  tout 
pleins  de  foudres  ;  qui  vous  l'a  dit? 

—  Le  cri  du  peuple  et  vos  désastres ,  reprit 
froidement  Corisande. 

—  Vous  l'avez  vu  !  s'écria  le  comte. 

—  J'ai  déjà  dit  que  non  ;  d'ailleurs ,  de  quelle 
influence  eût  été  sa  personne  sur  mon  opinion  ? 

—  De  quelle  influence  !  reprit  le  comte  en 
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souriant  amèrement;  il  est  beau  !  voilà  ses  titres 
auprès  d'une  femme. 

Corisande  repoussa  ce  qu'il  venait  de  dire  par 
un  geste  d'indignation. 

Le  romte  reprit  : 

—  Je  me  suis  trompe  ;  je  vous  croyais  fière 
de  mon  nom  ,  jalouse  de  tout  ce  qui  pouvait  en 
relever  l'ëclat  ! 

—  Comte ,  reprit  tristement  Corisande  ,  nous 
ne  nous  entendons  pas  :  j'aime  la  gloire ,  mais 
j'ai  le  cœur  trop  haut  pour  la  vouloir  souillée. 
Si  j'étais  Louis  de  Beaumout ,  je  ne  voudrais  pas 
d'une  puissance  usurpée,  l'héritage  d'un  autre, 
je  le  rendrais ,  satisfait  de  l'avoir  conquis  !  Si 
j'étais  un  tel  homme  ,  je  croirais  avoir  ma  tête 
dans  les  cieux  ! 

Une  larme  brillait  dans  les  yeux  de  Cori- 
sande avec  un  divin  enthousiasme. 

—  Il  aurait  la  tête  dans  les  nuages  !  folle  ! 
dit  le  comte. 

Puis  il  continua  avec  dérision  : 

—  L'héroïsme  des  femmes  ressemble  à  ces 
bulles  d'eau  que  le  soleil  colore ,  et  qui  crèvent 
en  s'élevant.  Qu'en  reste-t-il? 

—  Et  de  vos  nuits  sans  sommeil ,  de  votre  or 
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prodigué ,  du  sang  qui  a  coulé ,  et  de  tant  de 
soins  habiles ,  qu'en  reste-t-il ,  comte  ? 

—  Prenez  garde ,  prenez  garde  !  Ena  Cori- 
sande,  vous  me  blessez  jusqu'au  fond  de  l'ame  ! 
Vous  ne  savez  pas  tout  le  mal  que  vous  me 
faites ,  ni  celui  que  vous  pouvez  vous  faire  !  dit 
le  comte  ,  dont  la  pâleur  était  livide  et  la  voix 
étouffée. 

—  Mes  intentions  étaient  pures ,  dit  Cori- 
sande  avec  beaucoup  de  douceur;  mais  je  suis 
coupable  d'avoir  dit  des  choses  qui  vous  sont 
pénibles;  oh!  cela  ne  m'arrivera  jamais  plus! 

—  J'espère  dans  le  nom  de  Lérin  pour  re- 
dresser votre  cœur,  répondit  le  Connétable 
avec  plus  de  sang-froid...  Il  ne  faut  pas  que 
Bermudez  ait  raison  ! 

Madame  Isabelle  et  Blanche  survinrent;  la 
chasse  commença.  Les  châtelaines  s'arrêtèrent 
dans  une  des  belles  prairies  de  la  Soûle  ;  elles 
lancèrent  leurs  faucons  près  d'un  ruisseau, 
tandis  que  le  comte  et  sa  suite  chassaient  le 
cerf  :  les  forêts  le  long  des  Pyrénées  avaient 
alors  des  cerfs  qui  ont  disparu  depuis.  On  en- 
tendait les  cors  et  les  chiens  loin  ou  près  ,  sui- 
vant les  détours  du  cerf  ou  la  direction  des 
échos;  on  voyait  les  chasseurs  traverser  la  val- 
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lée  au   galop ,    disparaître  dans  des  fourrés , 
passer  à  gué  le  Saison. 

Les  dames  voulurent  jouir  de  plus  près  de 
cette  scène  animée.  Corisande  arriva  la  pre- 
mière auprès  des  chasseurs  qui  poussaient  le 
joyeux  hallali;  le  cerf  était  entouré,  devant 
lui  s'élevait  un  rocher  à  pic  qu'il  ne  pouvait 
franchir. 

—  Où  est  le  Connétable  ?  se  demandait-on , 
pour  qu'il  porte  les  premiers  coups? 

Corisande  vit  le  bel  animal  frémir  de  ce  que 
la  fuite  était  impossible ,  il  versait  de  grosses 
larmes  comme  un  être  humain;  saisie  de  pitié, 
elle  voulut  le  sauver  ;  et ,  s'avançant  vers  ses 
gens ,  elle  leur  commanda  de  laisser  aller  le 
cerf. 

—  Le  laisser  aller!  s'écrièrent  les  chasseurs 
étonnés. 

—  Je  ne  veux  pas  qu'il  meure  !  dit  Corisande 
avec  une  sensibilité  d'enfant. 

—  Le  comte  de  Lérin  ne  pardonnera  pas  à 
celui  qui  le  laissera  passer,  cria  Berraudez. 

—  Je  vous  ordonne  de  sauver  le  cerf,  répéta 
Corisande. 

Les  piqueurs  obéirent  à  leur  jeune  mai- 
tresse  ;  ils  laissèrent  une  issue  par  laquelle  le 

T.    I.  "jC) 
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cerf  s'enfuit  dans  un  épais  taillis  ;  puis  ils  se 
regardèrent  et  se  dirent  : 

—  Nous  avons  fait  une  belle  chasse  ! 

—  Voilà  le  Connétable  !  dit  Bermudez  d'un 
ton  menaçant  ;  que  celle  qui  donne  de  tels  or- 
dres les  lui  fasse  agréer  ! 

Corisande  commença  à  craindre  d'avoir  mal 
agi  en  privant  le  Connétable  du  dénouement 
de  la  chasse  ;  jusque-là  son  bon  plaisir  avait 
été  celui  de  tout  le  monde  ;  elle  venait  d'ou- 
blier qu'il  n'en  serait  plus  ainsi  :  en  se  le  rap- 
pelant ,  elle  s'inquiéta . 

Elle  s'avança  vers  le  Connétable. 

—  Monseigneur,  dit-elle  d'une  voix  timide, 
me  pardonnez-vous? 

Pardonner?  ce  sentiment,  le  comte  ne  l'a- 
vait jamais  compris  ;  il  ne  lui  parut  pas  impos- 
sible en  regardant  Corisande  ;  elle  était  si  jo- 
lie avec  son  habit  de  chasse  de  drap  vert  qui 
dessinait  sa  taille,  son  berret  de  velours  de 
même  couleur  orné  de  plumes  blanches ,  que 
le  vent  balançait  sur  son  visage ,  tandis  qu'un 
autre  souffle  découvrait  ses  joues  couvertes  de 
rougeur ,  et  ses  yeux  confus . 

—  On  a  laissé  échapper  le  cerf!  dit  brusque- 
ment Bermudez. 


—  Quel  est  le  maladroit  ?  s'écria  le  comte 
avec  colère. 

—  C'est  moi  qui  n'ai  pas  voulu  le  voir  mou- 
rir, dit  Corisande  ;  je  vous  ai  dérobé  le  droit 
de  disposer  de  lui. 

Elle  s'interrompit  :  des  larmes  roulaient  sur 
les  joues  de  la  jeune  châtelaine. 

Le  comte  était  séduit  par  tant  de  grâces  ;  il 
la  voyait  tremblante,  ne  luttant  plus  contre 
lui ,  il  pardonna  :  il  pardonna  malgré  le  fer- 
ment qui  était  resté  de  leur  entretien,  malgré 
l'humeur  que  lui  causait  la  perte  du  cerf. 

■ —  Jeune  cousine ,  dit-il ,  vous  avez  lésé  le 
droit  du  chasseur;  mais  voici  le  gage  de  merci. 

Il  voulait  baiser  sa  main  ,  elle  se  jeta  vive- 
ment en  arrière. 

Le  comte  sourit. 

—  A  la  poursuite  du  cerf!  s'écria-t-il. 
Bermudez  considérait  cette  scène  avec   un 

regard  sinistre. 

—  Elle  va  dominer  le  comte. 

Cette  pensée  se  tournait  en  poisons  dans  son 
sein . 

11  ne  suivit  pas  la  chasse ,  pour  courir  à  la 
recherche  du  Cagot  :  il  semblait  difficile  de 
trouver  un  être  qui  n'avait  pas  de  nom  parmi 
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les  hommes ,  et  se  tenait  caché  aux  bois  ;  mais 
l'aventure  de  la  fille  du  comte  entrée  dans  sa 
cabane  et  se  dépouillant  pour  son  fils  ,  lui  avait 
donné  de  la  célébrité.  On  se  racontait  cet  évé- 
nement chez  tous  les  pâtres  de  la  Soûle,  et  chez 
les  habitans  de  Mauléon  en  se  signant  ^  comme 
si  la  magie  eût  fasciné  la  bonne  châtelaine.  On 
dit  àBermudez  qu  Arramon  était  pour  plusieurs 
jours  à  la  forêt  de  Sainte-Engrace. 
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iTc  i3oL 


H  y  avait  bien  long-temps  que  la  grande  salle 
du  château  n'avait  été  éclairée  pour  une  fête  : 
le  soir ,  après  la  chasse ,  quand  les  fanfares  eu- 
rent cessé ,  quand  la  meute  fatiguée  n'aboya 
plus ,  des  sons  plus  doux  firent  entendre  les 
sauts  basques. 


iMadame  Isabelle  avait  envoyé  dans  tous  les 
grands  manoirs  de  la  Soûle  et  de  la  Basse-Na- 
varre pour  inviter  la  jeunesse  basque  aux  fian- 
çailles de  Corisande  et  du  Connétable.  Le  pont- 
levis  était  baissé ,  les  cours  illuminées  ;  il  af- 
fluait des  litières  et  des  chevaux  apportant  des 
femmes  aux  pieds  légers ,  de  jeunes  filles  au  re- 
gard noble  et  pur,  des  hommes  d'une  taille  élé- 
gante ,  grands  coureurs,  adroits  au  jeu  de  pau- 
me, ardens  à  chercher  les  jeux,  les  combats, 
les  fêtes  ,  et  sûrs  d'y  briller. 

On  dansait  déjà ,  lorsque  Corisande  et  Blan- 
che parurent.  Blanchie  ,  resplendissante  de  bon- 
heur, prit  place  sur-le-champ  à  la  danse  ;  Cori- 
sande ,  saluée  comme  la  fiancée  du  connétable 
de  Navarre,  importunée  de  félicitations  et  de 
vœux  sans  nombre ,  blessée  par  la  gaieté  insou- 
ciante de  tous ,  par  cette  musique  de  fête  qui 
lui  semblait  hostile ,  eût  voulu  se  défendre  de 
la  danse.  C'est  une  des  pires  conditions  de  la 
vie  que  d'être  obligé  de  dissimuler  ses  chagrins; 
plus  le  rang  est  élevé ,  moins  il  est  possible 
d'être  triste  à  son  aise.  Corisande  ne  put  se  re- 
fuser à  l'appel  d'un  parent  du  Connétable ,  le 
marquis  de  Mendoze. 

Ce  n'était  plus  cette  Corisande  enjouée ,  qui 
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se  mêlait  sans  orgueil  aux  rondes  de  ses  vassa- 
les, et  sautait  plus  haut  que  toutes.  Ses  yeux  se 
levaient  lentement,  et  s'abaissaient  pleins  de 
tristesse  ;  ses  mouvemens  étaient  remplis  de  la 
même  langueur,  et  comme  cela  encore  elle 
était  admirablement  belle  ;  sa  robe  bleue  lais- 
sait à  nu  les  contours  d'un  beau  cou,  blanc  de 
cette  blancheur  éblouissante  et  animée  que  l'on 
rencontredans  le  Béarn  sous  des  cheveux  bruns. 
Une  guirlande  de  roses  blanches  retenait  au 
sommet  de  sa  tête  un  voile  tissu  d'argent  ;  ce 
transparent  léger  voltigeait  sur  ses  épaules  et  se 
ployait  autour  de  sa  chevelure  d'ébène. 

Les  regards  du  Connétable  suivaient ,  pleins 
de  feu  et  d'émotion ,  les  pas  de  Corisande  ;  et 
lorsqu'elle  eut  fini  de  danser,  il  vint  s'asseoir  au- 
près d'elle. 

Louis  de  Beaumont  n'était  pas  toujours  si  oc- 
cupé d'intrigues  politiques ,  qu'il  ne  trouvât 
quelque  momens  à  donner  aux  plaisirs.  Admi- 
rateur de  la  beauté ,  il  avait  été  l'amant  d'un 
grand  nombre  de  femmes ,  sans  en  avoir  aimé 
aucune  ;  il  dédaignait  leur  frivolité ,  se  riait  de 
leur  tendresse,  avait  du  mépris  pour  ceHesqui 
succombaient,  payait  par  l'oubli  les  fautes  qu'il 
avait  provoquées;  il  était  avec  toutes  moqueur, 


spirituel  et  hautain  ;  sa  bonne  mine ,  son  rang 
et  son  nom  lui  ayaient  valu  des  succès  pour  les- 
quels il  lui  avait  fallu  peu  d'efforts  ;  contre  l'u- 
sage ,  il  n'était  point  flatteur  près  des  femmes 
qu'il  voulait  séduire  ;  il  ne  leur  trouvait  pas  as- 
sez de  prix  pour  se  contraindre. 

Corisande  lui  parut  la  femme  la  plus  sédui- 
sante qu'il  eût  rencontrée;  elle  charmait  ses 
yeux ,  et  pour  la  première  fois  son  cœur  était 
touché.  Il  l'étudiait ,  et  cette  étude  lui  parais- 
sait attachante;  il  la  trouvait  fière,  passionné, 
sans  détour ,  osant  lui  dire  qu'il  avait  tort ,  et 
pourtant  d'une  douceur  qui  le  désarmait;  naïve 
enfin,  et  charmante  jusque  dans  ses  pleurs  d'en- 
fant !  Il  y  avait  tant  d'innocence  dans  son  re- 
gard ,  qu'on  eût  dit  un  voile  modeste  jeté  sur 
elle  !  il  s'étonnait  de  connaître  le  respect  de- 
vant cette  jeune  fille. 

Après  l'avoir  quelque  temps  considérée  : 

—  Vous  n'êtes  pas  gaie  ,  lui  dit-il ,  comme 
ces  jeunes  personnes  le  sont. 

—  Le  ciel  m'a  faite  sérieuse  avant  le  temps. 
Le  comte  la  regarda  plus  fixement  : 

—  Jeune  cousine ,  si  vous  ne  vous  étiez  of- 
ferte volontairement  à  porter  mon  nom,  si  vous 
n'aviez  pas  toujours  habité  Mauléon,  je  croirais 
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qu'il  y  a  un  chagrin  d'amour  au  fond  de  cette 
raison  précoce. 

Corisande  frissonna ,  elle  se  cimt  devinée. 

—  Pour  vous  autres  femmes,  continua  le 
comte ,  il  y  a  des  tourmens  dans  l'amour  ;  vous 
vous  créez  des  douleurs  pour  passer  le  temps. 

—  Et  pour  les  hommes  il  n'y  a  pas  d'amour , 
dit  Corisande ,  faisant  effort  afin  de  distraire 
l'attention  du  comte  ! 

— Pour  nous,  c'est  un  délassement,  le  charme 
de  nos  loisirs,  une  fleur  que  Ton  respire  en  pas- 
sant ! 

— C'est  bien  peu  !  les  hommes  n'ont-ils  donc 
jamais  d'afflictions  dans  leur  vie? 

—  A  quoi  l'amour  leur  servirait-il  alors? 

—  A  être  consolés. 

—  Oh!  que  comprendraient  les  femmes  à 
une  douleur  d'homme?  Femmes  ,  dansez,  riez, 
puisque  cela  vous  est  facile  ;  soyez  charmantes 
pour  nous  plaire,  faites  diversion  à  nos  soins 
sérieux;  voilà  le  bien  que  nous  attendons  de 
vous! 

—  Il  y  a  une  ame  en  nous,  seigneur  Conné- 
table ,  et  vous  en  tenez  peu  de  compte  ! 

— Votre  ame  !  est-ce  que  les  femmes  ont  une 
ame? 


Un  sourire  railleur ,  la  seule  gaité  de  Louis 
de  Beaumont ,  erra  sur  ses  lèvres. 

Corisande  le  regarda  avec  surprise ,  puis  elle 
dit: 

—  Je  me  sens  une  autre  destinée ,  seigneur 
comte  ,  que  celle  que  vous  nous  faites. 

Il  saisit  la  main  de  Corisande. 

—  Pensez-vous ,  lui  dit-il ,  que  ces  doigts  ef- 
filés soient  bien  forts  ?  pourquoi  y  aurait- il  plus 
de  force  dans  cette  jolie  tète  et  dans  ce  cœurqui 
s'agite  sous  de  gazes  et  des  fleurs  ? 

Corisande  était  accablée.  Il  lui  fallait  un  long 
et  douloureux  combat  pour  trouver  des  paroles, 
et  les  opposer  au  regard  scrutateur  du  comte 
de  Lérin. 

—  Je  vois,  reprit-elle  en  essayant  de  sourire  , 
que  le  Créateur  se  trompa ,  lorsqu'en  formant 
les  hommes  sensibles  et  fiers,  il  leur  donna  pour 
compagne  un  être  sans  pensée. 

—  Mais  cet  être  fut  doué  de  charmes  ;  c'est 
toujours  un  bienfait. 

—  Monseigneur  ,  je  ne  puis  croire  que  vous 
nous  connaissiez  bien  ;  votre  vie ,  toute  occu- 
pée d'afifaires,  ne  vous  aura  pas  permis  d'étudier 
notre  cœur. 

—  J'ai  vu  beaucoup ,  belle  cousine  ,  reprit  le 


comte  avec  son  rire  orgueilleux  ;  et  l'étude  des 
femmes  ne  m'a  pas  demandé  un  long  temps. 

Alors  Corisandese  rappela  celui  qui  avait  mis 
à  ses  pieds  une  ame  d'homme  avec  ses  nobles 
pensées,  celui  qui  l'invoquait  dans  ses  tra- 
vaux. 

—  Celui-là ,  se  disait-elle  ,  nous  donne  quel- 
que valeur  ! 

Elle  dit  au  Connétable  ,  ne  domptant  plus  la 
révolte  de  son  cœur  outragé  ; 

—  J'avais  cru  qu'une  femme  se  grandissait 
avec  l'homme  qu'elle  aimait,  qu'elle  se  parait 
de  ses  gloires ,  qu'elle  lui  était  un  appui  dans 
ses  chagrins;  je  ne  souhaitais  pas  qu'elle  eût  un 
conseil  à  donner  dans  les  jours  d'aveuglement 
ou  de  périls,  mais  du  moins  qu'elle  fût  une  com- 
pagne ,  non  pas  un  hochet. 

Le  comte  regardait  l'expression  animée,  ten- 
dre et  noble  de  Corisande ,  il  fut  ému  : 

—  Cet  être  que  vous  dépeignez  serait  mieux 
qu'une  femme  ;  seriez-vous  ainsi ,  Corisande  ? 

—  J'aurais  pu  être  ainsi ,  répondit-elle  avec 
une  fierté  qui  céda  aussitôt  à  la  tristesse. 

—  L'ame  d'une  femme  ,  répliqua  le  comte  , 
est  dans  l'amour.  L'amour!  c'est  une  langue  que 
les  femmes  parlent  avec  magie,  elle  sera  di- 
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vine  dans  votre  bouche.  Dites,  Corisaiide,  m'ai- 


merei-vous 


—  Oh  ! ...  je  ne  sais  !  répondit-elle  épouvan- 
tée. 

—  Ne  pourriez-vous  le  deviner? 

—  Don  Louis,  chacune  de  vos  parolos  est 
comme  un  vent  du  nord  qui  glace  mou  cœur  ! 
que  veut-il  de  l'amour ,  celui  qui  nous  refuse 
une  ame  pour  le  sentir  ? 

—  Corisande ,  croyez  que  je  sais  aimer  les 
femmes  !  Il  est  des  bizarreries  qui  ont  une  sé- 
duction de  plus. 

—  Qu'est-ce  que  des  louanges  frivoles,  sur- 
tout railleuses?  un  mot  d'estime,  un  seul  mot 
d'un  doux  intérêt  irait  au  cœur,  et  aiderait  a 
porter  le  fardeau. 

—  Corisande,  vous  êtes  bien  jeune;  vous  vous 
ignorez  encore,  et  pourtant  vous  avez  l'instinct 
de  votre  sexe  ,  un  esprit  de  domination  :  il  est 
des  hommes  qui  se  sont  laissés  asservir.  Ceux-là 
ont  eu  un  sort  fiineste  ;  moi,  je  ne  vous  trompe 
pas  :  je  vous  parle  sérieusement  comme  à  la 
femme  qui  doit  porter  mon  nom  ;  jamais  vous 
ne  saurez  mes  secrets ,  vous  n'aurez  point  d'in- 
fluence sur  mes  desseins  ;  dans  ma  position  .  la 
vie  a  des  momens  d'amertume,  vous  ne  vous  en 
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apercevrez  point  ;  j'ai  le  cœur  trop  grand  pour 
vouloir  être  plaint;  que  votre  douceur  et  vos 
grâces  me  rendent  le  poids  plus  léger ,  voilà 
votre  tâche  :  la  comprenez-vous  ? 

—  Parfaitement  ;  vous  me  jetez  dans  un  dé- 
sert! 

Le  sire  de  Troisvilles  vint  prier  Corisande  de 
danser  avec  lui  une  danse  du  pays  ;  elle  ac- 
cepta pour  rompre  un  tête-à-tête  pénible.  Cette 
danse ,  où  l'on  se  poursuit ,  où  l'on  se  retrouve , 
où  l'on  tourbillonne  ensemble  ,  exigeait  beau- 
coup de  vivacité  ;  Corisande  n'eut  qu'à  s'aban- 
donner aux  appels  de  la  musique  ,  aux  passes 
redoublées,  à  ses  seize  ans.  Le  comte  souffrait 
de  la  voir  vive ,  effleurant  à  peine  le  pancher  ; 
les  applaudissemens  qui  couraient  dans  la  salle, 
l'enthousiasme  des  hommes,  lui  faisaient  mal 
comme  un  larcin.  Corisande  était  à  lui,  nul  au- 
tre n'avait  le  droit  de  s'occuper  d'elle  ;  cette 
danse  la  donnait  à  tous. 

Troisvilles  était  si  près  d'elle,  sa  main  sur 
sa  main,  ses  yeux  arrêtés  sur  ses  yeux,  le  comte 
suffoquait! . . .  Troisvilles  lui  parlait! . . .  qu'avait-^ 
il  à  lui  dire?...  La  tête  tournait  au  comte;  il 
devenait  jaloux ,  jaloux  avec  son  orgueil,  sa 
méfiance  méprisante,  sa  volonté  de  fer;  jaloux, 
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comme  quand  les  furies  soufflent  leurs  poisons; 
cette  danse  lui  paraissait  éternelle;  ses  doigts 
se  prenaient  à  son  pourpoint  pour  le  déchirer  ; 
il  était  tout  prêt  à  donner  ordre  d'en  finir. 


II. 


Jûlouôie. 


Lorsque  Corisande  eut  cessé  de  danser ,  le 
Connétable  s'avança  vers  elle ,  la  ramena  à  la 
place  où  il  l'avait  attendue. 

—  Ena  Corisande,  vous  aimez  le  plaisir! 

—  Il  m'est  nouveau  ;  je  ne  crois  pas  l'aimer. 

—  Vous  l'aimerez  !  c'est  l'élément  des  fem- 
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mes  ;  ailleurs  on  les  ignore  ,  là  elles  déploient 
tout  ee  qu'elles  valent;  il  y  a  des  hommes  pour 
les  admirer  .  des  rivales  pour  les  envier  ;  car  il 
faut  aune  femmes  des  femmes  pour  constater  ses 
succès. 

Il  y  avait  dans  la  physionomie  du  comte  un 
mélange  d'humeur  somhre  et  d'ironie. 

—  S'il  en  était  ainsi ,  j'aimerais  encore  moins 
les  fêtes. 

—  Moi ,  je  les  abhorre  !  il  faudra  bien  qu'on 
vous  y  voie ,  En  a  Corisande  :  je  le  sais  ;  votre 
rang  vous  y  appellera,  mais  prenez  garde  d'y 
mettre  votre  cœur  5  il  faudra  y  paraitre  comme 
femme  du  comte  de  Lérin  ,  digne  et  réservée  ; 
pour  vous,  ce  devra  être  une  représentation, 
non  un  plaisir  :  autre  chose  est  d'arriver  là 
jeune  fille ,  émue  et  curieuse,  cherchant  et  ap- 
pelant ,  ou  d'y  venir  mariée.  Comprenez-vous 
bien  cette  différence  ? 

—  Oh!  croyez-le,  comte ,  je  n'oublie  pas  que 
je  ne  m'appartiens  plus. 

—  Que  vous  disait  Troisvilles? 

—  Que  sais-je  ?  des  mots  sur  l'air  de  la  danse. 

—  Vous  lui  avez  souri  !  ces  mots  avaient  sans 
doute  de  l'attrait. 

—  Ils  étaient  bienveillans,  il  fallait  les  payer. 


—  Eh  bien  !  Ena  Corisande ,  cette  odieuse  re- 
connaissance, c'est  de  la  coquetterie  de  femme  ! 

—  Je  suis  sûre  que  non,  répondit-elle  tran- 
quillement. 

—  Et  moi,  je  n'en  doute  pas,  au  mal  que  vous 
m'avez  fait. 

Corisande  le  regarda  avec  surprise. 

—  Corisande  !  rien  de  vous  ne  doit  être  à  un 
autre.  Vous  allez  porter  mon  nom,  sentez-vous 
cela  ?  Il  ne  faut  pas  ainsi  donner  votre  sourire  ; 
j'étais  en  fureur  contre  celui  qui  l'a  obtenu  ! 
j'étais  mécontent  de  vous  ! 

—  Quoi!  j'ai  mal  fait?  dit-elle  doucement. 

—  Oui ,  mal  fait  !  et  Troisvilles  est  un  inso- 
lent! 

—  Mais  je  ne  comprends  pas  cela  ! 

—  Eh  bien  !  je  vais  me  faire  entendre.  Mal- 
heur à  celui  qui  chercherait  à  vous  plaire  !  je 
l'écraserais!...  et  vous,  n'attirez  aucun  impru- 
dent dans  le  piège  ;  par  pitié  pour  vous,  comme 
pour  lui ,  tenez-le  à  distance  par  votre  froi- 
deur !  Je  ne  vous  pardonnerais  pas  un  regard  , 
pas  un  accent  douteux  !  Si  je  lisais  dans  votre 
cœur  une  pensée  qui  ne  fût  pas  pour  moi...  je 
le  briserais ,  ce  cœur  ! 

Corisande  pâlit. 
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_  0  mon  Dieu!  dit-elle  douloureusement, 
qu'est-ce  que  ce  sentiment  terrible  qui  vous  agite? 

—  Terrible,  en  effet!  dévorant!  qui  soulève 

en  moi  comme  des  vagues  ! c'est  l'honneur 

menacé  !  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  et  de 
plus  vif  dans  le  cœur  de  l'homme  ! . . .  ce  qu'on 
appelle  appelle  vulgairement  la  jalousie  !  ce 
qui ,  vous  dis-je  ,  est  simplement  l'honneur  ! 

Corisande  tremblait  ;  elle  croyait  voir  le  re- 
gard du  comte  pénétrer  dans  le  fond  de  son 
arae ,  y  lire  un  nom  qui  surgissait  toujours  ! 

—  Oh  !  laissez-moi  dans  un  de  vos  châteaux, 
dit-elle;  j'y  vivrai  ignorée...  vous  serez  calme 
et  moi  aussi  ! 

—  Si  vous  aviez  du  dédain  pour  les  soins  in- 
discrets qu'on  voudrait  vous  rendre ,  il  paraî- 
trait sans  effort,  ce  dédain ,  vos  devoirs  ne  vous 
effraieraient  pas. 

—  Dieu  voit  mes  pensées ,  répondit  la  jeune 
fille  en  levant  vers  le  ciel  un  regard  serein  ;  il 
sait  que  je  veux  remplir  mes  devoirs  ! 

—  Je  vous  crois ,  dit  le  comte  radouci ,  je 
vous  crois ,  Corisande  ;  voilà  ce  que  je  n'avais 
encore  dit  à  aucune  femme. 

—  Et  je  vous  en  remercie ,  don  Louis  ;  j'avais 
grand  besoin  de  l'entendre. 
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En  même  temps  des  larmes  qu'elle  ne  pou- 
vait plus  retenir  tombèrent  sur  sa  robe  de  fête. 

—  Pourquoi  pleurez-vous  ? 

Elle  ne  put  répondre;  tout  son  cœur  était 
battu  en  quelque  sorte  sous  le  marteau  du  comte . 
Le  comte  poursuivit  : 

—  Corisande,  m'aimez-vous? 

Encore  cette  demande  ,  torture  de  l'ame. 
Elle  garda  le  silence. 

—  Répondez  ;  songez  que  c'est  l'homme  qui 
doit  être  votre  époux  qui  vous  interroge.  M'ai- 
mez-vous ? 

—  Pas  encore ,  dit-elle  à  voix  basse. 

—  Est-il  donc  si  difficile  d'aimer  qui  nous 
aime  ? 

—  Comte ,  je  ne  comprends  pas  bien  votre 
amour  ;  dites-moi  comment  vous  entendez  que 
soit  le  mien? 

—  Aimer,  c'est  vouloir  le  bonheur  de  ce 
qu'on  aime  ;  pour  les  femmes  ,  c'est  donner 
toute  son  ame  sans  partage. 

—  Je  voudrais  que  vous  fussiez  heureux... 
que  vous  le  fussiez  aux  dépens  même  de  mon 
bonheur  '• 

—  Et  votre  ame  m'appartiendra-t-elle  ?  il  me 
la  faut  sans  distraction. 
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—  Mon  ame  ! . . .  elle  repoussera  tout  ce  qui 
ne  pourra  convenir  à  la  comtesse  de  Lérin. 

—  D'où  vient  que  vous  avez  l'air  douloureux? 
— Tout  ce  que  je  viens  d'entendre  m'étonne . . . 

Je  vous  crains  beaucoup! 

—  Je  ne  m'en  serais  pas  douté  ce  matin,  dit 
le  comte  en  souriant ,  lorsque  vous  m'avez  dit 
des  choses  d'une  hardiesse  que  vous  seule  avez 
essayée. 

—  Oh  !  ce  matin ,  je  défendais  mes  idées 
d'honneur  et  de  légitimité;  c'est  comme  une 
religion. 

Les  gentilshommes  invités  à  la  fête  auraient 
bien  voulu  danser  avec  Corisande ,  mais  ils  n'o- 
saient rompre  sa  conversation  avec  le  Connéta- 
ble; l'un  d'eux,  le  sired'Etchegoyen,  se  hasarda 
à  lui  demander  de  venir  se  joindre  à  lapaniper- 
nique,  danse  nationale  qui  ne  s'exécute  au- 
jourd'hui dans  le  pays  basque  que  devant  les 
têtes  couronnées. 

—  Non ,  je  ne  danse  plus,  répondit-elle. 
Les  yeux  du  comte  brillèrent  de  satisfaction. 

—  Voilà  un  pas  vers  l'amour,  lui  dit-il ,  le 
sacrifice  de  ce  qui  peut  vous  plaire. 

—  Seigneur  Connétable,  permettez  -  vous 
que  j'aille  près  de  ces  jeunes  châtelaines ,  qui 
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s  ofifensent   peut-être   de  Fabandon  où  je  les 
laisse  ? 

—  Restez  encore  ,  belle  cousine  ;  ces  dames, 
poursuivit  -  il  avec  hauteur,  sont  trop  hono- 
rées que  vous  les  ayez  appelées  du  fond  de  leur 
colombier. 

—  Vous  oubliez,  don  Louis ,  que  nous  avons 
ici  la  noblesse  basque ,  qui  vous  a  prêté  son 
aide  ainsi  qu'à  mon  père. 

—  N'allez-vous  pas  avec  les  dames ,  reprit 
le  comte ,  avec  son  rire  qui  perçait  comme  un 
glaive ,  pour  les  jeunes  sires  qui  bourdonnent 
autour  d'elles? 

Corisande  soupira  profondément;  elle  resta, 
en  cherchant  les  moyens  de  ne  plus  renouer  ce 
difficile  entretien. 

Heureusement  que  sa  tante  se  rapprocha. 

—  Beau  cousin ,  dit  madame  Isabelle ,  on 
réclame  ma  nièce  ;  cédez-nous-la. 

Elle  conduisit  Corisande  vers  un  groupe  de 
jeunes  demoiselles.  Celles-là  étaient  dans  une 
autre  atmosphère  5  c'était,  un  babil  plein  de  vi- 
vacité ,  des  regards  tout  rayonnans  d'espé- 
rance; c'étaient  là  déjeunes  fdles  souriant  à 
la  vie ,  se  sentant  heureuses  d'être  nées  !  Cori- 
sande les  salua  d'un  sourire  aussi,  mais  il  sera- 
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blait  demander  pitié.  Un  sentiment  d'envie  tra- 
versa son  cœur. 

—  Elles  sont  libres  !  elles  sont  libres .' 

—  Ena  Corisande ,  dit  Adélaïs  de  Casamajor  , 
le  Connétable  vous  faisait-il  faire  votre  confes- 
sion ? 

—  Ma  sœur  a  certainement  donné  un  philtre 
au  Connétable,  dit  Blanche  ,  il  ne  voit  qu'elle. 

—  Ena  Corisande  ,  lui  faites-vous  parler  le 
langage  des  trouvères  ?  demanda  Anglina  d'U- 
bart. 

—  Il  a  dû  l'apprendre  en  la  regardant,  dit  le 
le  sire  de  Troisvilles  qui  s'était  glissé  derrière 
elle. 

—  Messire,  dites  cela  bien  bas,  répliqua 
I  Adélaïs ,  et  encore  le  Connétable  a-t-il  l'air  d'é- 
li                 coûter  avec  les  yeux. 

—  Ena  Corisande  ,  pourquoi  ne  dansez-vous 
I  plus  ?  demanda  Many  de  Charritte ,  vous  dansez 
f                si  bien  ! 

—  Il  me  faut  oublier  la  danse ,  c'est  un  plai- 
sir trop  jeune. 

Toutes  les  jeunes  dames  se  mirent  à  rire  en 
rappelant  ses  seize  ans. 

—  Oh  î  si  vous  saviez,  reprit-elle,  comme  les 
fiançailles  vieillissent  ! 
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—  Mais  vous  le  prenez  trop  au  sérieux  , 
dit  Adclaïs  ;  est-ce  que  vous  sacrifieriez  tout  à 
l'étiquette  du  rang? 

—  C'est  le  carcan  de  servage  passé  au  cou , 
continua  Corisande. 

—  Parlez-vous  du  mariage  ou  de  l'étiquette 
de  la  connétablie?  demanda  Anglina. 

—  De  tout  à  la  fois  ! 
Anglina  s'écria  gaiement  : 

—  J'avais  vu  le  mariage  tout  paré,  illuminé  ! 
voilà  que  vous  soufflez  sur  mes  rêves. 

—  Je  comprendrais  votre  frayeur  du  ma- 
riage ,  Ena  Corisande ,  dit  Ursule  Dandurein  , 
si  vous  deviez ,  comme  moi ,  aller  habiter  le 
donjon  de  Mendite  ,  pour  y  passer  la  journée  à 
faire  filer  les  femmes,  et  le  soir ,  céder  la  place 
près  du  feu  à  la  meute  haletante. 

—  Le  sort  d'Ena  Corisande  est  si  beau  !  dit 
Anglina,  elle  portera  le  nom  du  héros  delà  Na- 
varre ! 

— Vous  aurez  les  modes  de  France!  dit  Many; 
vous  verrez  des  courses  de  taureaux  ! 

—  Vous  serez  la  dame  des  joutes  !  continua 
Adélaïs. 

—  Et  si  elle  veut  être  reine  de  Navarre,  s'écria 
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Troisvilles ,  tous  les  bannerets  seront  à  ses  or- 
dres ! 

—  Ah  !  reprit  vivement  Corisande ,  si  je  dis- 
posais des  bannerets,  je  ne  disputerais  pas  leur 
foi  et  hommage  à  François  Phébus. 

—  C'est  mon  idole,  dit  Blanche. 

—  Même  à  présent  que  vous  épousez  le  chef 
des  Beaumonts?  demanda  Àdélaïs. 

—  Certainement ,  répondit  Corisande;  est-ce 
que  les  sentimens  et  les  devoirs  sont  parures 
légères  qu'on  change  quand  on  change  de  sai- 
son? 

Many,  qui  craignait  que  la  causerie  ne  devint 
sérieuse ,  s'écria  : 

—  Demoiselles ,  dansons  une  ronde  comme 
sur  la  montagne ,  une  ronde  avec  des  paroles 
chantées  ;  rien  que  nous  jeunes  filles;  messei- 
gneurs  regarderont. 

Toutes ,  comme  une  troupe  d'isards  ,  s'élan- 
cèrent dans  la  salle  avec  la  simplicité  de  mœurs 
du  pays  ;  elles  se  prirent  par  la  main ,  et  choi- 
sirent Corisande  pour  conduire  la  chaine.  Elle 
chanta  les  couplets  que  Gaston  Phébus  avait 
composés  pour  Agnez  de  Navarre  : 

Aquéres  Mountines  dé  ta  hautes  soun  (  bis  ) 
M'enpéchen  dé  bédé  raas  araous  oun  soun. 
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Les  châtelaines  répétèrent  les  paroles  en  se 
balançant;  mais,  au  refrain  ,  leurs  pieds  bas- 
ques volaient  sur  le  parquet  de  chêne  poli. 
Pendant  cette  reprise  prolongée ,  ou  voyait  un 
tournoiement  de  tètes  charmantes  passer  et  re- 
passer vite,  comme  les  hirondelles  en  l'air. 

Corisande  chanta  le  second  couplet  : 

Aquéres  Moulines  que  s'abacharan     ( bis  ) 
La  mies  amourettes  que  paréchéran. 

Le  Connétable  frémissait  de  voir  Corisande 
entraînée  par  ses  compagnes  dans  cette  folà- 
trerie  de  jeunes  filles  ;  il  eût  voulu  l'arrêter  dans 
ses  bras ,  l'isoler  de  ce  cercle ,  et  ainsi  pressée 
sur  son  cœur,  l'interroger  pour  voir  si  elle  eût 
conservé  l'expression  enivrée  de  la  danse. 

Les  châtelains  ,  qui  s'ennuyaient  de  leur 
inaction ,  et  se  sentaient  attirés  vers  la  ronde , 
s'écrièrent  : 

—  Gentes  demoiselles,  vous  avez  voulu  jouer 
les  filles  des  montagnes  ;  ne  savez-vous  pas  que, 
pendant  qu'elles  dansent,  les  contrebandiers 
arrivent? 

Disant  cela,  ces  jeunes  seigneurs,  aussi  cour- 
tois que  les  chevaliers  français ,  mais  avec  plus 
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d'abandon  et  de  pétulance,  vinrent  séparer  les 
jeMnes  dames ,  et  agrandir  le  cercle. 

Le  sire  de  Troisvilles  se  trouva  placé  près  de 
Corisande  ;  alors  elle  rompit  la  chaîne ,  et  resta 
un  moment  immobile  au  milieu  du  rond.  Le 
Connétable  vint  à  elle  : 

—  Asseyez-vous ,  Ena  Corisande ,  cette  danse 
vous  tournerait  la  tête. 

Adélaïs  dit  à  sa  voisine  : 

—  Le  Connétable  est  jaloux. 

—  Il  est  jaloux! 

Ce  mot  courut  le  long  de  la  chaîne. 

—  C'est  qu  il  l'aime  ,  disaient  les  unes. 

—  Je  voudrais  un  mari  jaloux  î  disaient  les 
autres. 

Vous  voilà  bien  ,  jeunes  filles  :  vous  aimez  à 
voleter ,  et  il  vous  faut  pourtant  filets  et  cages. 


in, 


Blandjc  et  3oûn. 


Le  lendemain  du  bal,  le  Connétable  retourna 
en  Navarre,  sans  avoir  fixé  l'époque  de  son  ma- 
riage. On  écrivit  au  baron  d'Àndoins,  il  accou- 
rut plein  de  joie  et  de  reconnaissance. 

Corisande  eut  tout  le  loisir  de  s'essayer  , 
comme  elle  le  disait,  à  être  comtesse  de  Lérin  ; 
madame  Isabelle,  renfermée  avec  dame  Aloyse, 


arrangeait  le  cérémonial  des  noces;  Blanche 
conduisait  Joan  sur  le  préau  où  elle  l'avait 
pleuré  :  c'était  ajouter  à  leur  bonheur  présent , 
que  de  se  rappeler  ensemble  ces  jours  de  dés- 
espoir ;  elle  lui  montrait  aussi  sur  le  préau  le 
théâtre  des  jeux  de  son  enfance  ;  elle  ramenait 
Joan  vers  cet  âge  où  elle  ne  l'avait  pas  connu  , 
comme  pour  l'associer  à  toute  sa  vie  ;  ils  jouis- 
saient amplement  tous  les  deux  de  ces  heures 
fortunées ,  où ,  la  veille  du  mariage ,  on  revient 
dans  l'innocence  de  son  cœur  sur  des  souvenirs 
pleins  de  fraîcheur  et  de  grâce ,  en  les  unissant 
à  un  avenir  d'amour. 

Le  soir,  à  la  réunion  de  famille,  leurs  regards, 
encore  tout  pleins  de  leurs  épanchemens,  trou- 
blaient Corisande  ;  il  y  avait  des  mots  qui  arri- 
vaient à  son  oreille  pour  bouleverser  ses  plus 
fermes  résolutions.  Ces  mots  ,  le  page  aussi  les 
lui  avait  fait  entendre  ;  elle  en  retrouvait  l'écho 
affaibli.  Tout  le  monde  le  parle ,  ce  langage 
d'amour  ;  mais ,  entre  tous ,  quelques-uns  seu- 
lement en  savent  faire  une  poésie  divine  ,  des 
accords  dérobés  aux  séraphins  ! 

Un  jour ,  le  sire  d'Andoins  pressait  madame 
Isabelle  de  fixer  le  moment  de  son  mariage  avec 
Ena  Blanche. 
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—  Cela  ne  dépend  pas  de  moi ,  mais  du  Con- 
nétable de  Navarre,  répondit  madame  Isabelle; 
Blanche  se  mariera  le  même  jour  que  sa  sœur. 

—  Ne  craignez-vous  pas  que  le  Connétable 
me  fasse  encore  peur  ce  jour-là  ?  interrompit 
Blanche  avec  étourderie. 

Dans  cet  instant,  on  annonça  un  page  du 
comte  de  Lérin  ;  il  portait  une  lettre  pour  ma- 
dame Isabelle.  Le  Connétable  écrivait  du  châ- 
teau de  Roncal,  demeure  habituelle  de  sa  mère, 
la  comtesse  Béatrix  de  Beaumont.  Il  annonçait 
que ,  des  soins  d'un  haut  intérêt  l'appelant  à  Pam- 
pelune ,  il  voulait ,  avant  d'y  aller ,  recevoir  le 
serment  de  Corisande ,  pour  le  déposer  ensuite 
sous  les  yeux  de  sa  mère  ;  et  il  demandait  à  sa 
fiancée  de  se  préparer  à  le  voir  arriver  le  10  de 
mai ,  afin  de  la  conduire  à  l'autel  ce  jour  même. 

—  Joan,  vous,  du  moins,  vous  ne  vous  plain- 
drez pas  du  comte  de  Lérin  ?  dit  madame  Isa- 
belle en  souriant. 

Ena  Blanche  voulut  lui  reprocher  d'avancer 
plus  qu'elle  n'eût  voulu  le  jour  solennel.  Mais 
Joan  la  regarda  d'un  air  si  suppliant  qu'elle  se 
tut. 

Corisande  s'était  levée  éperdue. 

—  Dans  moins  de  quinze  jours  !  s'écriait-elle 

T.    II.  3 
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en  se  frappant  le  front...  Déjà!  pas  un  moment 
pour  respirer  !  Ah  !  mon  Dieu  !  ah  !  mon  Dieu  ! 

—  Mon  enfant,  dit  madame  Isabelle,  n  etiez- 
vous  pas  préparée  à  épouser  le  Connétable? 

—  Pas  encore  !  pas  encore  !  0  ma  tante,  ayez 
pitié  de  moi  !  demandez-lui  du  temps  !  qu'il  aille 

à  Pampelune,  je  l'attendrai  ici près  de  vous, 

ma  tante  ! 

—  Sa  lettre  est  positive;  un  délai  l'offense- 
rait; il  a  déjà  été  blessé  par  votre  sœur  :  d'ail- 
leurs ,  il  ne  change  jamais  une  détermination 
arrêtée. 

Corisande  n'écoutait  point;  elle  continuait  à 
supplier  sa  tante ,  qui  resta  inébranlable.  Elle 
s'adressa  au  père  Isidro  ;  il  lui  répondit  qu'il 
ne  lui  avait  pas  encore  connu  de  caprices.  Elle 
se  retourna  vers  le  sire  d'Andoins  ;  il  dit  en 
riant  qu'il  ne  chercherait  pas  un  nouveau  motif 
de  querelle  entre  lui  et  le  Connétable ,  dans  un 
moment  où  l'on  parlait  de  sa  soumission  au  roi 
François. 

Blanche  regardait  sa  sœur  avec  inquiétude. 

—  Est-ce  que  ce  mariage  ne  vous  plairait 
plus,  ma  sœur? 

—  Je  le  veux ,  je  le  veux  toujours,  répondit 
Corisande. 


Et  elle  s'enfuit  hors  de  la  salle. 
—  Façons  déjeune  fille!  dirent-ils. 
Et  on  écrivit  au  Connétable  qu'il  était  attendu 
pour  le  10  de  mai. 


IV. 

£t6  tlocce. 


Le  10  de  mai  se  leva  radieux  sur  la  vallée  de 
Soûle ,  jetant  ses  flots  de  lumière  sur  le  sacri- 
fice de  Corisande ,  comme  sur  la  fête  de  Blan- 
che. La  bannière  des  comtes  de  Mauléon  ,  atta- 
chée au  sommet  de  la  plus  haute  tour,  s'enflait 
au  souffle  du  matin  ;  les  hommes  de  la  garnison 
du  château  se  répandirent  aux  créneaux  et  sur 
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les  plates-formes,  où  le  soleil  levant  faisait  bril- 
ler leurs  armures  ;  toutes  les  cloches  des  villes , 
villages ,  et  du  plus  chétif  hameau  ,  sonnèrent 
en  branle  la  bienvenue  d'une  nouvelle  vicom- 
tesse. La  renonciation  de  Blanche  à  son  droit 
d'aînesse  en  faveur  de  sa  sœur  devait  avoir  lieu 
au  moment  du  mariage.  Sur  toutes  les  routes  , 
on  voyait  de  nobles  équipages  s'avancer  vers 
Mauléon;  les  sentiers  des  montagnes  étaient 
couverts  de  Basques ,  dans  leur  costume  natio- 
nal bigarré  de  couleurs  éclatantes. 

Les  femmes  entrèrent  de  bonne  heure  dans 
la  chambre  des  jeunes  dames.  Les  deux  sœurs 
ne  dormaient  pas ,  depuis  long-temps  ;  mais  , 
occupées  du  même  sujet,  bien  que  différem- 
ment ,  elles  ne  s'étaient  point  parlé. 

—  Quel  temps  fait-il  ?  demanda  doucement 
Blanche. 

—  Oh  !  gracieuse  demoiselle ,  le  plus  beau 
temps  du  monde  !  le  soleil  s'est  levé  sans  nuage, 
c'est  un  jour  de  bon  augure  ! 

—  Tant  mieux  !  malgré  moi,  le  ciel  orageux 
m'eut  fait  peur!...  Dormeuse!  continua -t-ellc 
en  baisant  le  front  de  Corisande  ,  comment  ne 
pouvez -vous  vous  réveiller?...  Quoi!  chère 
sœur  ,  tu  pleures  ! 
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—  Oh  !  Blanche.!  Blanche  !  je  regrette  notre 
douce  première  vie  !  Que  va  être  celle-ci? 

—  Le  complément  de  l'autre ,  ma  Corisande , 
la  vie  inconnue  et  rêvée  ! 

—  Nous  sommes  si  sûres  d'être  aimées  ici  î 
Qui  nous  aimera  là-bas  ?  ce  seront  des  visages 
nouveaux  ,  des  cœurs  étrangers  ! 

—  Pourvu  qu'un  seul  nous  aime ,  nous  ne 
serons  pas  isolées. 

—  Tu  n'es  pas  effrayée ,  dis ,  de  renoncer  à 
toi?  de  prendre  une  autre  existence?  de  vivre 
sous  une  autre  loi? 

Les  deux  sœurs  jugeaient  suivant  leur  position . 

—  Blanche ,  tu  ne  regrettes  donc  rien?  tu  ne 
regrettes  pas  ce  réveil  du  matin  où  tu  me  trou- 
vais à  tes  côtés  ?  cette  causerie  impossible  à 
refaire?  Pour  d'autres,  ç'auraient  été  des  riens; 
pour  nous ,  c'étaient  nos  cœurs  mis  à  nu ,  notre 
esprit  s'amusant  à  l'aventure  ;  c'était  dit  comme 
cela  venait,  sans  crainte  de  déplaire,  sûres  d'in- 
téresser. C'est  fini,  ma  sœur!...  comprends-tu 
ce  mot  de  sœur  avec  l'absence  ?  N'est-ce  pas  une 
vie  séparée  en  deux?  N'est-ce  pas  perdre  de 
nouveau  notre  père ,  qui  nous  a  bénies  ensem- 
ble? notre  mère?  qui  nous  a  donné  son  lait  ! 
conçois-tu  Mauléon  sans  nous  deux  ? 


Blanche  pleurait. 

—  Oh  !  tu  as  raison ,  chère  amie  !  je  n'avais 
pas  pensé  à  tout  cela  !  je  croyais  acquérir  Joan. 
et  ne  rien  perdre  ! 

—  Blanche ,  dit  Corisande  avec  déchirement 
de  cœur,  nous  reverrons-nous  jamais  ici  ? 

—  Quel  doute  affreux,  ma  sœur!  nous  y  re- 
viendrons tous  les  ans  ,  comme  à  un  pèlerinage 
sacré  ! 

—  Je  ne  sais  si  j'y  reviendrai  !  mais  toi,  quand 
tu  y  seras  ,  pense  à  nos  belles  années  ! 

Les  deux  sœurs  entrelacèrent  leurs  bras  en 
pleurant,  appuyées  l'une  contre  l'autre.  • 

—  Tu  me  fais  pleurer,  dit  Blanche,  moi  qui 
ne  voulais  pas  voir  un  nuage  sur  le  jour  de  mon 
mariage  ! 

Madame  Isabelle  vint  s'établir  dans  la  cham- 
bre de  ses  nièces  pour  présider  à  la  parure 
nuptiale  ;  elle  apportait  les  perles  et  les  pierres 
précieuses  de  sa  famille,  qu'elle  leur  distribua. 
Il  y  a  quelque  chose  de  solennel  dans  cette 
toilette  de  la  mariée  ;  les  jeunes  filles  étaient 
graves  et  tremblantes  ;  celles  qui  les  paraient , 
partageaient  leur  émotion  ;  c'est  avec  respect 
que  l'on  arrange  ces  vêtemens  blancs  et  que 
l'on  couronne  ces  fronts  inclinés. 
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Vers  dix  heures*,  Maïta  accourut  en  disant 
qu'on  voyait  une  grande  poussière  sur  le  pont 
du  côté  du  Béarn.  On  se  rapprocha  des  croisées 
pour  voir  arriver  le  baron  d'Andoins,  beau  de 
jeunesse  et  de  bonheur  ;  il  était  suivi  de  pres- 
que toute  la  noblesse  de  Béarn ,  des  gentils- 
hommes de  Bigorre  et  de  Marsan.  11  y  avait  là 
Joan  de  Foix,  Manault  de  Navailles ,  Odet  de 
Batz ,  le  sire  de  Barbazan ,  Joan  de  Gayrosse  , 
Gaston  du  Lyon ,  Gui  de  Miossens ,  Estephe  de 
Baudéan  ,  Fortaner  d'Arros ,  le  vicomte  Aimeri 
de  Louvigni  ,  Arnauld  de  Castetis ,  Bernard 
d'Abadie ,  et  les  seigneurs  de  Jasses ,  Saletés,  de 
Sainte-Colomme  ,  d'Abidos  ,  deCaupenne,  de 
Morlanne,  de  Pomps,  de  Belzunce ,  de  Paradge, 
d'Anoye,  etc.  Cette  troupe  brillante  criait  : 
Béarn  !  Béarn  ! 

Blanche ,  cachée  derrière  sa  tante ,  essayait 
d'apercevoir  Joan. 

—  Quel  air  malin  ils  ont ,  ces  seigneurs  de 
Béarn  !  disaient  en  riant  les  suivantes;  ils  nous 
ont  saluées  comme  si  nous  étions  des  demoi- 
selles ! 

—  Je  suis  bien  aise  d'aller  vivre  dans  ce  pays  î 
xlit  Maïta  ;  cela  me  console  de  ne  pas  être  de  la 
maison  de  la  Connétable. 


Corisande  était  restée  assise  ;  on  la  retrouva 
à  la  même  place ,  les  yeux  fixés  à  terre. 

Quand  la  toilette  fut  achevée,  les  deux  sœurs 
se  mirent  à  genoux  devant  madame  Isabelle , 
qui  plaça  sur  leur  tête ,  au-dessus  des  pierre- 
ries ,  une  simple  branche  de  pervenche ,  fleur 
sacrée  parmi  les  vierges ,  fleur  charmante  dont 
les  pétales  d'azur  sont  l'ornement  le  plus  cher 
aux  mariées  ^  Cueillie  le  matin  sur  le  bord  des 
ruisseaux ,  ou  dans  les  haies  d'aubépine ,  elle 
semble  dire ,  en  se  penchant  sur  un  front  virgi- 
nal ,  que  la  beauté  doit  être ,  comme  elle,  mo- 
deste et  cachée. 

3Iaïta ,  toujours  à  la  découverte ,  comme  les. 
nains  de  la  Table  Ronde ,  vint  annoncer  l'arri- 
vée du  Connétable. 

—  Oh  !  si  vous  le  voyiez ,  disait-elle ,  il  a  la 
mine  si  belle  !  une  armure  étincelante  !  un  che- 
val superbe  qui  semble  fier  d'un  tel  maître  !  et 
comme  une  armée  de  chevaliers  après  lui  ! 

Corisande  devint  si  extraordinaircment  pâle, 
que  tout  le  monde  s'efiraya. 

I  II  est  encore  beaucoup  de  lieux  en  Béarn  où  Ton  pose 
une  branche  de  pervenche  au-dessus  de  la  couronne  de  la 
mariée  :  la  pervenche  exige  un  telle  pureté ,  que  souvent 
on  met  la  couronne  sans  oser  se  parer  de  la  fle«r  vénérée. 


—  Ma  tante  !  sauvez-moi ,  dit-elle  en  éten- 
dant les  bras  vers  madame  Isabelle. 

—  Que  voulez-vous  dire ,  mon  enfant  ?  ré- 
pondit madame  Isabelle  ,  qui  la  reçut  presque 
inanimée  sur  son  sein, 

—  Oh  !  je  ne  sais!  dit  l'infortunée  en  rappe- 
lant sa  fermeté. . .  C'est  un  moment  de  frayeur. . . 
Ma  tante  ,  bénissez-moi  au  nom  de  mon  père  ! 
dites  comme  aurait  dit  mon  père  ! 

—  u  Dieu  te  comble  de  ses  grâces,  ô  fille  ché- 
rie !  héritière  de  ma  maison  et  de  mes  vertus , 
fais  le  bonheur  de  mon  frère  d'armes ,  et  que 
ta  piété  te  soit  payée  !  » 

Corisande  écouta  religieusement  les  dignes 
paroles  de  madame  Isabelle. 

Après  un  moment ,  elle  dit  à  sa  tante ,  à  sa 
sœur ,  à  ses  femmes ,  toutes  saisies  d'émotion  : 

—  Ne  soyez  pas  surprises,  je  suis  bien  jeune 
pour  la  scène  où  l'on  va  me  jeter  !  je  m'y  ferai. 

—  Ètes-vous  en  état  de  descendre  ?  demanda 
madame  Isabelle  ,  après  qu'elle  eut  elle-même 
pris  un  peu  de  temps  pour  se  remettre. 

Corisande  fit  un  signe  affirmatif. 

Madame  Isabelle,  appuyée  sur  ses  nièces,  alla 
à  la  grande  galerie,  où  tousses  hôtes  étaient 
réunis.    Les    Navarrais ,    enorgueillis    d'avoir 
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pour  chef  Louis  de  Beaumont ,  avaient  pris  le 
haut  bout  de  la  salle,  en  faisant  une  légère  in- 
clination de  tête  à  droite  et  à  gauche  ;  les  Béar- 
nais, hardis  et  moqueurs,  leur  avaient  à  peine 
rendu  le  salut,  en  faisant  jaillir  un  pétillement 
de  plaisanteries  ;  l'arrivée  des  deux  mariées , 
escortées  d'un  essaim  de  demoiselles ,  arrêtè- 
rent ces  dispositions  malveillantes.  Tandis  que 
les  amis  du  baron  d'Andoins  s'inclinaient  sur- 
tout devant  Ena  Blanche ,  les  seigneurs  de  Na- 
varre présentaient  leurs  hommages  à  la  fiancée 
du  Connétable. 

Madame  Isabelle ,  emmenant  Joan  d'Andoins 
vers  le  comte  ,  lui  dit  : 

—  Mon  cousin ,  voici  le  très  noble  baron  de 
Béarn  ,  Joan  d'Andoins,  pour  qui  je  vous  de- 
mande amitié  ,  comme  on  la  doit  à  un  allié. 

Joan ,  la  tète  audacieusement  levée  ,  regar- 
dait le  Connétable  comme  le  devait  faire  un 
serviteur  zélé  de  François  Phébus,  avec  une 
indignation  mal  déguisée.  Les  traits  de  Louis  de 
Beaumont  prirent  tout  d'abord  une  expression  de 
dédain,  qui  s'évanouit  comme  un  éclair  ;  avan- 
çant la  main  vers  le  sire  d'Andoins,  il  lui  dit  : 

—  Maintenant ,  nous  faisons  tous  la  paix , 
monsieur  le  baron. 


—  Fasse  le  ciel  qu'elle  soit  sincère,  mon- 
sieur le  Connétable  ! 

Alors  un  garde-note  réclama  l'attention  de 
l'assemblée,  et  lut  à  haute  voix  la  renonciation 
de  Blanche  à  ses  droits  sur  la  vicomte  de  Soûle 
et  autres  terres ,  en  faveur  d'Ena  Corisande ,  sa 
sœur  puînée.  Blanche  apposa  gaiement  son 
seing  au  bas  de  l'acte;  la  signature  de  Corisande 
était  illisible.  Toute  l'assemblée  s'étonna  du 
savoir  des  deux  châtelaines  :  peu  de  chevaliers 
étaient  capables  de  les  imiter  ;  ils  façonnèrent 
une  croix  à  la  place  de  leur  nom  ,  et  plusieurs 
d'entre  eux,  faisant  moquerie  d'une  plume,  vou- 
laient tremper  dans  l'encre  le  bout  de  leur 
épée. 

Pendant  ce  temps  ,  madame  Isabelle  condui- 
sit Corisande  sur  une  terrasse  pour  la  montrer 
à  ses  nouveaux  vassaux,  qui  poussèrent  des  cris 
de  :  Vive  Ena  Corisande,  notre  vicomtesse  bien- 
aimée  ! 

Le  sénéchal  s'avança  solennellement  dans  la 
galerie  pour  prévenir  la  haute  et  puissante  as- 
semblée que  le  révérend  Pierre  de  Foix,  évêque 
d'Oléron  ,  attendait  les  époux  à  l'autel. 

Le  pavé  de  l'escalier  d'honneur  et  celui  de  la 
grande  cour  qu'il  fallait  traverser  pour  se  ren- 
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dre  à  la  chapelle ,  étaient  couverts  d'étoffes  pré- 
cieuses ,  sur  lesquelles  on  fit  marcher  les  deux 
mariées  ;  après  elles  venaient  les  dames  et  les 
donzelles ,  comme  on  les  appelle  en  Béarn  ,  de- 
moiselles portant  les  couleurs  de  la  mariée ,  or- 
dinairement les  plus  proches  parentes  et  les 
meilleures  amies  ;  puis  ,  c'étaient  les  chevaliers 
dont  les  éperons  d'or  frappaient  le  pavé  ,  dont 
les  épées  retentissaient  dans  leur  fourreau, 
dont  les  panaches  de  diverses  couleurs  se  con- 
fondaient en  se  mouvant  ;  les  belles  vassales  je- 
taient des  roses ,  et  les  pages ,  les  écuyers ,  les 
hommes  d'armes  s'inclinaient  à  mesure  que 
leurs  maîtres  passaient. 

Les  deux  couples  s'agenouillèrent  sous  un 
dais.  Joan  prononça  le  Oui  solennel  d'une  voix 
haute ,  Blanche  avec  une  douce  émotion ,  le 
comte  de  Lérin  avec  calme  ,  Corisande  le  répéta 
après  qu'on  l'eut  avertie.  Il  n'y  avait  que  trou- 
ble dans  ses  idées ,  cette  foule  ,  le  prêtre ,  l'au- 
tel, se  confondaient  devant  ses  yeux;  seule  dis- 
tincte ,  une  grande  pensée  la  dominait  :  Mon 
père  me  regarde  ! 

La  cérémonie  achevée ,  Joan  offrit  son  bras 
à  sa  belle  Blanche ,  avec  une  joie  mêlée  d'or- 
gueil ;  Blanche  le  regarda  avec  amour ,  et  s'a- 


bandonna  avec  confiance  sur  ce  bras  qui  de- 
vait être  son  appui. 

Le  comte  de  Lérin  prit  la  main  de  Corisande, 
il  la  trouva  glacée.  Il  était  surprenant  que  le 
Connétable  ,  doué  de  clairvoyance ,  ne  se  fut 
pas  douté  des  révoltes  du  cœur  de  Corisande  ; 
il  s'en  fût  vraisemblablement  aperçu  s'il  n'eût 
pas  été  induit  en  erreur  par  l'offre  volontaire 
de  devenir  sa  femme  ;  et  la  fatuité ,  résultat 
d'une  baute  opinion  de  soi ,  complétait  son  er- 
reur :  il  attribuait  l'abattement  de  Corisande  à 
l'éblouissement  de  son  nom  ,  à  la  crainte  de  sa 
personne ,  à  l'inquiétude  de  ne  pas  être  aimée 
comme  sa  jeune  imagination  l'avait  arrangé. 

Il  lui  dit  quelques  mots  rassurans;  mais  le 
peuple  qui  la  vit  passer  à  demi  morte  sur  le 
bras  qui  l'entraînait,  retint  ses  cris  d'allégresse  ; 
il  se  sentit  arrêté  ,  avec  un  instinct  de  respect , 
devant  une  douleur  qu'il  ne  pouvait  compren- 
dre. 

En  rentrant  au  château,  le  Comte  prit  sa 
femme  à  l'écart ,  dans  la  vaste  embrasure  d'une 
croisée  ;  autour  d'eux  tout  retentissait  d'éclats 
de  rire  ;  c'était  comme  un  tourbillon  de  gens 
qui  s'aggloméraient ,  se  heurtaient ,  allaient  et 
venaient ,  qui  faisaient  du  bruit  et  s'égayaient 
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parce  qu'ils  étaient  à  une  noce ,  se  donnant  la 
fête  à  eux-mêmes  ;  c'étaient  aussi  des  gens  qui 
sortaient  des  guerres  civiles ,  le  cœur  encore 
échauffé ,  bondissant  aux  récits  qu'ils  faisaient, 
détournant  la  tête  à  la  vue  des  couleurs  détes- 
tées. 

A  travers  cett^  agitation  générale,  la  voix 
du  Comte  arriva  ,  plus  redoutable  que  jamais , 
à  l'oreille  de  la  tremblante  mariée. 

—  Comtesse ,  faites  vos  adieux  à  votre  tante  ; 
donnez  des  ordres  pour  votre  départ  ;  dans 
quelques  heures  vous  quittez  Mauléon. 

—  Que  dites-vous?  s'écria  Corisande.  Ah  !  ce 
que  vous  dites-là  n'est  pas  possible  ! 

—  J'ai  hâte  d'être  en  Navarre  ;  ce  soir ,  nous 
sommes  attendus  au  passage  d'Espagne  chez  un 
gentilhomme  de  mes  amis  ;  demain ,  je  vous 
confie  à  ma  mère  ,  et  je  vous  quitte  pour  aller 
rejoindre  François  de  Béarn ,  qui  m'attend  pour 
que  je  lui  ouvre  les  portes  de  Pampelune  et  le 
fasse  couronner. 

—  Ce  projet  est  noble,  Comte;  allez  rendre 
au  jeune  roi  sa  capitale  ;  allez  acquérir  une 
gloire  solide  qui  me  sera  bien  chère  ! . . .  Mais  ne 
pouviez-vous  me  laisser  près  de  ma  tante  ? 

—  Votre  place  est  à  mes  côtés  ou  près  de  ma 
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mère,  madame;  vous  devriez  m'éviter  le  cha- 
grin de  vous  le  répéter. 

—  Quelques  jours  encore  sous  le  toit  pater- 
nel !  dit  Corisande  d'un  ton  suppliant.  Je  ne 
suis  point  préparée  à  ce  brusque  départ  ;  don 
Louis,  je  viens  de  vous  confier  ma  destinée, 
faites ,  faites-la-moi  douce  !  Compatissez  à  mon 
âge  ! . . . .  écoutez  les  regrets  de  celle  qui  perd 
tout  ce  qu'elle  aimait  ! . . . . 

—  Et  qui  oublie  trop  ce  qu  elle  doit  aimer 
et  à  qui  elle  doit  plaire ,  interrompit  le  Comte 
avec  sévérité. 

—  Ce  n'est  pas  sacrifier  des  jours  que  je  doive 
passer  avec  vous  ,  dit  Corisande  d'une  voix  en- 
trecoupée ,  qu'elle  cherchait  à  raffermir  ,  puis- 
que vous  me  laissez  à  Roncaî. 

—  C'est  assez ,  répliqua  le  Comte  ,  cela  ne  se 
peut.  Allez  vous  préparer  ,  madame  ,  et  accou- 
tumez-vous à  suivre  sans  hésitation  une  ligne 
tracée. 

Corisande  sentit  que  ses  paroles  seraient  per- 
dues; elle  s'inclina  et  sortit.  Dans  l'immense 
château,  aucun  lieu  n'était  solitaire  ce  jour- 
là;  pour  trouver  du  repos,  elle  entra  dans  un 
jardin  particulièrement  destiné  à  sa  sœur  et  à 
elle. 

4. 
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Elle  s'assit ,  fléchissant  sous  le  poids  de  cette 
journée. 

—  Ah  î  s'il  l'avait  voulu ,  mon  cœur  Vent 
béni!  Un  peu  de  pitié  dans  son  refus  m'aurait 
soulagée  !  Comme  il  fait  peser  son  joug  !  et  on 
m'a  dit  de  l'aimer  !  J'espérais  qu'une  fois  lié  par 
des  paroles  saintes ,  tout  me  paraîtrait  sous  un 
nouvel  aspect ,  et  mon  arae  se  révolte  toujours 
davantage  ! 

Les  cris ,  les  chants ,  les  danses ,  les  fanfares , 
les  cloches ,  tout  ce  fracas  que  les  hommes  font 
quand  ils  veulent  exprimer  leur  joie,  envahis- 
sait la  retraite  de  Corisande.  Elle  pensait  : 

—  Savent-ils  pourquoi  ils  se  réjouissent? 
Avant  de  célébrer  une  noce  ,  avant  de  chanter 
le  bonheur ,  il  faudrait  au  moins  consulter  la 
victime....  lis  sont  donc  bien  enivrés!  La  fête 
est  pour  tous,  et  de  moi  ils  ne  s'informent  pas! 
Ma  sœur  même  m'oublie,  et  pourtant,  ô  ma 
sœur!...  Si  mon  père  vivait,  si  j'entendais  sa 
voix  respectée  m'encourager,  en  m'appuyant 
sur  lui  j'aurais  de  la  force...  Mais  tout  porter, 
moi  seule  î  je  mourrai  à  la  peine. 

Corisande  crut  entendre  soupirer  près  d'elle  ; 
elle  leva  la  tête ,  et  vit  de  l'autre  côté  du  mur 
Janina  qui  la  regardait  d'un  air  désolé. 


—  Que  fais-tu  là  Janina  ? 

—  Je  voulais  voir  la  fête  ;  je  voulais  vous 
apercevoir  encore  ,  noble  dame  !  Repoussée  de 
partout ,  chassée  par  les  heureux ,  je  me  suis 
cachée  ici  pour  entendre  de  loin  leurs  banquets 
et  leurs  danses  ;  je  voulais  m'abreuver  d'en- 
vie!... Je  vous  ai  vue  dans  ce  jardin ,  et  j'ai 
pleuré  avec  vous  ! 

—  Sur  toi ,  Janina  ? 

—  Sur  vous .  noble  dame  ! 

—  Ainsi ,  pauvre  fille  des  Cagots ,  tu  as  com- 
pris dans  ta  détresse  qu'il  existait  une  destinée 
plus  douloureuse  que  la  tienne! Tu  as  rai- 
son !  il  y  a  misère  au  fond  de  mes  grandeurs , 
une  plaie  saignante  au  cœur  ! 

—  Cachez  vos  chagrins ,  excellente  dame  , 
il  ne  faut  pas  que  les  méchans  les  voient. 

—  Tu  peux  pleurer  dans  ta  cabane,  toi, 
Janina  ;  moi ,  on  me  cherche  pour  me  faire 
sourire  dans  mes  salles  magnifiques.  Appelle- 
ras-tu encore  les  riches,  les  heureux? 

—  Oui,  noble  dame,  vous  répandez  des  bien- 
faits à  l'égal  de  Dieu. 

—  Ah!  s'écria  Corisande,  mon  ame  sera  épui- 
sée par  une  seule  bonne  action.  Je  ne  suis  plus 
capable   de  rien!....  Janina ,  poursuivit  Cori- 
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sande ,  vas  prier  pour  moi  à  la  croix  de  l'er- 
mitage. 

—  Si  quelqu'un  vient  vous  y  demander ,  y 
a-t-il  une  réponse  à  faire? 

Les  yeux  expressifs  de  Janina  révélèrent  le 
secret  de  Corisande. 
Corisande  rougit. 

—  Je  n'ai  rien  à  dire  à  personne  :  adieu  Ja- 
nina. 

Elle  prit  l'aumonière  attachée  à  sa  ceinture. 

—  Voilà  de  quoi  assurer  le  pain  de  ton  fils. 
Et  Corisande  rentra   au  château,  saris  que 

Janina  eût  trouvé  un  mot  à  dire. 

—  Ma  mère ,  dit  le  petit  Yvain  en  secouant 
la  main  immobile  de  Janina ,  ma  mère ,  cette 
femme  plus  belle  que  la  vierge  de  Sarrance, 
c'est  Ena  Corisande  ?  celle  qui  m'a  empêché 
de  mourir? 

—  Oui,  c'est  Ena  Corisande!  Notre-Dame 
de  Bon  Secours  !  la  sœur  des  anges  !  s'écria 
Janina  d'un  ton  passionné  ;  pour  elle ,  Yvain, 
il  te  faut  savoir  mourir. 

—  Et  toi,  que  ferais-tu,  ma  mère,  si  je 
mourais? 

—  Je  mourrais  contente  après  toi ,  Yvain  ; 
mais  Ena  Corisande  avant  tout  ! 


£t  Bcpûrl. 


L'heure  du  départ  sonna  :  les  convives  quit- 
tèrent les  tables  où  les  vins  d'Espagne  les  rete- 
naient; tous  les  hôtes  du  château  descendirent 
dans  les  cours  pour  voir  partir  la  comtesse  de 
Lérin. 

Jeune  mariée  qui  fais  ton  premier  pas  hors 
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du  seuil  paternel,  tu  trouves  le  monde  bien 
grand  ;  effrayée ,  tu  veux  rentrer  ;  rassure-toi 
pourtant;  si  le  jeune  époux  qui  t'enlève  est 
amant  et  aimé ,  tes  larmes  viendront  se  perdre 
dans  un  sourire  ;  il  est  fort  celui  qui  te  soutient, 
il  te  garde  une  tendresse  inconnue  ,  des  joies 
nouvelles;  tu  quittes  une  vie  d'innocence,  mais, 
pour  une  vie  d'amour  3  tes  jours  paisibles  sont 
passés,  tu  préféreras  encore  les  jours  troublés 
qui  t'attendent.  Mais  Corisande  !...  Elle  perdait 
tout,  et  n'avait  pas  une  illusion  en  échange.  Ce 
mot  adieu,  compris  dans  toute  sa  puissance  ,  la 
rejetait  loin  de  tout  ce  qu'elle  avait  connu.  A 
Dieu  !  recommandée  à  Dieu  seul ,  elle  n'avait 
plus  rien  autre. 

Une  litière  somptueuse ,  aux  armes  de  Beau- 
mont  écartelées  de  Mauléon ,  portée  par  des 
mules  blanches  d'une  rare  beauté,  avait  été 
amenée  pour  la  Connétable;  des  duègnes  étaient 
placées  près  de  la  litière. 

—Voilà,  dit  le  Comte,  les  femmes  que  ma 
mère  vous  envoie.  Approchez,  signora  Ta- 
lésa. 

La  camérera  major  s'avança  pour  faire  ses 
révérences;  elle  était  suivie  de  ses  compagnes, 
toutes  avec  ce  costume  grave  de  duègne  ,  cet 
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air  empesé  qu'elles  ont   par  état,  ce  regard 
rapide  et  méchant  fait  pour  la  surveillance. 

—  Mais  j'espère  ,  dit  Corisande  avec  anxiété , 
qu'il  sera  permis  à  dame  Aloyse  de  m'accom- 
pagner ,  ainsi  que  son  dévouement  le  lui  a  ins- 
piré ? /emmènerai  aussi  la  jeuneE  léonore,  qui 
a  grandi  près  de  moi. 

—  Ma  mère  ne  veut  pas  d'étrangers  chez  elle, 
Comtesse;  elle  hait  le  bruit,  la  nouveauté  et  je 
dois  à  son  âge  de  respecter  ses  intentions  ;  lors- 
que vous  serez  chez  moi ,  vous  appellerez  les 
femmes  que  vous  aimez. 

—  Chère  dame  Aloyse!  bonne  Éléonore,  à 
une  autre  fois  ! . . .  Adieu ,  tous  mes  fidèles  ser- 
viteurs ,  dit-elle  aux  gens  du  château  qui  pleu- 
raient autour  d'elle. 

Au  baron  d'Andoins,  qui  lui  baisait  la  main  : 

—  Soyez  heureux ,  mon  frère  ! 

Elle  appuya  sur  ce  mot  de  frère  ;  elle  savait 
ce  qu'il  lui  coûtait. 

Elle  embrassait  ses  donzelles,  toutes  émues  de 
regrets.  Puis  se  tournant  vers  sa  tante  ,  elle  se 
précipita  à  genoux  ,  en  lui  disant  : 

—  Ma  seconde  mère  !  encore  une  bénédic- 
tion ,  avant  que  je  ne  vous  quitte  ! 

—  Que  Dieu  te  rende  toutes  les  joies  que  tu 


—  48  — 

m'as  données,  enfant  bien-aimée  ! . . .  s'écria 
Isabelle ,  le  cœur  gonflé  de  larmes. 

Mais  quand  ce  fut  le  tour  de  Blancbe  d'em- 
brasser Corisande  ,  on  n'entendit  plus  que  les 
sanglots  des  deux  sœurs,  elles  ne  pouvaient 
s'arracher  des  bras  l'une  de  l'autre  ;  il  fallut  en- 
lever Corisande,  la  placer  dans  sa  litière  tandis 
qu'elle  appelait  Blanche  presqu'évanouie. 

La  litière  partit  au  milieu  d'un  hourra  géné- 
ral, à  travers  les  berrets  jetés  en  l'air;  elle  passa 
dans  des  rangs  pressés  où  l'on  était  avide  de 
voir  encore  la  bonne  jeune  dame;  avec  elle  par- 
tirent le  Connétable  ,  les  seigneurs  de  Navarre ., 
leur  suite,  et  les  femmes  du  château  de  Roncal. 
Le  Connétable  jugea  à  propos  de  ne  pas  trou- 
bler les  regrets  de  Corisande ,  bien  qu'il  en  fut 
jaloux  et  ennuyé;  peu  à  peu  ses  pensées  prirent 
leur  direction  accoutumée,  François  et  Pampe- 
lune. 

Vers  Idaux,  un  courrier  venant  a  Espagne  au 
grand  trot  d'un  mulet  s'arrêta  devant  Bermu- 
dez. 

—  Ce  sont,  lui  dit-il,  des  dépêches  très  pres- 
sées pour  le  seigneur  Connétable. 

Bermudez  remit  les  papiers  au  Comte.  Après 
les  avoir  lus,  le  Comte  fit  une  exclamation. 
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—  Villaréal  !  dit-il ,  voyez  ce  qu'on  m'écrit. 
«.  Le  roi  est  déjà  devant  Pampelune  ;  il  est 

arrivé  plus  tôt  qu'on  ne  l'attendait.  lia  la  cour- 
toisie de  ne  pas  vouloir  entrer  sans  vous  dans  la 
ville;  mais  il  est  si  vivement  appelé  par  les 
habitans,  qu'il  est  à  craindre  qu'il  ne  vous 
devance  ;  faites  diligence ,  il  y  va  de  votre 
gloire.  )» 

Le  Comte  frappa  de  son  gantelet  sur  sa  selle. 

—  Il  sait,  dit-il  en  fureur,  que  je  suis  occupé 
par  mon  mariage  !  Il  veut  avoir  l'air  de  se  passer 
de  moi,  ce  ne  sera  point  !  j'ai  les  clefs  de  la  ville; 
j'ai  nos  conventions  signées  de  lui. 

—  Connétable ,  liâtez-vous ,  comme  on  vous 
l'écrit,  reprit  le  marquis  de  Villaréal,  c'est  le 
plus  sûr. 

Louis  de  Beaumont  regardait  la  litière. 

—  Que  faire  de  la  Comtesse  ?  dit-il  d'un  ton 
chagrin. 

—  Confiez-m'en  la  garde ,  répondit  Bermu- 
dez  ;  demain  elle  sera  près  de  dona  Béatrix. 

—  Il  faut  que  je  l'y  conduise  moi-même  ,  ré- 
pliqua le  Connétable. 

—  Depuis  quand  ne  comptez-vous  plus  les 
heures  pour  l'assurance  du  succès?  demanda 
insolemment  l'écuyer. 
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—Connétable  ,  dit  Villaréal,  il  faut  passer  au 
val  de  Roncevaux ,  c'est  le  plus  court. 

—  Eh  bien  ,  la  Comtesse  viendra  avec  nous  , 
répondit  don  Louis. 

—  Y  pensez-vous?  répliqua  le  marquis  ,  nous 
assujettir  à  suivre  une  litière  par  des  chemins 
difficiles  ! 

Le  Connétable  hésitait,  regardant  la  litière 
ari'ètée. 

—  Soit ,  dit  Bermudez  avec  un  rire  railleur  ; 
le  roi  François  entrera  seul  dans  Pampelune  ; 
nous  dirons  à  la  foule  étonnée  qui  réclamera  le 
clief  des  Beaumonts  qu'il  escorte  la  litière  de  sa 
femme. 

La  rougeur  monta  au  front  du  Comte. 

—  Votre  zèle  vous  rend  indiscret,  Bermudez; 
si  vous  aviez  plus  de  délicatesse,  vous  compren- 
driez qu'il  n'est  point  convenable  que  je  laisse 
aller  seule  la  comtesse  de  Lérin ,  au  moment  où 
je  viens  de  lui  promettre  mon  appui  et  lorsque 
je  l'enlève  aux  soins  de  sa  famille. 

Bermudez  som'it  malignement. 
Villaréal  dit  : 

—  Connétable ,  je  sens  tout  ce  qu'il  y  a  de 
pénible  à  quitter  sitôt  une  femme  charmnte  ; 
mais  vos  amis  attendent  de  vous  que  vous  le 
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représentiez  dignement  à  Pampelune;  faites- 
leur  ce  sacrifice  :  ils  en  ont  fait  beaucoup  pour 
votre  cause. 

—  A  Roncevaux!  s'écria  le  Comte,  je  vais 
prendre  congé  de  la  Comtesse. 

Et  il  galopa  vers  la  Comtesse.  Il  descendit  de 
cheval  près  de  Corisande,  qui  était  hors  de  sa 
litière. 

— Votre  prince,  s'écria-t-il ,  est  un  traître  !  il 
est  déjà  devant  Pampelune  !  il  faut  que  je  vous 
quitte  chère  Corisande ,  pour  passer  le  val  de 
Roncevaux ,  afin  de  ne  pas  arriver  trop  tard, 

Corisande  tourna  la  tête  du  côté  de  Mauléon; 
elle  voyait  le  revers  de  ses  montagnes. 

—  Vous,  poursuivit  le  Connétable,  allez  chez 
ma  mère,  j'irai  vous  y  rejoindre;  ou  bien  je 
vous  appelerai  pour  les  fêtes  du  sacre.. .  Il  m'est 
pénible  de  vous  quitter ,  le  comprenez  -vous  ? 

—  Ceci  ne  sont  pas  des  heures  perdues  que 
vous  puissiez  me  sacrifier ,  répondit  Corisande, 
respirant  à  l'aise  et  soulagée  par  le  départ  du 
Comte. 

—  Encore ,  si  je  voyais  dans  vos  regards  un 
seul  regret  pour  moi  !  mais  toute  votre  ame  est 
restée  à  Mauléon  ! 

—  Don  Louis ,  estimeriez-vous  un  cœur  ou- 
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blieux?...  Laissez^moi  aimer  ce  que  j'ai  appris  à 
aimer;  un  jour... 

— Unjour  il  n'y  aura  plus  que  moi!  reprit  impé- 
tueusement le  Comte  ;  il  faut  que  cela  soit  ainsi. 

Et  son  bras  attirait  vers  lui  la  taille  souple  de 
sa  jeune  compagne. 

—  Oh  !  allez  !  dit-elle  d'un  ton  de  prière  et 
de  peur. 

—  Le  baiser  d'adieu ,  belle  amie. 

Et  ses  lèvres  cherchaient  celles  de  Corisande 
qui  se  détournèrent  ;  il  effleura  seulement  ses 
joues  brûlantes. 

—  Oh!  assez!  dit-elle  en  s'éloignant. 
Le  marquis  de  Villaréal  se  rapprochait. 

—  Me  voilà,  dit  le  Connétable  avec  dépit.  Il 
appela  les  hommes  de  sa  maison  qu'il  voulait 
laisser  près  de  Corisande  ;  il  les  lui  présenta  ,  et 
leur  enjoignit  de  prévenir  tous  les  désirs  de  la 
Comtesse. 

—  Madame  ,  ajouta  t-il  en  lui  montrant  Ber- 
mudez  ,  je  laisse  avec  vous  mon  écuyer  ;  vous 
ne  mettrez  pas  en  vain  son  dévouement  à 
l'épreuve ,  il  est  de  bon  conseil  ;  sa  prudence  , 
si  vous  le  consultez ,  pourra  vous  être  utile 

Corisande  eut  peine  à  le  remercier  du  sacri- 
fice qu'il  lui  faisait  de  Bernmdez. 
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Le  Connétable  donna  aussi  quelques  instruc- 
tions à  sa  jeunesfemme  sur  sa  conduite  au  châ- 
teau de  Roncal  ;  puis  : 

—  Adieu ,  ma  chère  Comtesse ,  à  revoir  ! 

Il  remonta  à  cheval ,  fit  quelques  pas ,  se 
retourna  encore. 

—  Pars,  enfin!  murmura  Bermudez  avec 
impatience.  0  don  Louis  ,  qu'êtes-vous  de- 
venu?... Et  elle  ne  le  regarde  seulement  pas! 
ses  yeux  vont  vers  Mauléon  ;  elle  ne  l'aime  pas  : 
son  cœur  est  resté  froid  à  cet  adieu;  glacé 
comme  lorsqu'elle  allait  à  l'autel ,  glacé  comme 
le  soir  du  bal  quand  il  lui  parlait  !  Ingrate  ! 
elle  ne  l'aime  pas  !  qui  aime-t-elle  donc  ? 

Son  œil  était  farouche. 

Corisande  arriva  vers  le  soir  à  la  demeure 
d'un  gentilhomme  qu'on  avait  préparé  d'avance 
pour  elle  et  le  Connétable,  lorsqu'il  croyait 
pouvoir  l'emmener  au  château  de  Roncal. 


5, 


VI. 


iTc  (lll)âteau  hc  Honcal, 


Le  lendemain ,  au  point  du  jour ,  la  comtesse 
de  Lérin  fut  réveillée  par  une  voix  inconnue  : 
elle  vit  devant  elle  la  révérencieuse  Talesa  qui 
lui  observait  qu'il  était  heure  de  se  lever ,  parce 
que  la  journée  de  marche  jusqu'au  château  de 
Roncal  serait  longue  et  pénible.  Corisande  re- 


—  56  - 

garda  autour  d'elle  ;  ce  n'était  plus  sa  sœur ,  ni 
la  douce  Éléonore ,  lui  souhaitant  une  bonne 
journée  ;  c'étaient  des  étrangers  ,  des  mots  ari- 
des, une  ère  nouvelle. 

La  route  que  Corisande  allait  parcourir  ne  lui 
permettant  plus  de  se  servir  de  sa  litière ,  on 
lui  présenta  une  mule  éprouvée ,  dont  le  pied 
ne  bronchait  jamais  sur  le  bord  des  précipices, 
ni  sur  les  pointes  raides  des  rochers.  Le  ciel 
était  orageux;  le  vent  d'Afrique  faisait  pencher 
les  plantes  desséchées ,  et  bourdonnait  dans  les 
hautes  branches  des  sapins  qui  exhalaient  leurs 
parfums  résineux.  Les  lézards  s'enfuyaient  dans 
les  broussailles ,  et  l'on  voyait  de  longs  serpens 
dérouler  leurs  anneaux  au  soleil  sur  des  bancs 
d'ardoise. 

—  Que  ce  temps  est  lourd  !  dit  Corisande  af- 
faissée sur  sa  selle  à  large  dossier. 

—  Du  courage,  madame,  répondit  Dermu- 
dez,  qui  tenait  la  bride  de  sa  mule  à  cause 
d'un  passage  dangereux ,  nous  voici  sur  la  crête  ; 
ce  revers  de  montagne  est  espagnol ,  cette  val- 
lée qui  est  à  vos  pieds ,  c'est  la  vallée  de  Ron- 
cal. 

—  Je  suis  donc  sur  le  sol  étranger  ? 

—  Etranger  •'  reprit  durement  Bermudez ,  la 
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patrie  n'est-elle  pas  où  est  votre  époux ,  ma- 
dame ? 

Corisande  pensa  au  grande  castel  de  Mau- 
léon  ,  au  chemin  de  l'ermitage. 

—  La  patrie  !  se  dit-elle  ,  ah  !  c'est  le  gazon 
où  se  joua  notre  enfance ,  l'arhrc  qui  ahrita 
notre  jeunesse,  les  hleuets  que  l'on  cueillait 
dans  le  champ  paternel ,  la  chapelle  où  Ton  bé- 
gaya les  premières  prières,  le  foyer  où  l'on 
écoutait  les  vieux  parens!  La  patrie!  c'est  la 
terre  des  souvenirs ,  là  où  toute  chose  est  un 
écho  de  nos  pensées  ! 

Elle  poussa  un  profond  soupir ,  et  retourna 
la  tête  vers  les  cimes  des  montagnes  basques. 
Bermudez  devina  la  comtesse,  il  lui  dit  avec 
son  accent  perfide  : 

— Je  crains,  madame,  qu'il  ne  vous  faille  du 
temps  avant  d'avoir  adopté  la  Navarre  à  l'égal 
de  la  Soûle. 

—  Sire  Bermudez ,  je  sais  tout  ce  que  la  Na- 
varre doit  être  pour  moi ,  il  n'est  pas  nécessaire 
que  l'on  m'y  fasse  songer. 

—  Peut-être,  madame. 

—  Dans  tous  les  cas,  reprit  sévèrement  Cori- 
sande ,  vous  attendrez  que  j'appelle  vos  avis  à 
mon  aide. 
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—  Je  me  souviens ,  dit  Bermudez  ,  qui  pour- 
suivait avec  insolence ,  je  me  souviens  que  le 
seigneur  Connétable  a  cru  que  mes  conseils 
pouvaient  vous  être  utiles. 

—  Dans  le  danger,  c'est  possible;  mais  pour 
ce  qui  regarde  mes  façons  de  penser,  vous 
comprendrez ,  sans  que  je  le  répète ,  que  vous 
n'avez  pas  à  intervenir. 

Bermudez  lança  un  regard  funeste  sur  Cori- 
sande. 

—  Orgueilleuse  !  murmura -t-il ,  tu  veux  la 
guerre ,  tu  l'auras  ! 

A  l'approche  de  la  nuit ,  on  entendit  le  ton- 
nerre ;  quelques  éclairs  montraient  çà  et  là  un 
rocher  comme  une  tour,  un  sapin  comme  un 
géant ,  et  la  cascade  ressemblait  à  une  ombre 
blanche  inclinée  vers  le  vallon  ;  les  chauves- 
souris  heurtaient  les  roches  dans  leur  vol  tour- 
noyant ,  et  le  grand-duc  remplissait  les  gorges 
étroites  de  ses  cris  lamentables. 

—  Cette  nuit  est  de  mauvais  présage  pour 
une  nouvelle  mariée ,  dit  à  voix  basse  une  des 
femmes  qui  suivaient  Corisande. 

—  Je  vous  l'assure  ,  Manuella ,  répliqua  une 
autre ,  il  y  aura  deuil  avant  la  fin  de  l'année  au 
château  de  Roncal  ! 
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On  aperçut  des  feux  au  fond  de  la  vallée. 

—  Voilà  Roncal!  s'écria-t-on. 

Bermudez  envoya  avertir  dona  Béatrix  que 
la  comtesse  de  Lérin  arrivait  seule  ,  et  par  quel 
motif  le  Connétable  avait  pris  une  autre  route. 

On  atteignit  le  bourg  de  Roncal  comme  l'o- 
rage allait  éclater.  Les  cours  du  château  se 
remplirent  d'hommes  enveloppés  dans  leurs 
manteaux  et  de  femmes  voilées  de  noir.  Ce  n'é- 
tait plus  le  costume  svelte  et  éclatant  des  Bas- 
ques, c'était  la  mystérieuse  Espagne.  Des  torches 
de  cire,  qui  s'agitaient  dans  l'ombre,  donnaient 
à  ce  tableau  un  aspect  fantastique. 

Sur  le  perron  se  présenta  une  femme  âgée , 
entourée  d'officiers  et  de  duègnes.  Corisande  se 
demandait  si  c'était  la  mère  du  comte  de  Lérin, 
lorsque  la  vieille  dame ,  prenant  la  parole ,  lui 
souhaita  la  bien-venue  au  nom  de  dona  Béa- 
trix ;  puis  elle  conduisit  silencieusement  la  triste 
voyageuse,  à  travers  un  cloître  gothique  et  une 
suite  de  vastes  appartemens,  jusqu'à  la  salle  où 
se  tenait  la  comtesse  de  Beaumont.  Tout  était 
sombre  dans  ces  lieux  ,  et  la  boiserie  de  chêne, 
devenue  noire  par  l'effet  du  temps,  et  le  groupe 
de  figures  antiques  qu'on  apercevait  dans  le 
fond,  autour  d'une  estrade  sur  laquelle  était, 
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dona  Béatrix.  Elle  fit  quelques  pas  au-devant  de 
la  jeune  Comtesse ,  qui  se  sentit  intimidée  par 
sa  grande  taille,  son  air  haut  et  solennel,  l'éclat 
de  ses  yeux  noirs  pleins  d'orgueil  ;  ils  brillaient 
encore  sous  le  bandeau  de  cheveux  blancs  qui 
ceignaient  son  front  :  c'étaient  les  traits  du 
Comte  et  leur  expression  méprisante  que  l'on 
pardonnait  moins  à  une  femme.  La  jeune  Cori- 
sande,  dépaysée,  cherchait  un  signe  d'affection 
dans  la  physionomie  et  l'accent  de  sa  belle-mère, 
elle  n'en  trouva  point  ;  aussi  elle  ne  put  avoir 
un  mot  à  lui  répondre ,  et  se  contenta  de  s'in- 
cliner avec  respect  devant  elle. 


VII. 


£a  jDfllc-iHfrc, 


Il  se  fit  un  moment  de  silence,  pendant  lequel 
la  comtesse  de  Beaumont  examinait  Corisande 
encore  debout. 

—  De  mon  temps  ,  dit-elle,  les  nouvelles  ma- 
riées étaient  plus  grandes;  cette  figure  enfan- 
tine et  délicate  contrastera  avec  les  portraits 
(les  dames  de  Beaumont, 
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Puis ,  eile  fit  signe  à  Corisande  de  s'asseoir. 

Une  jeune  et  gracieuse  figure  se  montrait  dans 
ce  cercle  noir;  au  geste  de  Bcatrix.  elle  s'élança 
j)Our  avancer  le  fauteuil  de  Corisande  ,  en  lui 
jetant  un  regard  plein  d'une  vive  sympathie. 

—  A  mate  ! 

Ce  seul  mot,  dona  Béatrix.  le  prononça  avec  une 
richesse  de  mépris  et  de  haine,  avec  une  science 
d'orgueil  et  d'autorité ,  qui  ne  se  peut  traduire. 
Amate  resta  clouée  à  sa  place ,  sans  toutefois 
montrer  d'humiliation,  et  elle  parut  cojisolée 
par  les  remercimens  de  Corisande,  qui  étaient 
d'autant  plus  doux  et  affectueux ,  qu'elle  vou- 
lait en  faire  un  dédommagement. 

—  Assez,  heaucoup  trop,  dit  aigrement  dona 
Béatrix  en  l'interrompant  ;  quand  vous  saurez 
ce  qu'elle  est,  vous  regretterez  d'avoir  perdu 
vos  paroles. 

Puis  elle  commença,  avec  la  jeune  Comtesse, 
un  entretien  aride ,  sans  un  de  ces  mots  qui  ini- 
tient une  jeune  femme  dans  sa  nouvelle  famille, 
et  lui  donnent  le  droit  de  se  croire  chez  elle  , 
sous  le  toit  de  son  époux.  Béatrix  marquait  le 
rang  de  Corisande,  et  les  égards  qu'il  comman- 
dait ;  toutes  ces  nuances ,  elle  les  savait  bien , 
mais  les  soins  du  cœur  lui  paraissaient  inconnus. 
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Bermudez  vint  annoncer  qu'un  oflicicr  du 
château  de  Roncal ,  arrivant  d'Acos  à  toute 
bride ,  apportait  la  nouvelle  de  l'entrée  du  roi 
à  Pampelune. 

—  L'y  voilà  donc  !  s'écria  Déatrix ,  eh  bien  ! 
puisse-t-on  sonner  bientôt  ses  funérailles  !  puisse 
chaque  acclamation  être  un  cri  de  mort  ! 

—  Ainsi  soit-il  !  répondirent  tous  ceux  qui 
étaient  dans  la  salle. 

Corisande  souffrait  horriblement. 

—  Et  la  Navarre  ,  cette  terre  généreuse  ,  ne 
produira  pas  un  vengeur  ! 

—  Il  s'en  peut  trouver ,  dit  sourdement  Ber- 
mudez. 

—  A  Pampelune  !  ce  rejeton  de  don  Juan  et 
d'Eléonore  de  Foix!  disait  Béatrix,  voilà  vingt 
années  de  guerre  pour  rien!...  tout  est  revenu 
au  même  point. 

Corisande  essaya  de  dire  : 

—  Si  vos  espérances  sont  déçues ,  madame  , 
consolez-vous  par  le  bonheur  de  la  Navarre  ; 
elle  a  besoin  de  repos ,  elle  voulait  le  roi  Fran- 
çois. 

—  La  Navarre!  s'écria  impétueusement  Béa- 
trix ,  je  ne  la  reconnais  que  dans  le  parti  des 
Beaumonts. 


-^  64  — 

—  Elle  pouvait  être  aussi  ailleurs,  repondit 
doucement  la  jeune  Comtesse  ,  et  votre  fils  l'a 
reconnu. 

—  Mon  fils  a  ccdc ,  madame  ;  mais  croyez 
qu'il  ne  renonce  ni  à  ses  projets,  ni  à  ses  droits; 
ce  n'est  qu'une  suspension  d'armes ,  croycz-lc 
bien. 

—  Ah!  j'espère  que  ce  sera  une  bonne  paix  ! 
dit  Corisande  avec  ardeur  ;  j'espère  que  le  Con- 
nétable sera  loyal  envers  le  roi,  généreux  en- 
vers son  pays  !  oh ,  j'y  compte  beaucoup  ! 

—  Est-ce  que  vous  n'êtes  pas  la  fille  du  comte 
Bertrand  ?  est-ce  que  vous  n'êtes  pas  mariée  au 
Connétable  ?  demanda  Béatrix  avec  surprise  et 
colère. 

—  En  quoi  paraîtrais-je  l'oublier?  répondit 
respectueusement  Corisande. 

—  Vous  avez  donc  été  élevée  sur  les  genoux 
des  Grammonts?  continua  la  vieille  dame;  votre 
nourrice  au  moins  avait  de  leur  sang  dans  son 
lait,  ou  votre  langage  serait  inexplicable. 

—  Il  n'est  pas  si  étrange  que  vous  pourriez  le 
penser,  madame,  reprit  Corisande  :  mon  père 
avait  horreur  de  la  trahison  ;  de  là  vient  que  je 
crois  le  Connétable  de  bonne  foi  dans  ses  traités. 

—  Vous  manquez  au  moins  d'intelligence , 


I 


—  65  — 

dit  Béatrix  ,  vous  devriez  savoir  que  les  uiênies 
mots  n'ont  pas  toujours  le  même  sens;  mais 
voici  l'heure  do  la  prière ,  prions  pour  l'œuvre 
des  Beau  monts  ! 

—  On  a  vu  souvent ,  dit  Bermudez ,  que 
vaincu ,  couché  dans  la  poussière  ,  on  blessait 
son  ennemi  à  mort. 

—  Oui ,  prions ,  s'écria  Béatrix  avec  exalta- 
tion. Père,  dit-elle  à  un  moine,  cherchez  le 
cantique  de  Débora. 

—  Le  Dieu  de  miséricorde  écoutera- t-il  des 
projets  de  haine  et  de  sang?  dit  Corisande. 

—  Enfant ,  dit  Béatrix  indignée  ,  pourquoi 
êtcs-vous  entrée  dans  cette  maison ,  si  vous 
n'êtes  pas  dévorée  de  sa  gloire ,  et  que  vous  ne 
sachiez  pas  haïr  ses  ennemis  ? 

On  se  mit  à  genoux  ;  Corisande  appuya  sa 
douce  tète  entre  ses  mains  pour  prier. 

—  Haïr  !  se  venger  !  pensait-elle ,  c'est  le  cri 
du  démon  à  qui  il  a  été  défendu  d'aimer  ! 

Il  s'éleva  de  son  cœur  pur  des  vœux  pour  la 
paix  de  la  Navarre  et  le  bonheur  du  roi. 
Bermudez  ne  priait  pas  ,  mais  il  pensait  : 

—  Elle  aime  le  roi  !  elle  l'aime  !  le  Cagot  avait 
raison  de  dire  qu'ils  se  connaissaient. 

Après  le  cérémonial  des  adieux  du  soir ,  on 

C. 
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conduisit  Corisande  dans  son  appartement ,  où 
on  lui  servit  quelques  rafraîchissemens  ;  l'éti- 
quette de  la  toilette  finie ,  ses  femmes  la  quittè- 
rent ;  elle  attendait  ce  moment  avec  impatience. 
Qu'elle  avait  été  longue  et  amère,  cette  première 
journée  écoulée  sans  une  parole  consolante  ! 
c'est  un  voyage  dans  le  désert. 

Corisande  regardait  mélancoliquement  les 
objets  étrangers  qui  décoraient  sa  chambre; 
en  jetant  les  yeux  sur  la  tapisserie  à  grands  per- 
sonnages, elle  reconnut  la  fille  de  Jephté,  pleu- 
rant sur  les  hauts  lieux  avec  ses  compagnes. 

—  De  tous  les  temps ,  se  dit-elle ,  la  jeunesse 
ne  servit  de  rien  contre  le  malheur;  mais  l'Israé- 
lite pleurait  avec  de  douces  amies ,  en  tressant 
ses  couronnes  de  deuil ,  et  moi ,  il  faut  que  j'ac- 
complisse seule  mon  sacrifice  ! 


VIII. 


2lmatc, 


On  heurta  doucement  à  la  porte  de  la  cham  - 
bre  à  coucher.  Corisande  alla  ouvrir,  sans  cou- 
rage contre  de  nouvelles  importunités  ;  mais  , 
au  lieu  de  ses  caméristes ,  elle  trouva  la  jeune 
fille  qu'on  avait  nommée  Amatc. 

L'Espagnole  mit  un  doigt  sur  sa  bouche,  pour 
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lui  recommander  le  silence  ,  et  se  chargea  elle- 
même  du  soin  de  refermer  la  porte,  pour  éviter 
le  plus  léger  Lruit  ;  puis  elle  tira  le  verrou  pour 
ne  pas  être  surprise  ;  ensuite  elle  dit  vivement 
et  à  voix  basse  : 

—  Vous  êtes  seule ,  au  moins? 

—  Toutes  mes  femmes  se  sont  retirées. 

—  Et  j'ai  cru  qu'elles  n'en  finiraient  jamais. 

—  Pourquoi  ce  mystère?  demanda  Corisande 
en  prenant  la  main  de  la  gentille  Navarroise. 

—  Ah!  c'est  que  tout  est  mystère  ici  !  je  vous 
défie  de  rien  deviner  de  ce  qui  s'y  passe  ;  les  pa- 
roles dont  on  se  sert  ne  disent  jamais  ce  qu'elles 
ont  l'air  de  dire,  elles  sont  impénétrables  comme 
les  physionomies. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  dit  Corisande ,  que  ra'in- 
porte  ?  je  sais  tout  ce  que  je  veux  savoir. 

—  Vous  êtes  triste,  dit  Amate  avec  sensibilité, 
je  vois  cela,  moi. 

Souvent  le  courage  qui  lutte  contre  l'agres- 
sion ne  tient  pas  contre  une  marque  d'intérêt. 
A  ces  mots  d' Amate  ,  Corisande  laissa  tomber 
sa  tête  sur  l'épaule  de  l'aimable  enfant,  et  elle 
se  mit  à  pleurer.  Son  pauvre  cœur,  comprimé, 
se  dégonfla.  Amate  passait  sa  main  sur  les  che- 
veux et  sur  le  cou  de  Corisande ,  elle  appuyait 
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ses  lèvres  sur  son  front ,  elle  la  pressait  sur  son 
cœur  ,  elle  lui  donnait  des  noms  doux  ,  comme 
sait  les  donner  rEspajjne  avec  son  langage  har- 
monieux, et  Corisande  trouvait  une  suave  con- 
solation à  pleurer  ainsi.  Puis  elle  dit  ; 

—  Pourquoi  m'aimez -vous?  pourquoi  ètes- 
vous  venue  me  cberclier? 

—  Parce  que  vous  êtes  jeune  ainsi  que  moi; 
parce  que  je  vous  ai  vu  l'air  malheureux  ,  et 
quej'ai  besoin  de  trouver  quelqu'un  qui  m'aime. 

—  Qui  êtes-vous?  demanda  Corisande,  eu 
pressant  dans  ses  mains  la  petite  main  de  l'Es- 
pagnole. 

—  Qui  je  suis!  dit  celle-ci  en  haussant  les 
épaules  :  comment  le  dire  ?  beaucoup  et  peu 
de  chose.  La  fille  d'un  grand  seigneur,  ou 
une  créature  plus  opprimée  que  les  restes  des 
Goths.  Vrai ,  je  ne  sais  pas  ce  que  je  suis! 

—  Contez-moi  vos  chagrins ,  je  vous  enten- 
drai à  demi-mot  ;  car  moi ,  j'en  ai  aussi. 

Elle  s'assirent  toutes  les  deux  sur  le  lit  de  la 
Comtesse  ;  elle  enveloppée  dans  une  riche  robe- 
de-chambre,  ses  pieds  blancs  passés  dans  les 
mules  brodées  de  paillettes  d'or;  Amate,  à 
demi  couverte  d'une  mante  commune,  ses  pieds 
menus,  entrant  et  sortant  dans  des  espadrilles 
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de  lisière;  leurs  yeux  bien  beaux,  reflétant  les 
mêmes  émotions  ,  leurs  jeunes  têtes  bien  pro- 
ches l'une  de  l'autre. 

—  Je  m'appelle  Amate  ;  quand  on  m'a  nom- 
mée ainsi,  j'étais  aimée,  adorée,  précieuse  à 
mes  parens  comme  l'unique  héritière  d'un 
roi  !  mon  père  était  le  second  fils  de  dona  Béa- 
trix. 

—  Quoi  !  dit  Corisande  en  l'interompant , 
vous  êtes  la  nièce  du  comte  de  Lérin?  J'ai  pu 
entendre  parler  de  son  frère. 

—  Son  frère  lui  ressemblait  peu;  il  était 
sans  faste ,  sensible,  bon  pour  tout  ce  qui  l'en- 
tourait, et  beau  !  je  me  le  rappelle  bien.  II 
aima  ma  mère ,  elle  était  fille  d'un  Hidalgo  bien 
pauvre  ;  il  l'épousa ,  parce  qu'il  sentait  que  le 
bonheur  vient  du  cœur,  et  non  du  rang  et  de 
la  fortune. 

Les  Beaumonts  jetèrent  des  cris  d'indignation 
quand  ils  apprirent  ce  mariage ,  ils  voulurent 
le  faire  casser,  comme  si  les  sermens  faits  à  une 
simple  demoiselle  ,  et  la  bénédiction  d'un  cm'é 
de  village ,  n'étaient  pas  écrits  devant  Dieu  ! 
Mon  père  ,  malgré  son  doux  caractère  (  qui  lui 
avait  attiré  l'aversion  de  dona  Béatrix  ) ,  fut 
inflexible ,  il  resta  fidèle  à  ma  mère  et  à  moi. 
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Nous  habitions  une  charmante  maison  de  plai- 
sance près  de  Tudela.  Ah!  ce  temps  de  ma  vie, 
je  le  vois  toujours!  les  années  ne  l'effacent 
point,  il  grandit  avec  moi  ;  il  me  semble  que 
j'ai  vécu  ainsi  des  siècles ,  et  pourtant  que  je 
n'avais  que  huit  ans  lorsqu'il  a  fini.  Il  y  avait 
là  de  belles  fleurs,  dont  je  faisais  des  jonchées, 
et  que  je  jetais  à  pleines  mains  ;  des  ombrages 
sous  lesquels  je  passais  mes  journées,  folâtrant 
au  gré  de  mes  caprices;  des  sources  d'eau  vive 
où  je  trempais  mes  mains  et  mes  pieds ,  que  j'y 
plongeais  nus,  en  riant ,  et  tout  ce  que  je  fai- 
sais charmait  ma  mère ,  et  des  femmes  étaient 
là  pour  me  servir ,  et  elles  chantaient  ou  dan- 
saient pour  m'amuser  ;  et  lorsque  mon  père 
arrivait  de  voyage ,  son  premier  baiser  était 
pour  moi,  et  puis  tenant  ma  mère  et  moi  sur 
ses  genoux,  il  nous  embrassait  tour  à  tour;  et 
ma  mère  lui  racontait  tout  ce  que  j'avais  fait , 
tout  ce  que  j'avais  dit ,  et  lui  me  caressait  pour 
me  remercier ,  et  il  m'admirait  ! . . . 

Amate  se  tut,  et  tandis  qu'elle  ne  parlait 
pas  ,  sa  bouche  souriait  à  ce  tableau  de  son  en- 
fance. Puis  elle  reprit  : 

—  Un  jour,  j'avais  à  peine  huit  ans,  on  me 
mit  une  robe  noire ,  mon  père  venait  de  mou- 
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îir;  je  versai  beaucoup  de  larmes,  parée  que 
ma  mère  jetait  des  cris,parec  que  tout  le  monde 
avait  l'air  eonsterné  ;  mais  je  ne  compris  pas 
bien  la  perte  que  j'avais  faite  ;  la  mort  ne  me 
paraissait  qu'une   absence,  peut-être  un   peu 

longue Peu  d'heures  après,  des  hommes, 

que  je  ne  connaissais  point ,  me  prirent  dans 
leurs  bras;  malgré  la  résistance  de  ce  qui 
m'entourait  ,  ils  me  posèrent  sur  la  mule  que 
montait  l'un  d'eux,  et  me  conduisirent  à  Roncal. 
Ici  Amate  s'interrompit  encore.  Elle  continua  : 

—  Quand  je  demandai  ma  mère ,  on  me  ré- 
pondit que  je  n'avais  plus  de  mère ,  que  j'étais 
une  fille  sans  nom  ,  sans  fortune ,  vouée  à  l'op- 
probre. Mon  ame  d'enfant  s'indignait,  et  j'at- 
tendais chaque  jour  mon  père  et  ma  mère! 

—  Qu'est  devenue  votre  mère  ? 

—  J'ai  su  par  hasard  qu'elle  s'était  toujours 
refusée  à  laisser  annuler  son  mariage;  on  l'a- 
vait mise  dans  un  couvent,  je  ne  sais  dans  quel 
lieu  et  j'ignore  si  elle  vit  encore. 

—  Pauvre  enfant  !  s'écria  Corisande. 

—  Pauvre  mère  !  pauvre  fille  !  dit  Amate. 
Puis  après  un  moment ,  elle  reprit  : 

—  On  me  destine  au  cloître,  pour  dérober  au 
moride  le  fruit  de  l'union  d'un  Bcaumont  avec 
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la  fille  d'un  obscur  Hidalgo  ;  il  ne  faut  pas  qu'il 
reste  trace  de  cette  mésalliance  ;  dans  peu  de 
temps ,  peut-être  demain ,  on  jettera  sur  moi  la 
robe  de  nonne  comme  un  drap  mortuaire  pour 
m'ensevelir. 

Toute  la  personne  d'Amate  exprimait  l'hor- 
reur. 

—  Le  couYcnt  vous  serait  moins  rude  que 
cette  demeure ,  dit  Corisande  en  pressant  dans 
ses  mains  les  mains  d'Amate ,  qui  étaient  de- 
venues froides  et  humides. 

—  Pensez  donc  ,  reprit  Amate ,  que  je  n'au- 
rai rien  vu  !  Je  serai  comme  l'enfant  mort  au 
sein  de  sa  mère,  que  l'on  porte  en  terre  sans 
qu'il  ait  ouvert  les  yeux.  Que  Dieu  et  la  Vierge 
me  pardonnent  !  mais  dans  le  paradis ,  je  regret- 
terais encore  ces  belles  villes  où  tout  le  monde 
vit  si  gaiement. 

—  Si  gaiement  !  dit  Corisande  avec  une  ex- 
pression de  tristesse. 

—  Eh  bien  !  vous  avez  des  chagrins ,  c'est 
quelque  chose  que  d'avoir  des  chagrins!  Moi, 
je  ne  pleure  plus ,  je  m'ennuie ,  je  m'ennuie 
dans  le  présent  et  l'avenir  ;  j'ai  du  sommeil 
dans  l'ame  ,  je  ne  suis  pas  jeune  à  la  façon  des 
autres;  je  le  comprends  bien...   Mais  tout  est 
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plus  heureux  que  moi.  Lorsque  de  petits  gitanos 
viennent  mendier,  je  les  envie;  comme  ils  se 
couchent  au  soleil  !  c'est  bon  de  recevoir  le  so- 
leil avec  paresse  aussi  long-temps  que  l'on  veut, 
et  sans  une  voiv  qui  harcelle  ;  et  comme  ils 
font  du  chemin  !  ils  vont  d'un  bout  de  l'Espa- 
pagne  à  l'autre  ,  sans  soucis  ,  sans  surveilians  , 
les  castagnettes  en  main  ! . . .  Comme  leur  cœur 
doit  battre  à  l'aise  !  Moi,  on  sait  ce  que  je  pense 
avant  que  j'aie  pensé  ;  on  marche  sur  mes  pas  ; 
je  ne  vois  la  lumière  du  jour  que  sous  les  ar- 
ceaux ou  dans  ces  salles  lugubres  ;  je  parcours 
le  rosaire  cinq  à  six  fois  ,  du  matin  au  soir  ;  on 
m'envoie  en  méditation  dans  la  chapelle ,  vis- 
à-vis  une  tête  de  mort ,  pour  me  préparer  à  la 
vie  religieuse.  Savez-vous  ce  que  je  fais  quand 
je  suis  là.  seule,  vis-à-vis  ce  vilain  crâne  des- 
séché? je  le  pare,  je  lui  mets  des  fleurs,  pour 
le  faire  mentir,  et  puis  je  me  fais  belle  aussi. 
Je  relève  mes  cheveux  avec  quelques  joyaux 
renfermés  à  la  sacristie  pour  les  jours  de  fête  de 
la  Vierge  ;  et  je  monte  au  clocher  pour  deviser 
avec  les  hirondelles. 

—  Moi,  comtesse  de  Lérin,  dit  Corisande  avec 
chaleur,  je  vous  ferai  rendre  celte  liberté  que 
vous  regrettez! 


—  Ce  n'est  rien  que  d'être  comtesse  de  Lc- 
rin  !  Dona  Béatrix  est  tout. 

—  S'il  le  faut  je  me  mettrai  à  genoux  devant 
le  Connétable  ! 

—  Oh!  ces  Beaumontsî  dit  Amate  avec  dé- 
couragement, leur  volontés  se  moulent  en 
bronze!...  Cependant  vous  êtes  si  belle...  si  sé- 
duisante ! 

—  Comment  le  Connétable  est-il  pour  vous? 

—  Comme  avec  un  être  invisible  5  il  passe 
devant  moi  sans  voir  ma  révérence  ;  il  entend 
ma  voix  sans  l'écouter,  il  regarde  autour  de  lui 
sans  s'apercevoir  que  je  suis  là. 

—  Au  moins ,  ce  n'est  pas  de  la  haine. 

—  C'est  pis  ;  il  a  arrêté  avec  sa  mère  ma  desti- 
née; pour  lui,  c'est  comme  si  elle  était  accomplie. 

—  Chère  enfant!  espérez!  dit  Corisande. 

—  Oh!  oui,  malgré  tout,  j'espère...  Il  faut 
que  je  vous  dise,  ajouta-t-elle  d'un  air  de  joie 
enfantine  ,  qu'une  gitana  m'a  regardé  dans  la 
main,  pendant  que  je  lui  portais  l'aumône;  elle 
m'a  dit  que  je  serais  la  femme  d'un  beau  cava- 
lier ,  et  que  ma  vie  serait  toute  semée  de  plaisirs. 

—  Mais ,  c'est  mal  de  croire  toutes  ces  cho- 
ses de  la  sorcellerie  ,  dit  Corisande. 

—  Aussi,  pour  réparer  ma  faute  et  connaître 
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la  volonté  du  Ciel ,  j'ai  mis  deux  vases  sur  l'au- 
tel de  ma  patrone  sainte  Marguerite  :  dans  l'un 
était  du  romarin,  herbe  des  morts;  dans  l'au- 
tre du  myrte,  fleur  de  bonheur.  Puis  j'ai 
dit  l'office  de  la  Vierge  pendant  neuf  jours  ,  et 
j'ai  jeûné  autant  de  fois.  A  la  fin  de  ma  neu- 
vaine ,  le  romarin  était  flétri ,  et  le  myrte  encore 
vert  ;  et  pourtant  je  ne  pense  pas  l'avoir  arrosé 
plus  souvent. 

Un  petit  bruit  dans  le  fond  de  la  chambre 
efî'raya  Amate  ;  elle  se  tut. 

—  Ce  n'est  rien ,  dit  Corisande. 

—  Santa  Maria  di  Pampelona  !  dit  la  Navar- 
roise,  n'avez -vous  pas  vu  s'agiter  la  tapisserie? 
Il  me  semble  que  toutes  ces  grandes  figures  ont 
des  yeux  qui  remuent  et  me  regardent. 

Corisande ,  saisie ,  comme  toutes  les  femmes, 
par  la  contagion  delà  peur  qui  s'accroissait  par 
le  silence  de  la  nuit  et  la  lueur  inégale  de  la 
lampe  ,  sentitun  frisson  courir  dans  ses  veines. 
Cependfmt  elle  surmonta  ce  mouvement  de  va- 
gue efî'roi;  elle  alla  à  l'extrémité  de  la  chambre, 
ta  tant  la  muraille  pour  s'assurer  s'il  n'y  avait 
pas  d'issue  secrète  ;  ses  mains  vinrent  à  frapper 
sur  du  bois,  elle  souleva  vivement  la  tapisse- 
rie et  une  porte  cachée  s'offrit  à  ses  regards. 


IX. 


iT'Cîeptalion. 


Le  courage  de  Corisandc  faillit  d'abord. 

—  Araate  !  dit-elle  d'une  voix  qui  tremblait. 

Elle  était  en  proie  à  une  crainte  dont  elle  ne 
se  rendait  pas  compte.  Cette  porte  la  livrait , 
elle  ne  savait  à  quel  danger.  Elle  se  représen- 
tait derrière  cette  porte   un  être  malveillant 

7. 
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avec  un  regard  qui  vibrait  ;  enfin  le  mystère  se 
peupla  de  raille  fantômes  et  de  terrifiantes  fi- 
gures. 

—  Amate  !  répéta-t-elle. 

L'Espagnole  s'approchait  avec  répugnance; 
elle  dit  lorsqu'elle  eut  vu  la  porte  : 

—  Je  m'en  doutais  !  cette  porte  leur  ouvrira 
votre  ame.  Quand  vous  vous  croirez  seule  avec 
votre  bon  ange ,  ils  liront  dans  votre  physiono- 
mie, dans  vos  pensées;  ils  calculeront  votre 
respiration  et  vos  mouvemens.  C'est  comme  le 
Judas  de  ma  cellule ,  par  où  l'on  compte  mes 
distractions  pendant  mes  prières  et  les  soupirs 
d'impatience  qui  m'échappent. 

Toutes  les  ^  aines  terreurs  de  Corisande  tom- 
bèrent devant  Tindignation  que  lui  inspira  la 
possibilité  d'être  espionnée. 

—  Je  ne  reconnais  à  personne  ,  dit-elle  haut, 
le  droit  de  regarder  dans  ma  vie  intérieure. 

Amate  joignit  les  mains  d'un  air  suppliant 
pour  la  faire  taire. 

—  Non  !  dit  Corisande ,  je  n'en  excepte  per- 
sonne; on  ne  peut  s'initier  dans  le  secret  de  la 
solitude  sans  infamie  ! 

Et  elle  ouvrit  la  porte. 

Elle  donnait  dans  une  tribune  de  la  chapelle. 
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—  Dona  Béatrix ,  dit  Amate ,  en  a  une  sem- 
blable qui  va  de  sa  chambre  dans  la  tribune. 

—  C'est  le  privilège  des  dames  de  la  famille  , 
dit  Corisande. 

Elle  ajouta  en  riant  : 

—  Nos  frayeurs  et  ma  colère  ont  été  pour  rien . 

—  Croyez-moi,  reprit  Amate,  veillez  sur 
cette  porte....  Mais,  puisque  nous  en  avons  la 
facilité ,  il  faut  que  je  vous  fasse  voir  une  chose 
que  l'on  vous  cachera  peut-être.  Peu  de  gens  le 
savent  dans  le  château.  Je  l'ai  apprise  par  des 
lambeaux  de  conversation  et  en  errant  oisive 
dans  la  chapelle. 

Amate  entraînait  Corisande  ;  elles  descendi- 
rent dans  la  chapelle ,  et  là  ,  derrière  le  chœur, 
elles  trouvèrent  une  issue  qui  ouvrait  sur  un 
petit  escalier  tournant. 

—  Où  me  conduisez-vous?  demandait  Cori- 
sande. 

—  Chez  les  morts,  répondit  l'Espagnol  sou- 
riant avec  des  mouvemcns  craintifs. 

Elles  arrivèrent  à  une  chapelle  souterraine 
construite  au-dessous  de  la  première. 

Des  cierges  brûlaient  autour  d'un  sarcophage 
drapé  de  noir  et  portant  l'écu  de  la  maison  de 
Grammont. 
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—  Qu'est  donc  cela?  demanda  Corisande. 
Amatc,  regardant  derrière  les  pilastres  s'il 

n'y  avait  personne  pour  veiller  près  du  catafal- 
que, lui  glissa  à  l'oreille  : 

—  C'est  Philippe  de  Grammont ,  frère  du 
grand  maréchal ,  qui  a  été  assassiné.  De  là  vient 
qu'on  dit  ici  une  messe  tous  les  mardis  ,  jour  de 
sa  mort ,  et  que  les  cierges  brûlent  en  expia- 
tion. 

—  Qui  l'aurait  assassiné  ?  dit  Corisande  hési- 
tant à  faire  cette  question. 

Aniate  leva  le  doigt  sur  les  armes  des  Beau- 
monts  incrustées  sur  les  colonnelles. 

—  Mais  lequel  ? 

—  Le  chef. 

Corisande  cacha  sa  tête  entre  ses  mains  ,  puis 
elle  dit  vivement  : 

—  Je  me  souviens  d'avoir  entendu  parler  de 
cette  malheureuse  rencontre  ;  ils  étaient  enne- 
mis ,  ils  se  battirent ,  Philippe  succomba. 

—  Ce  n'est  pas  une  rencontre ,  mais  une  em- 
buscade ;  son  ennemi  ayant  été  averti  que  Phi- 
lippe de  Grammont  allait  de  Sanguesa  à  Villa- 
franca ,  l'attendit  dans  un  lieu  désert ,  et  le 
tua  de  sa  main ,  sans  lui  laisser  le  temps  de  se 
défendre. 
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Ct)risan(lc  fit  un  geste  d'horreur  et  de  doute. 

—  Et  pensez-vous,  continua  Amate,  que  doua 
Déatrix  eût  fondé  une  messe  expiatoire ,  pour 
une  action  loyale?  Dona  Béatrix  a  applaudi  à  la 
mort  de  Philippe  de  Grammont  ;  mais  comme 
elle  craint  l'enfer ,  et  peut-être  les  revenans , 
elle  fait  prier  pour  le  repos  de  son  àme. 

—  Oh!  Amate,  pourquoi  m'avez-vous  ame- 
née ici?  vous  avez  aggravé  mes  chagrins. 

—  J'ai  voulu  vous  faire  connaître  ceux  de 
qui  vous  allez  dépendre.  Oh  !  oui,  pauvre  com- 
tesse de  Lérin ,  vous  avez  des  filets  de  soie  ,  les 
miens  sont  de  chanvre,  voilà  toute  la  diffé- 
rence; maintenant  vous  leur  appartenez  corps 
et  àme ,  ils  vous  jetteront  dans  le  moule  des 
Beaumonts  ;  si  vous  ne  prenez  pas  leur  forme  et 
leur  couleur,  ils...  ils  vous  briseront. 

Amate,  alarmée  d'en  avoir  tant  dit ,  jeta  des 
regards  inquiets  dans  les  enfoncemens  des  pi- 
liers ,  et  elle  prêta  l'oreille  ;  on  n'entendait  que 
le  pétillement  des  cierges,  et  la  scie  d'un  in- 
secte sur  le  bois  vermoulu. 

Corisande  s'étonnait  parfois  du  jugement  de 
cette  jeune  créature ,  du  reste  si  ignorante  des 
choses  de  la  vie.  C'est  que  l'esprit  naturellement 
pénétrant  d' Amate  s'était  surtout  exercé  sur  ses 


persécuteurs  ;  elle  avait  été  aidée  par  ses  res- 
sentimens  et  la  crainte  qu'elle  avait  d'eux,  et 
cela  sans  distraction  aucune. 

—  Sortons  d'ici  !  dit  la  comtesse  avec  acca- 
blement. 

Elle  rentra  dans  sa  chambre ,  et  Amate  rega- 
gna sa  cellule,  se  glissant  sans  bruit,  comme 
un  jeune  chat  qui  guette  et  qui  a  peur. 


X. 


Le  château  de  Roncal  avait  un  air  de  cou- 
vent ,  soit  dans  sa  construction  ,  soit  dans  la 
physionomie  de  ses  habitudes  ;  tout  y  était  aus- 
tère et  réglé.  Dona  Béatrix  se  tenait  renfermée, 
et  elle  avait  peu  de  paroles  à  dire  dans  les  courts 
momens  qu'elle  donnait  à  Corisande.  Toujours 


occupée  des  pratiques  extérieures  de  dévotion 
ou  des  intrigues  de  son  parti ,  elle  dédaignait 
les  conversation  qui  nVivaient  point  de  rapport 
à  ces  deux  habitudes  de  sa  vie  ;  elle  ne  s'accor- 
dait en  rien ,  avec  Corisande ,  sur  ces  deux  ob- 
jets :  la  religion  de  doua  Béatrix  était  intolé- 
rante et  cruelle  comme  sa  politique. 

Cependant  Corisande  s'arrangeait  de  Roncal. 
C'était  une  halte  avant  de  commencer  sa  vie  fa- 
tale ;  le  recueillement  de  cette  demeure  était 
comme  un  baume  après  l'accès  de  la  fièvre  et 
dans  l'attente  d'accès  plus  grands.  Pendant  les 
longues  heures  qu'elle  passait  immobile  à  re- 
garder les  teintes  sévères  de  la  vallée,  elle  sa- 
vait gré  à  la  nature  de  ne  pas  étaler  ses  guirlan- 
des de  fleurs,  puisque  sa  jeunesse  avait  effeuillé 
les  siennes. 

Le  plus  souvent ,  Corisande  priait  dans  la  cha- 
pelle :  la  prière  a  un  charme  qui  n'est  bien 
connu  que  des  êtres  souffrans  ;  la  rêverie,  toute 
séduisante  qu'elle  soit ,  finit  par  aigrir  et  dé- 
courager ;  en  rêvant  on  ne  trouve  que  soi-même, 
et  on  s'ennuie  de  soi  ;  mais ,  dans  la  prière , 
r«Ame  s'épanche  doucement  dans  le  sein  de  Dieu; 
elle  ne  se  sent  pas  seule ,  c'est  un  père  qui 
écoute  et  qui  répond  ;  il  répond ,  en  montrant 
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la  terre  qui  passe  ,  et  les  cieux  qui  étonneront 
nos  désirs. 

Corisande  lisait  l'Écriture  -  Sainte ,  ce  livre 
du  malheureux,  empreint  de  mélancolie  et  de 
hautes  pensées  ;  œuvre  qui  ne  peut  venir  que 
de  Dieu,  parce  que  Dieu  seul  connaît  ce  qu'il  y  a 
de  douleur  et  de  faiblesse  au  fond  du  cœur  de 
l'homme. 

Elle  méditait  sur  ces  textes  sublimes  de  la 
morale  d'Adémar  :  oubli  de  soi,  dévouement  à 
autrui,  enthousiasme  du  bienfait e. 

Amate  eût  été  d'un  secours  précieux  pour 
abréger  le  temps;  mais  soitqu'on'eût  connu  leur 
entrevue  nocturne ,  soit  qu'on  voulût  éviter 
toute  relation  entre  elles ,  Corisande  ne  fit  plus 
que  l'entrevoir,  sans  possibilité  de  lui  parler. 

Quelques  semaines  se  passèrent  ainsi,  jusqu'à 
ce  qu'un  page  du  Connétable  vint  porter  à  Cori- 
sande une  invitation,  ou  plutôt  un  ordre ,  de  se 
rendre  à  Pampelune  pour  la  cérémonie  du  sacre. 

Dans  le  mouvement  que  causa  cette  nouvelle 
au  château ,  Amate  échappa  aux  regards  de  ses 
surveillantes ,  et  courut  à  l'appartement  de  Co- 
risande pour  lui  parler  de  son  départj  envoyant 
pâlir  la  comtesse ,  elle  s'étonna. 

—  Quoi  !  s'écria-t-elle  ,  vous  n'êtes  pas  aise 
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d'aller  à  Pampelune?  de  voir  le  roi?  oh!  que 
ce  doit  être  beau ,  un  roi  ! 

—  Oui ,  répondit  Corisande ,  ce  sera  beau 
de  voir  le  roi  ! 

—  Ah  !  si  je  pouvais  être  la  mouche  qui  vole, 
l'atome  que  le  vent  enlève ,  j'irais  avec  vous  ! 

Corisande  regardait  avec  compassion  la  jeune 
recluse. 

—  Si  nous  pouvions  changer  nos  places  !  lui 
dit-elle. 

Amate  reprit  avec  enthousiasme  : 

—  Que  cela  doit  être  beau ,  la  foule  !  des 
milliers  de  regards  qui  se  rencontrent,  des 
sourires  qui  se  répondent  comme  la  flamme 
qui  jaillit  et  qui  court  !  et  puis  des  chevaux  et 
des  cavaliers  qui  les  font  bondir;  des  jeunes 
filles  bien  parées ,  oh  !  les  jeunes  filles  ,  comme 
elles  doivent  s'amuser,  de  leurs  balcons,  en 
voyant  la  foule  à  leurs  pieds  ! 

—  Il  y  a  deux  mois  ,  je  pensais  comme  vous, 
Amate...  Ce  n'est  pas  l'âge  qui  apprend  la  vie  ! 
un  seul  événement  suffit  pour  vieillir. 

Amate  dit  avec  amertume  : 

—  Là-bas,  la  vie  est  active,  elle  dévore  le 
temps  ;  ici ,  elle  jette  ses  flots  d'heures  sans 
qu'on  sache  qu'en  faire.  Le  repos  est  bon  pour 
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celui  qui  est  fatigué  !  mais  pour  celui  qui  u'a 
pas  marché  ! . . . 

—  Mon  amie,  dit  Corisande  ,  je  parlerai  de 
vous  au  Connétable;  s'il  est  inexorable...  cli 
bien ,  j'en  parlerai  au  roi. 

—  Vrai?  dit  Amate  ;  moïknom  ira  à  Pampe- 
lune,  bien  loin,  où  je  n'irai  jamais,  moi?  mon 
nom  ne  mourra  pas  dans  la  vallée  de  Roncal, 
une  voix  le  prononcera  !  une  voix  amie  ! 

Puis ,  Amate  jetant  rapidement  ses  paroles  : 

—  C'est  l'heure  de  la  sieste ,  ils  vont  m'ou- 
blier  ;  je  vais  vous  raconter  le  seul  beau  jour 
que  j'ai  eu  depuis  que  je  suis  à  Roncal  :  l'année 
dernière,  dona  Béatrix  est  allée  en  dévotion  à 
la  chapelle  de  Saint-Loup,  elle  nous  emmena 
tous  avec  elle.  La  montagne  sur  laquelle  est 
bâtie  la  chapelle  est  une  des  plus  élevées  de  la 
fin  de  la  chaîne  ;  je  savais  que  du  sommet  on 
découvrait  une  partie  de  la  Navarre  ;  jugez  du 
désir  qui  me  dévorait  d'être  en  haut  !  je  mon- 
tais droit  devant  moi  sans  m'inquiéter  des  ob- 
stacles ,  ni  de  la  fatigue ,  ni  des  personnes  qui 
me  rappelaient  ;  mais  la  péna  s'enfuyait  devant 
moi,  et  pour  reprendre  haleine,  si  je  regardais 
en  arrière,  c'était  la  vallée  de  Roncal,  l'éter- 
nelle vallée  !  et  des  pics  sur  des  pics ,  un  infini 
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dégorges,  de  pointes,  de  prisons!...  enfin  je 
parvins  à  la  cîme  bien  long-temps  avant  tous, 
je  m'avançai  sur  la  dernière  pointe  du  roc,  et 
làje  vis  à  mes  pieds  et  dans  l'immensité, des  terres 
inondées  de  lumière,  etdes  villages,  et  des  villes, 
et  l'horizon  semblait  fuir,et  les  yeux  se  fatiguaient 
à  le  suivre  !  Je  tombai  à  genoux  comme  en  dé- 
lire, ne  pouvant  que  répéter,  oh!...  C'est  que  , 
voyez-vous ,  comtesse  ,  c'était  la  vie  !  c'était  l'u- 
nivers ! . . .  il  me  semblait  que  des  torrens  de 
pensées  m'arrivaient ,  et  je  n'en  pouvais  rete- 
nir aucunes  :  là  peut-être  était  ma  mère  !  là 
étaient  les  jeunes  filles  qui  folâtrent  !  je  leur 
tendais  les  bras  ;  et  il  me  semblait  entendre  des 
voix  qui  me  disaient,  viens!  une  grande  tenta- 
tion me  prenait  de  me  précipiter  ;  je  me  sentais 
des  ailes  pour  me  soutenir. 

Des  larmes  coulaient  sur  les  joues  d'Amate 
et  sur  celles  de  Corisande. 

—  Chère  Amate  !  dit  la  comtesse ,  pour  vous 
le  bonheur  serait  si  facile  ! 

—  Qu'on  ouvrit  seulement  la  grande  porte  , 
et  qu'on  me  dît  :  va  ! 

Ensuite  Amate  demanda  à  Corisande  : 

—  Et  vous ,  que  désireriez- vous  ? 
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^  Rien,  répondit  Corisande  ,  les  bras  pen- 
dans ,  la  tetc  affaissée ,  rien  ! 

Amate  resta  mnettc  devant  ce  découragement 
que  ne  pouvait  comprendre  son  jeune  cœur ,  si 
avide  de  choses  nouvelles. 

La  comtesse  avait  à  s'occuper  de  son  départ. 
Amate  pouvait  être  surprise;  elles  se  séparèrent. 

Adieu!  répétait  Amate  à  elle-même,  après 
ravoir  dit  vingt  fois  à  Corisande ,  adieu  encore. 
Ce  mot  a  quelque  chose  de  pénible  et  de  doux  ; 
personne  encore  ne  m'avait  dit  adieu!  je  ne 
l'avais  dit  à  personne  !  combien  de  mots  qui  ne 
me  servent  pas  comme  à  un  autre  ! 


XI. 


|3aitipclunc. 


Louis  de  Beaumont  avait  exprimé  la  volonté 
que  la  Coiiténable  parût  à  Parapelune  dans 
tout  l'éclat  de  son  rang  ,  et  dona  Béatrix  vou- 
lut ajouter  à  sa  suite  pour  lui  donner  le  train 
d'une  reine  ;  en  remarquant  l'aversion  que 
Corisande  ne  pouvait  parvenir  à  dissimuler 
pour  ce  voyage  ,  elle  lui  disait  : 
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—  Je  comprendrais  votre  dégoût  de  cette 
odieuse  cérémonie ,  si  vous  étiez  plus  Beau- 
mont  dans  l'ame. 

Au  départ,  elle  lui  criait  de  la  porte  d'hon- 
neur : 

—  Comtesse  de  Lcrin ,  dans  ce  jour  funeste, 
associez-vous  dignement  à  votre  époux  ! 

Un  mouchoir  hlanc  s'agitait  à  une  meur- 
trière du  clocher  ;  Corisande  répondit  à  ce 
signal  de  la  triste  Amate,  pai-  un  haiser  qu'elle 
lui  jeta  en  l'air. 

Pendant  la  route ,  malgré  l'image  du  Con- 
nétable toujours  devant  sa  vue,  souillé  de  sang 
et  lui  criant  :  tu  vas  être  à  nioi  !  Corisande  éprou- 
vait de  bienfaisantes  émotions  ;  toutes  les  ave- 
nues de  la  capitale  de  la  Navarre  étaient  en- 
combrées de  gens  se  rendant  au  sacre  :  les 
pauvres  comme  les  riches  se  précipitaient  vers 
Pampelune;  les  vieillards  usaient  leurs  der- 
nières forces ,  les  femmes  menaient  leur  jeune 
famille  ;  c'était  comme  un  débordement ,  ils 
étaient  affamés  de  voir  un  roi  après  un  si  long 
interrègne  et  de  si  désastreuses  discordes. 

Alors  un  roi  n'était  pas  l'homme  du  hasard, 
le  hochet  politique  que  l'on  fait  et  défait  , 
l'œuvre  où  chacun  met  la  main  ;  il  avait  l'om- 


nipotence  par  le  droit  divin;  par  la  sanction 
des  siècles,  il  était  craint  et  révéré  ;  il  semblait 
majestueux  comme  une  providence  visible  ;  on 
l'aimait  à  la  façon  des  dieux  pénates  qui  assu- 
raient le  foyer  domestique,  on  avait  foi  en  lui  ; 
il  était  le  palladium  autour  duquel  on  se  grou- 
pait. On  ne  se  doutait  pas  qu'il  y  eût  servilité  , 
parce  qu'au  lieu  de  dégrader  la  royauté ,  on 
se  rehaussait  avec  elle. 

La  comtesse  n'arriva  à  Pampelune  que  le 
matin  même  du  sacre.  La  capitale  se  montrait 
belle  comme  une  mariée  ,  avec  sa  ceinture  de 
tours  couronnées  de  drapeaux  ;  ses  clochers 
d'où  s'élançaient  des  sonneries  à  grandes  vo- 
lées ;  ses  remparts  surchargés  de  gens  ébahis  , 
tressaillant  devant  les  pièces  de  campagne  qui 
grondaient ,  et  avec  lesquelles  on  n'était  pas 
encore  bien  familiarisé. 

Il  s'élevait  de  la  cité  des  bruits  profonds , 
comme  les  bruits  des  vagues  de  l'Océan  ;  tout 
avait  une  ame,  une  voix  ;  ce  n'était  plus  une 
ville  de  pierre  ,  la  verdure  et  les  fleurs  se 
ployaient  en  arcs,  en  festons,  au  gré  de  toutes 
les  fantaisies  ;  des  tableaux  se  balançaient  aux 
façades  des  maisons  ;  au  coin  des  rues,  des  cas- 
solettes brûlaient  devant  les  niches  des  saints  ; 
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des  tentures  de  haute-lice  recouvraient  les 
murs;  le  pavé  disparaissait  sous  la  jonchée  odo- 
rante; on  étendait  des  étoffes  précieuses  sur 
la  route  que  le  cheval  du  roi  devait  fouler  : 
chacun  s'ingéniait  à  inventer  une  nouveauté 
gracieuse,  un  moyen  de  proclamer  sa  joie  et 
son  amour  ;  des  hommes  d'armes  tout  balafrés, 
fiers  des  travaux  accomplis  ,  heureux  du  repos 
présent ,  sillonnaient  les  rues  avec  une  mu- 
sique belliqueuse. 

Corisande  mit  beaucoup  de  temps  à  se  ren- 
dre à  riiôtel  de  Beaumont  à  travers  ce  flot 
mouvant  d'êtres  humains;  chaque  pas  était 
conquis  comme  une  barricade. 

La  marquise  de  Sandoval ,  parente  du  Con- 
nétable, attendait  Corisande  chez  elle.  Elle  lui 
dit  que  Louis  de  Beaumont  avait  été  obligé  de 
se  rendre  à  l'église  cathédrale ,  où  le  roi  était 
arrivé  déjà  avec  les  députés  du  royaume ,  et 
qu'il  l'avait  chargée  de  l'y  conduire.  La  jeune 
comtesse,  heureuse  d'avoir  échappé  encore  au 
regard  du  Connétable,  et  exaltée  par  la  pensée 
de  voir  couronner  François  Phébus ,  termina 
promptement  ses  apprêts  sans  prendre  de  repos. 

Aux  approches  de  la  grande  église  de  Sainte- 
Marie,  la  foule  était  si  compacte  ,  que  malgré 
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les  hallebardiers  du  Connétable,  Corisande  et 
la  marquise  n'avançaient  que  lentement;  elles 
avaient  la  facilité  d'entendre  les  propos  qui  cir- 
culaient autour  d'elles  :  c'était  beaucoup  de 
blâme  sur  l'ambition  du  comte  de  Lérin  qui 
avait  mis  la  Navarre  à  feu  et  à  sang;  plus  sou- 
vent encore,  c'étaient  des  sarcasmes  sur  le  rôle 
qu'il  allait  jouer  dans  cette  journée  :  cliacun 
se  promettait  la  joie  d'étudier  son  maintien, 
pour  y  lire  sa  défaite. 

Corisande  baissait  la  tête  : 

—  Oh  !  don  Louis,  pensa-t-elle,  voilà  donc 
ce  que  vous  appelez  de  la  gloire  !  voilà  ce  qu'est 
la  faveur  publique  ! 


ï 


XII. 

£t  Sacre. 


Lorsque  Corisande  parvint  sous  la  porte  de 
l'église,  le  roi  à  l'autel  prêtait  serment  aux 
lois  du  royaume  ;  sa  voix  s'élevait  dans  la  nef, 
jeune  et  éclatante  au  milieu  d'un  religieux  si- 
lence. 

—  Moi ,  François ,  par  la  grâce  de  Dieu ,  roi 
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de  Navarre  ,  duc  de  Nemours ,  de  Guandia ,  de 
Montblanc  et  de  Penafîel;  et  par  la  même 
grâce ,  comte  de  Foix  ,  seigneur  de  Béarn , 
comte  de  Bigorre  et  de  Rivegorce ,  vicomte  de 
Castelbon ,  de  Marsan ,  Gavardan  ,  et  de  Ne- 
bousan,  seigneur  de  la  cité  de  Balaguer,  et 
Pair  de  France ,  je  jure  ,  etc. 

Puis  ce  furent  les  députés  des  trois  états,  qui, 
à  leur  tour ,  promirent  foi  et  obéissance.  Pen- 
dant ce  temps ,  on  faisait  passer  la  comtesse  de 
Lérin  par  des  issues  secrètes  ,  pour  la  conduire 
à  une  tribune  préparée  pour  elle,  près  de  l'au- 
tel ;  en  arrivant  à  sa  place ,  elle  chercha  avi- 
dement le  roi  ;  la  cérémonie  du  serment  venait 
de  finir,  le  prince  était  entré  dans  la  sacristie 
pour  revêtir  les  habits  royaux ,  la  tunique  de 
satin  cramoisi  ,  le  manteau  fourré  d'her- 
mine ,  etc. ,  comme  aux  sacres  des  rois  de 
France.  DonXimenès,  comte  de  Bigorre,  élu 
roi  de  Navarre  ,  avait  introduit  ces  usages  dans 
ce  royaume. 

Corisande  ,  les  regards  attachés  sur  la  porte 
de  la  sacristie  ,  souhaitait  impatiemment  le  re- 
tour du  roi;  sa  pensée  allait  chercher  Adémar 
jusque  dans  les  cieux,  où  elle  le  voyait  se  pen- 
chant pour  bénir  cette  cérémonie. 
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Les  hérauts  d'armes ,  le  clergé  ,  les  grands 
du  royaume,  les  députés,  le  Connétable,  le 
grand  maréchal  de  Grammont ,  sortirent  tour 
à  tour  de  la  sacristie  ;  Corisande  se  leva  pour 
mieux  voir  le  roi. 

—  Le  voilà  !  dit  la  marquise  de  Sandoval  en 
lui  montrant  un  adolescent  à  la  longue  cheve- 
lure blonde  et  bouclée. 

Corisande,  élancée  à  demi-corps  hors  de  la 
tribune  ,  restait  immobile  ,  les  yeux  fixés  sur  le 
roi,  comme  si  on  lui  eût  jeté  un  charme  ;  puis, 
elle  retomba  sur  son  siège ,  en  passant  la  main 
sur  son  front. 

Oh!  qu'avait-elle  vu? 

Elle  retira  sa  main  ,  se  leva  pour  regarder 
encore ,  pour  s'assurer  que  ce  n'était  pas  une 
folle  vision  ;  et  elle  chancela  de  nouveau  ,  op- 
pressée, étourdie  sous  le  poids  de  l'étonne- 
ment,  des  regrets,  et  aussi  de  quelque  chose 
qui  ressemblait  à  un  triomphe. 

Le  roi  !  c'était  la  damoisel  de  l'ermitage ,  le 
pèlerin  de  Bétarram ,  le  page  qui  l'avait  aimée  ! 
Ce  prince  dont  la  cause  avait  exalté  sa  jeune 
imagination,  intéressé  sa  justice  d'enfant,  ce 
prince  et  l'étranger  qui  s'était  établi  dans  son 
cœur  en  dépit  d'elle  ,  ils  étaient  un  !  Ces  deux 
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images ,  ces  deux  pensées ,  se  confondaient  en 
un  sentiment  profond  ,  grand  comme  toute  son 
ame,  ayant  pour  date  les  premiers  mouvemens 
de  son  cœur  !  Désormais  indestructible,  il  avait 
envahi  toute  son  existence  ! 

François  leva  les  yeux  vers  la  tribune  ;  il  vit 
sa  Corisande  aimée.  Il  ne  s'étonna  point  qu'elle 
fût  là  ;  il  savait  que  le  Connétable  attendait  sa 
femme ,  la  vicomtesse  de  Soûle  ;  il  avait  espéré 
que  Corisande  accompagnerait  sa  sœur  ;  il  ne 
s'affligea  point  de  la  voir  pâle ,  renversée , 
comme  frappée  de  la  foudre. 

—  C'est ,  pensa-t-il ,  la  découverte  inatten- 
due de  mon  rang  ;  elle  reviendra  de  ce  choc 
pour  m'aimer  et  se  trouver  heureuse. 

Cependant,  les  évêques  disaient  des  orai- 
sons ;  le  prieur  de  Ronce  vaux ,  usant  de  son 
droit ,  remplaçait  l'évêque  de  Pampelune  ,  qui 
était  malade,  et  faisait  pour  lui  les  cérémonies 
du  sacre. 

Après  que  François  eût  reçu  sa  bénédiction , 
il  s'approcha  de  l'autel ,  prit  l'épée ,  la  ceignit , 
et  la  tirant  du  fourreau  ,  il  la  leva  en  haut ,  la 
brandissant  par  trois  fois ,  d'un  air  si  martial , 
que  toute  l'assemblée  éclata  en  transports. 

La  couronne  était  sur  l'autel;  le  Connétable 
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veut  la  prendre  pour  la  donner  au  roi ,  contre 
l'usage  ,  qui  est  en  Navarre  que  les  souverains 
se  couronnent  eux-mêmes;  François,  indigné 
qu'on  lui  ravisse  le  plus  beau  de  ses  droits  ,  la 
fait  remettre  sur  l'autel ,  et  la  prenant  là ,  la 
pose  fièrement  sur  sa  tète.  A  ce  geste  du 
prince,  le  Connétable  a  frémi,  et  le  peuple 
frappant  des  pieds  et  des  mains,  crie  :  Phébus  ! 
Phébusî 

Oh  !  quel  moment  pour  François  !  une  cou- 
ronne ,  les  applaudissemens  des  hommes,  la  vue 
de  la  femme  aimée  ;  tout  cela  à  cet  âge  qui  est 
la  force  et  l'espérance ,  à  cet  «^ge  qui ,  lui  tout 
seul ,  est  une  félicité  !  c'était  comme  une  mi- 
,  nute  dérobée  aux  extases  du  ciel  !  La  joie  inon- 
dait son  visage  et  paraît  sa  beauté  de  quelque 
chose  de  surnaturel  qui  confirmait  ce  surnom 
de  Phébus  donné  par  le  Béarn ,  et  adopté  par 
la  Navarre  ! 

Corisande  oublia  le  Connétable  ,  son  anneau 
nuptial ,  toutes  les  barrières  présentes  ,  toutes 
les  douleurs  passées  5  elle  ne  voyait  que  le  roi , 
et  s'enchantait  de  lui.  Elle  retrouvait  dans  son 
air  héroïque  l'expression  dont  elle  avait  été 
frappée  lorsqu'elle  le  vit  pour  la  première  fois 
priant  à  l'ermitage  5    elle  se  rappelait  ses  ma- 

0. 
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nières  royales  mal  déguisées,  les  paroles  échap- 
pées, les  circonstances  qui  auraient  dû  le  faire 
reconnaître  ;  elle  se  disait  : 

—  Il  n'y  avait  que  lui  qui  pût  avoir  tant  de 
grandeur  et  de  séduction  ! 

Élevé  sur  le  pavois  par  douze  des  princi- 
paux députés  du  royaume ,  promené  par  trois 
fois  autour  du  cliœui',  au  milieu  des  cris  :  Real  ! 
Real  !  le  roi  faisait  largesse  au  peuple,  du  haut 
de  son  écu ,  en  lui  jetant  des  pièces  d'or  et 
d'argent  marquées  à  ses  coin  et  devise. 

Puis ,  on  entonna ,  au  milieu  des  vapeurs  de 
l'encens  ,  au  bruit  des  cloches  et  du  canon  ,  le 
Te  Deum  laudamus,  l'hymne  du  triomphe;  ex- 
pression de  la  victoire  et  de  l'orgueil,  voix  écla- 
tante du  parti  vainqueur,  qui  émeut  chaque 
fois ,  parce  que ,  si  ce  n'est  pas  toujours  le  cri 
de  la  reconnaissance  vers  l'Éternel,  c'est  du 
moins  l'accent  animé  des  passions  humaines. 

Pendant  ces  longues  cérémonies,  l'ame  de 
Corisande  bondissait  d'un  enthousiasme  souf- 
frant; il  s'en  échappait  à  torrens  de  ces  élans 
passionnés  qui  dévorent  toute  une  existence 
en  quelques  minutes.  Elle  disait  : 

—  A  moi,  mon  Dieu!  les  jours  inertes ,  les 
jours  couverts  d'une  ombre  éternelle;  mais  à 
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lui  les  jours  chaleureux  et  pleins  d'action  ,  les 
jours  qui  comptent  dans  l'histoire  des  hommes, 
pour  Ja  gloire  des  rois  !  A  moi  les  heures  sans 
nom;  ces  heures  qui  ne  sont  ni  attendues  ni 
comptées ,  qui  ne  promettent  rien  et  ne  lais- 
sent pas  de  traces ,  ces  heures  qui  tomhent 
lentes  et  froides  comme  la  source  qui  filtre 
goutte  à  goutte!  A  lui  les  heures  employées, 
les  heures  rapides  et  hrillantes  qui  laissent  un 
sillon,  les  heures  bienfaisantes  que  l'on  rap- 
pelle ,  ces  heures  qui  font  la  vie  !  A  lui  mes  an- 
nées !  ma  vie  !  la  portion  de  bonheur  que  j'au- 
rais du  avoir,  à  lui  tout!...  Dans  cette  grande 
coupe  d'amertume  où  boivent  tous  les  hommes, 
je  veux  sa  part  avec  la  mienne  ;  je  veux  épui- 
ser les  dégoûts,  les  ennuis,  les  déceptions,  les 
fièvres  du  cœur  ;  je  veux  boire  jusqu'au  marc 
ce  qu'on  appelle  souffrance  ;  qu'il  n'en  reste 
rien  pour  lui!  qu'il  ignore  la  douleur,  qu'il  ne 
la  connaisse  que  de  nom  ,  seulement  pour  sou- 
lager les  malheureux...  Et  moi,  je  ne  me  plains 
plus...  je  me  plaindrai  moins  de  ma  destinée; 
car  je  pourrai  l'aimer  :  c'est  mon  roi!  Pour  son 
roi ,  on  donne  la  dernière  goutte  de  son  sang  ; 
près  de  mourir,  on  tombe  à  ses  pieds,  étendant 
les  bras  pour  le  défendre  encore  !  quand  il  de- 
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mande  un  fils  à  sa  mère ,  elle  dit  :  le  voilà  ! 
Tout  ce  peuple  l'adore  comme  moi.  Oh  !  oui , 
je  puis  l'aimer  ! 

En  ce  moment  même ,  les  regards  de  Cori- 
sande  rencontrèrent  le  Connétable.  A  la  vue  de 
cet  autre  maître ,  de  cet  autre  seigneur ,  qui 
pouvait  revendiquer  la  pensée  qui  n'était  pas 
pour  lui ,  à  qui  personne  ne  demanderait 
compte  du  poignard  avec  lequel  il  se  donne- 
rait satisfaction  ,  elle  frémit  dans  tout  son  être. 

Tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  le  jeune  roi  ; 
il  semblait  que  personne  ne  dût  remarquer  le 
délire  de  la  comtesse.  Le  Connétable  l'avait  re- 
gardée lorsqu'elle  était  entrée  à  la  tribune  ;  il 
avait  joui  de  la  voir  admirée  ;  mais  depuis ,  les 
yeux  baissés  sur  le  pavé  ,  le  front  assombri ,  il 
n'avait  plus  pensé  à  elle  :  l'air  superbe  du  roi 
en  prenant  la  couronne  avait  été  un  appel  à 
ses  passions  haineuses ,  un  défi  à  son  orgueil  ; 
il  s'y  acharnait. 

Cependant  un  homme  avait  suivi  les  impres- 
sions de  Corisande ,  il  les  avait  devinées ,  et  il 
les  interprétait,  comme  font  les  médians.  C'é- 
tait Bermudez.  Ses  regards  allaient  de  la  com- 
tesse au  roi  avec  une  infernale  attention ,  il 
jouissait  hideusement  de  ses  découvertes. 
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La  marquise  de  Sandoval  invita  Corisande  à 
se  placer  à  une  fenêtre  de  la  tribune  pour  voir 
la  procession  qui  conduisait  le  roi  au  cimetière; 
usage  établi  sans  doute  pour  désenivrer  des 
grandeurs  du  sacre  les  nouveaux  rois.  En  pas- 
sant près  d'une  tombe  récemment  élevée,  le 
pied  de  François  heurta  contre  une  pierre.  Co- 
risande retint  un  cri,  prêt  à  lui  échapper;  le 
Connétable  et  Bermudez  échangèrent  un  regard 
féroce  :  Est-ce  un  présage?  se  demandèrent 
chacun  d'eux. 

On  amena  au  roi  un  cheval  blanc,  les  naseaux 
ouverts,  rongeant  le  frein,  bondissant;  Fran- 
çois s'élance  sur  lui ,  le  maîtrise ,  le  force  à  se 
ployer  docilement  aux  mouvemens  qu'il  lui  im- 
prime. 

—  Non  ,  ce  n'était  pas  un  présage  !  se  dit  Co- 
risande ,  confiante  dans  la  force  et  l'adresse  du 
jeune  prince. 

Le  roi  ,  accompagné  des  gens  d'élite  du 
royaume,  suivait  l'ordre  accoutumé  de  la  mar- 
che, autour  de  l'église  de  Saint-Marie.  Les  pi- 
lastres de  la  cathédrale  ,  ses  entablemens ,  les 
clochers,  les  toits  des  maisons  était  surchargés 
d'hommes  répondant  aux  acclamations  de  ceux 
qui  couvraient  les  rues.  Ce  n'étaient  point  les 
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cris  payés ,  les  hourras  d'un  peuple  mobile , 
toujours  prêt  à  suivre  une  impulsion  et  à  rede- 
mander le  lendemain  son  amour  de  la  veille  ; 
c'était  le  cri  du  cœur  et  de  la  conscience ,  le 
droit  acquis  d'applaudir  au  souverain  pour  qui 
l'on  avait  combattu ,  au  souverain  à  qui  on  re- 
venait par  conviction  ou  par  désespoir  des  mé- 
comptes; c'étaient  des  hommes  dont  la  physio- 
nomie se  dessinait  fortement  sur  un  teint  brûlé, 
dont  tous  les  gestes  exprimaient  une  passion  ; 
c'était  le  caractère  espagnol ,  paraissant  s'allu- 
mer au  soleil ,  qui  nageait  dans  un  ciel  nu  ,  et 
dardait  à  plomb  sur  les  têtes  pressées. 

Le  roi  s'avançait  sous  des  balcons  garnis  de 
femmes  nobles  et  riches;  elles  jetaient  sous  ses 
pas  des  essences  et  des  fleurs,  avec  des  re- 
gards aux  vives  émotions  et  aux  douces  pro- 
messes. 

L'extrême  jeunesse  du  roi  ajoutait  au  délire  ; 
nul  n'avait  un  reproche  à  lui  faire  ;  il  arrivait 
innocent  de  tous  les  maux ,  ignorant  tous  les 
torts  ;  il  était  un  symbole  d'espérance  que  cha- 
cun interprétait  à  son  gré. 

Bermudez  avait  conduit  au  Connétable  son 
cheval,  pour  aller  avec  le  roi;  le  Connétable 
appuya  sa  main  sur  la  crinière ,  et  resta  immo- 
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Lile  :  la  figure  sombre  de  Bermiidez  semblait 
réfléchir  la  sienne. 

—  Je  n'irai  point ,  dit  le  Connétable  ;  il  m'a 
assez  trainé  à  sa  suite!...  As-tu  vu,  Bermudez, 
de  quel  air  il  m'a  arraché  la  couronne? 

—  Je  l'ai  vu j'ai  vu  bien  d'autres  cho- 
ses!... et  mon  poignard  est  sorti  deux  fois  de 
ma  ceinture. 

—  Bermudez ,  ce  jour  flétrit  ma  vie  ;  il  n'y 
a  plus  de  Beaumont  !  tout  ce  que  j'ai  fait  est 
écroulé  ! 

—  Je  me  demandais  aussi,  en  vous  voyant 
solitaire ,  oublié ,  ce  que  valait  une  renommée  ! 

—  Oublié  !  Bermudez ,  ne  le  pense  pas  !  ils 
ont  assisté  à  tout  ceci  comme  à  un  spectacle  , 
mais  demain  mon  nom  sera  répété. 

—  Demain  ,  monseigneur  ,  ils  parleront  en- 
core du  roi  ;  vous  avez  perdu  la  partie  en  le  fai- 
sant couronner. 

—  Pouvais-je  croire  qu'il  jouerait  un  autre 
rôle  que  celui  que  je  voulais  lui  donner  !  je  de- 
vais paraître  comme  son  tuteur ,  il  ne  devait 
avoir  d'autre  éclat  que  celui  des  rayons  de  mon 
auréole  !... 

—  Vous  n'avez  paru  que  le  premier  de  ses 
sujets  ! 
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—  Tu  m'irrites  ! . . .  Prends-tu  plaisir  à  retour- 
ner le  fer  dans  mon  sein? 

—  Oui  !  s'écria  Bermudez  ;  je  voudrais  mettre 
le  feu  dans  la  blessure  ,  et  que  la  haine  qui  me 
dévore  passât  dans  la  moelle  de  vos  os  ! ...  Vous 
ne  savez  pas  encore  jusqu'où  va  l'insolence  du 
Béarnais? 

Des  flots  de  peuple  passaient  en  suivant  la 
procession  ,  ils  criaient  : 

—  Real  !  Grammont  ! 

—  Vil  peuple  !  dit  le  comte ,  je  voudrais 
lancer  mon  cheval  sur  lui ,  et  le  broyer  sous  ses 
fers  ! 

—  Ce  peuple  .  qui  vous  porta  tant  de  fois  en 
triomphe,  passe  à  côté  de  vous  sans  vous  con- 
naître î 

—  Aussi  n'ai -je  point  travaillé  pour  lui; 
l'homme  habile  se  sert  du  peuple ,  et  n'agit  que 
pour  son  propre  compte  ;  je  le  dispense  de  la 
reconnaissance. 

—  Voilà  le  prince  qui  revient  ;  croyez-moi , 
monseigneur,  allez  reprendre  votre  place  au- 
près de  lui  ;  il  faut  savoir  soufifrir  beaucoup  pour 
se  venger  longuement!...  outre  mesure! 

Le  roi  descendit  de  cheval  devant  le  grand 
portail  de  la  cathédrale ,  pour  aller  dîner  ;  sui- 
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vant  l'usage ,  au  réfectoire  de  l'église  qui  ap- 
partenait aux  moines  Augustins. 

Fatigué  de  pompes ,  impatient  de  tout  ce  qui 
l'avait  tenu  éloigné  de  Corisande ,  il  appela  le 
Connétable,  et  voulant  avoir  de  la  grâce  pour 
lui ,  afin  d'adoucir  la  leçon  qu'il  lui  avait  don- 
née ,  il  lui  dit  : 

—  Connétable ,  la  comtesse  de  Lérin  est-elle 
parmi  ces  dames  ?  je  voudrais  la  saluer. 

Le  Connétable  chercha  des  yeux,  dans  la 
foule  des  femmes  qui  remplissaient  les  degrés 
du  portail  ;  il  aperçut  la  marquise  de  Sandovai 
qui  avait  quitté  sa  tribune,  et  derrière  elle,  Co- 
risande qui  fuyait  la  première  place  qu'on  lui 
cédait.  Il  s'avança  : 

—  Comtesse ,  le  roi  veut  vous  voir. 

Elle  fut  saisie  de  terreur.  Quoi  !  il  fallait  aller 
lui  dire  :  je  suis  mariée  à  votre  ennemi  !  j'ai  eu 
hâte  de  me  choisir  un  époux  !  et  elle  allait  voir 
sur  le  visage  de  celui  qu'elle  adorait  presque  à 
l'égal  de  Dieu,  du  dédain  et  de  la  douleur  peut- 
être  !  Tout  cela  se  pressa  dans  sa  tête ,  pénible 
et  agitée  comme  dans  un  accès  de  démence , 
elle  semblait  clouée  à  sa  place ,  et  son  geste  sup- 
pliait le  comte. 

—  Plus  tard  !  plus  tard  !  répétait-elle. 

T     .II.  10 
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—  Le  roi  attend ,  dit  le  Connétable  d'un  ton 
qui  ne  permettait  pas  de  réplique  et  qui  mena- 
çait d'un  orage  ;  il  la  saisit  par  le  bras  pour 
la  déterminer,  l'entraîna  par  un  mouvement 
impétueux  ,  et  lui  disait ,  outré  de  son  ef- 
froi : 

—  Madame ,  ne  me  rendez  pas ,  par  votre 
timidité ,  la  fable  de  la  cour. 

Il  la  plaça  en  face  de  François  Phébus. 

—  Mais  ce  n'est  pas  la  comtesse  de  Lérin  ?  dit 
le  roi  en  regardant  Corisande  avec  passion. 

—  Sire ,  c'est  la  comtesse  de  Lérin ,  qui  ne 
s'attendait  pas  à  être  présentée  ainsi. 

Depuis  le  moment  où  Corisande  avait  reconnu 
dans  le  roi  le  page  Âustinde  ,  elle  s'était  promis 
de  le  voir  afin  de  réclamer  sou  pardon  ;  pour 
qu'elle  pût  vivre ,  il  lui  fallait  l'estime  de  Fran- 
çois; mais  elle  avait  imaginé  cette  entrevue, 
seule  avec  lui ,  laissant  voir  sa  désolation ,  ra- 
contant sa  fatale  destinée  !  avait-elle  pu  imagi- 
ner leur  première  explication  à  la  face  de  Pam- 
pelune?  au  bras  du  Connétable?  l'infortunée! 
elle  subissait  ce  supplice  que  l'on  a  épargné 
aux  enfers ,  la  contrainte,  mais  qui,  sur  la  terre, 
est  la  torture  des  femmes. 

—  Expliquez-vous  !  s'écria  le  roi  ;  n  avez-vous 
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pas  épousé  la  vicomtesse  de  Soûle  ?  Ena  Blau- 
che,  l'aînée  des  deux  sœurs? 

—  Il  est  vrai ,  je  devais  épouser  l'aînée  ;  mais 
elle  a  cédé  ses  droits  à  sa  sœur,  et  je  suis  l'é- 
poux d'Ena  Corisande. 

—  L'époux  d'Ena  Corisande?  répéta  le  prince 
en  pâlissant.  Il  est  vrai,  madame? 

Il  était  bouleversé. 

Corisande,  dont  les  genoux  fléchissaient,  fut 
obligée  de  se  pendre  au  bras  du  Connétable  ; 
il  fallait  qu'elle  dit  le  mot  qui  devait  la  con- 
damner sans  ajouter  ce  qui  la  justifiait ,  sans 
une  inflexion  de  voix  pour  accuser  sa  destinée. 
Elle  devait  celer  ce  secret,  tout  prêt  à  lui  échap- 
per avec  des  cris  ;  car  s'il  pouvait  soulager  le 
prince,  l'amant  qu'elle  avait  offensé,  l'époux 
était  là  pour  l'entendre.  Ce  fut  à  voix  basse , 
sans  accent,  qu'elle  prononça  ces  horribles 
paroles  : 

—  Oui ,  sire  !  je  suis  comtesse  de  Lérin. 

Le  roi  resta  comme  frappé  de  la  foudre  :  un 
peu  après ,  sur  un  mot  qu'on  vint  lui  dire ,  il 
s'éloigna,  se  dirigeant  vers  le  cloître.  Arrivé  près 
d'un  pilier ,  il  s'appuya  ,  ne  pouvant  se  soute- 
nir. Comme  on  s'empressait  autour  de  lui  : 
M      —  Cette  journée  m'accable  !  dit-il . 
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Le  connétable,  confondu  de  cette  scène,  était 
resté  près  de  Corisande  ,  cherchant  une  expli- 
cation. La  marquise  lui  dit,  pour  prévenir  ses 
reproches  : 

— La  comtesse  est  afireusement  souffrante  de- 
puis son  entrée  à  l'église:  elle  n'a  pas  eu  le  temps 
de  se  reposer  d'un  voyage  précipité. 

Louis  de  Beauraont  feignit  de  recevoir  cette 
excuse ,  et  se  retira  pour  aller  dîner  avec  le  roi. 


XIII. 


foraloirr. 


Après  dîner,  le  Connétable  appela  Bermudcz. 

—  La  conduite  du  roi  à  table  a  été  singu- 
lière, lui-dit.  Il  était  sombre,  distrait,  glacé! 
j'ai  même  surpris  une  larme  dans  ses  yeux,  mal- 
gré les  prodigieux,  efforts  qu'il  faisait  pour  se 
montrer  calme.  Que  lui  manquc-t-il?  Dans  cette 
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journée ,  il  y  aurait  de  quoi  enivrer  une  tête 
plus  mûre  !  Bermudez  ! ...  le  roi  connaît  la  com- 
tesse ! 

—  Oui ,  excellence, 

—  D'où  le  sais-tu?  le  supposes -tu  seule- 
ment? 

—  Ils  me  l'ont  appris  eux-mêmes. 
Le  comte,  d'une  voix  éclatante  : 

—  Qu'as-tu  vu?  qu'ont-ils  dit? 

—  Je  ne  puis  m'expliquer  encore...  j'en  sais 
assez  pour  être  convaincu ,  pas  assez  pour  don- 
ner des  preuves. 

Le  comte  se  parlant  à  lui-même... 

—  Il  la  croyait  ma  belle-sœur!...  il  l'a  nom- 
mée Ena  Corisande,  je  crois  !...  ils  étaient  dans 
le  plus  grand  trouble  l'un  et  l'autre. 

—  Ce  mystère ,  monseigneur ,  je  le  pénétre- 
rai ;  fiez-vous  à  moi. 

—  Le  doute!...  Bermudez,  c'est  un  vautour 
qui  dévore  le  cœur  ! . . .  S'ils  se  connaissent  seu- 
lement ,  qu'elle  tremble  î 

- —  Et  lui ,  monseigneur  ?  dit  Bermudez  en 
regardant  fixement  le  comte. 

—Lui  !  Un  geste  du  comte  sur  son  épée  acheva 
la  phrase. 

Il  reprit  ensuite  : 
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—  Pendant  le  banquet,  ses  regards  m'évi- 
taient... ils  étaient  pleins  de  fureur,  quand  ils 
venaient  à  rencontrer  les  miens...  Il  ne  m'a 
point  adressé  une  seule  parole.  Ainsi,  tout 
d'un  coup  ,  il  s'est  mis  au-dessus  des  conve- 
nances de  ce  jour  solennel ,  oubliant  toute  po- 
litique ,  toute  prudence  !...  J'ai  failli  me  lever, 
en  faisant  un  appel  à  mes  amis,  insultés  dans 
ma  personne!...  Ab  !  je  n'avais  pas  encore 
pensé  que  j'eusse  à  craindre  des  affronts  ! 

—  Connétable!  il  faut  que  je  vous  fuie,  s'é- 
cria Bermudez  ;  si  je  vous  écoutais  plus  long- 
temps ,  j'irais  me  porter  à  d'épouvantables  ex- 
trémités ! 

Il  sortit. 

Le  Connétable  resta  jusqu'au  soir  dans  son 
appartement,  flottant  de  fureurs  en  fureurs,  de 
doute  en  doute ,  rappelant  à  sa  mémoire  tous 
les  outrages  de  la  journée;  examinant  sans  fin 
la  conduite  de  Corisande  depuis  le  premier  in- 
stant où  il  l'avait  vue  ;  cliercbant  le  sens  de  la 
scène  du  matin,  et  ne  pouvant  trouver  une  so- 
lution assurée.  A  travers  ses  soupçons  ,  se  pré- 
sentait cette  pensée  justificative  :  s'ils  s'ai- 
maient, s'il  y  avait  des  relations  entre  eux, 
comment  le  roi  aurait-il  ignoré  le  mariage  de 
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Corisande?  Alors  ,  le  Connétable  était  tout  prêt 
à  ne  voir  dans  l'expression  souffrante  et  troublée 
de  la  comtesse  ,  qu'une  émotion  romanesque  , 
et  l'embarras  d'une  jeune  fille  mise  en  présence 
de  la  Navarre  entière.  Il  ne  l'avait  point  revue 
depuis  le  banquet  royal;  il  prit  la  résolution  de 
dissimuler ,  de  la  conduire  au  bal  de  la  cour , 
et  de  l'observer. 

Arrêté  à  ce  dessein ,  il  entra  dans  l'apparte- 
ment de  la  comtesse  ;  on  lui  dit  qu'elle  était 
dans  son  oratoire.  L'oratoire,  respecté  de  tous, 
était  comme  une  trêve  aux  ennuis  de  la  repré- 
sentation, un  lieu  de  refuge  pour  le  condamné 
aux  soucis  des  grands  ;  le  comte  viola  le  droit 
d'asile,  il  voulut  prendre  l'ame  de  Corisande  en 
flagrant  délit,  nue  ,  inattentive  :  il  ouvrit  brus- 
quement la  porte. 

La  jeune  comtesse  était  à  genoux ,  elle  pleu- 
rait. 

—  Vous  êtes  dans  un  lieu  bien  grave ,  com- 
tesse, tandis  que  toute  la  course  prépare  pour  le 
bal  de  cette  nuit. 

Corisande  ne  répondit  pas ,  sa  voix  aurait 
trahi  ses  larmes. 

Le  comte,  avec  une  feinte  douceur,  à  travers 
laquelle  perçait  une  nuance  railleuse  : 
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—  Puis-je  rae  flatter  que  vous  avez  prié  pouF 
moi  ? 

Elle  ,  sans  retourner  la  tête  : 

—  J'ai  pensé  à  vous. 

—  A  moi  tout  seul  !  dites  ?  à  moi  tout  seul  ! 

—  A  d'autres  aussi. 

Il  resta  confondu  qu'elle  eût  osé  l'avouer! 
puis  avec  une  indignation  comprimée  : 

—  Vous  pensiez  au  roi  sans  doute?...  Au- 
jourd'hui ,  tout  Pampelune  est  plein  de  lui. 

— Il  est  vrai,  je  pensais  au  roi. 

Le  Connétable  prit  Corisande  par  la  main  et 
l'attira  vers  lui ,  en  la  forçant  de  se  relever  de 
dessus  son  prie-dieu;  il  l'entraîna  vis-à-vis  la 
croisée  sans  vitres ,  ainsi  qu'elles  le  sont  toutes 
à  Pampelune ,  et  les  dernières  lueurs  du  soleil 
couchant  lui  permirent  de  voir  des  yeux  fati- 
gués de  pleurs ,  et  des  larmes  qui  s'échappaient 
encore. 

—  Vous  pleurez  !  s'écria-t-il ,  et  vous  êtes  ma 
femme  ? 

—  Oh  !  ne  vous  en  étonnez  pas  ! . . . 

—  Je  sais ,  madame  ,  qu'il  y  aurait  beaucoup 
à  pleurer  sur  cette  journée  ;  mais ,  de  si  nobles 
larmes...  je  n'en  vois  pas  la  trace  ! 

Parvenant  à  se  maîtriser ,  il  continua  : 
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—  Quelle  union  faisiez-vous  de  moi  et  du  roi, 
dans  votre  oraison? 

—  Je  demandais  que  nulle  inimitié  ne  s'éle- 
vât entre  vous. 

Un  sourire  amer  sillonna  les  lèvres  du  comte. 

—  Vous  avez  un  grand  intérêt  à  me  voir  bien 
avec  le  roi  ! 

Reprenant  sa  fausse  douceur  : 

—  Comtesse ,  vous  serez  entre  nous  l'ange  de 
paix! 

Que  le  plus  habile  mette  masque  sur  masque, 
qu'il  change  de  voix ,  l'ame  candide  démêlera 
qu'il  veut  tromper,  elle  a  un  instinct  pour  dé- 
couvrir le  mensonge  ;  Corisande  sentit  que  le 
comte  haïssait  de  plus  en  plus  le  roi ,  à  cause 
d'elle. 

—  Il  est  temps  de  penser  à  votre  toilette , 
reprit-il  d'un  air  d'indifférence. 

—  Est-il  absolument  nécessaire  que  je  me 
montre  à  cette  fête  ? 

—  Quelle  raison  pour  ne  pas  y  aller? 

—  La  fatigue  du  voyage. ..  Habituée  à  une  vie 
paisible,  cette  journée  m'a  paru  bien  longue  et 
d'un  poids  qui  surpasse  mes  forces...  je  n'irai 
que  d'après  votre  volonté. 

—  Et  bien ,  je  vous  demande  d'y  venir;  vous 


—  119  — 

me  plairez  si  vous  êtes  gaie ,  je  serai  flatté  qu'on 
vous  trouve  belle ,  je  veux  que  le  roi  ait  quelque 
chose  à  m'envier. 

Le  nom  du  roi ,  jeté  à  l'improviste  et  ainsi 
placé  ,  fit  rougir  Corisande  ;  le  comte  suivit 
cette  rougeur  dans  toutes  ses  nuances,  et  Cori- 
sande, épouvantée  de  cet  examen,  pensa  qu'il 
lui  était  impossible  de  se  retrouver  de  nouveau 
entre  le  roi  et  le  Connétable. 

—  Don  Louis ,  les  fêtes  dureront  plus  d'un 
jour!  accordez-moi  cette  soirée  de  repos? 

Dans  la  répugnance  de  la  comtesse  pour  le 
bal ,  le  Connétable  voyait  le  désir  de  rester 
seule  et  libre,  un  plan  coupable  peut-être. 

—  Quoi!  lui  dit-il  avec  une  sorte  d'abandon, 
vous  préféreriez  passer  cette  soirée  avec  moi , 
chère  Corisande? 

Rester  avec  lui!  elle  frémit. 

—  Non  !  non  !  dit-elle  vivement ,  vous  devez 
aller  au  palais  !  il  est  indispensable  que  le  Con- 
nétable s'y  présente. 

—  Savez-vous  si  la  marquise  de  Sandoval 
consentira  à  vous  sacrifier  cette  fête? 

—  Je  n'oserais  le  lui  demander,  elle  paraît 
attacher  une  grande  importance  à  s'y  mon- 
trer. 
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—  Positivement,  vous  voulez  être  seule?... 
c*est  un  vœu  peut-être  ? 

Il  se  jouait  méchamment  de  son  embarras  : 
elle  sentait  qu'elle  devait  paraître  pleine  de  bi- 
zarreries ,  elle  se  décida ,  et  dit  avec  beaucoup 
de  dignité  : 

—  Puisque  c'est  un  devoir  pour  moi  d'aller 
à  ce  bal ,  j'irai ,  monsieur  le  comte  :  je  suis  ré- 
solue à  remplir  tous  mes  devoirs. 

Jamais  un  sentiment  noble  et  vrai  ne  man- 
quera son  effet  ;  le  comte  lui-même  fut  ébranlé 
dans  ses  soupçons.  Lorsque  Corisande  sortit  de 
l'oratoire  pour  appeler  ses  femmes  ,  il  se  dit  : 

—  Qu'est-ce  donc  ?  ce  n'est  pas  une  ame  per- 
verse! non!  elle  lutte  au  moins Corisande, 

il  faut  que  tu  sois  sans  tache  !  je  porte  dans  mon 

sein  des  foudres  ;  j'y  porte  un  volcan Je  dois 

t'adorer  ou  te  haïr! 


XIV. 


f  c  Jlmplf . 


La  nuit  était  arrivée ,  et  il  semblait  qu'il  fît 
jour  encore  ;  Pampelune  était  resplendissante 
de  feux  de  joie ,  ils  s'élevaient  en  colonnes  au 
milieu  de  la  plus  pure  des  nuits  :  la  grande 
masse  du  palais  se  détachait  illuminée  ;  c'était 
vers  ce  point  que  la  foule  se  portait;  ici  la  fête 
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était  aristocratique ,  mais  le  peuple  en  prenait 
sa  part  :  insouciant ,  heureux ,  riant  à  son  aise, 
il  regardait  les  seigneurs  portés  sur  leurs  mules, 
et  considérait  les  dames  magnifiquement  parées 
qui  descendaient  de  leurs  litières. 

—  Diego  ,  vois  -  tu  don  Gaspard  ?  il  n'a  pas 
l'air  si  hardi  que  lorsqu'il  vint  nous  presser  de 
nous  insurger,  et  qu'il  fit  fermer  les  portes  à  la 
comtesse  de  Foix  ,  qui  voulait  tant  être  notre 
reine  î 

—  Le  pauvre  homme  ne  s'est  pas  enrichi  dans 
cette  guerre  ;  il  a  vendu  jusqu'à  son  dernier  co- 
lombier. 

—  C'est  justice  de  le  plaindre ,  il  nous  a  jeté 
bien  des  réaux  ;  mais  par  Santa  Maria ,  je  ne  les 
lui  rendrai  pas  ! 

—  Ne  le  plaignez  donc  pas ,  vous  autres  !  le 
roi  vient  de  lui  confirmer  le  commandement 
qu'il  s'était  donné  pendant  les  troubles. 

—  Ce  n'est  pas  maladroit  !  et  qu'as-tu  retiré 
de  la  bagarre ,  toi ,  Garcias ,  qui  l'a  suivi  par- 
tout? 

—  Deux  doigts  de  moins ,  et  Dieu  l'assiste  ! 

—  Allez  donc  vous  faire  écharper  pour  tous 
ces  boute-en-trains  !  tant  qu'ils  n'ont  pas  reçu 
ce  qu'ils  veulent  :  Guerre  !  guerre  î  crient-ils. 
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-—  Ah  !  ah  !  voici  Monténégro  le  royaliste  !  il 
a  un  panache  neuf  et  un  nouveau  cheval.  Voyez 
comme  il  est  triomphant  !  on  dirait  que  c'est  lui 
qui  a  fait  le  roi. 

—  Qui  sont  ceux-ci?  nous  ne  les  connaissons 
pas. 

—  Eh  ne  voyez-vous  pas  que  ce  sont  des  fau- 
conneaux qui  ont  grandi  pendant  les  guerres  , 
et  qui  aujourd'hui  sortent  du  perchoir? 

—  Oh  !  ces  autres  ,  nous  les  connaissons  !  ce 
sont  de  fameux  visages  noircis  aux  combats  !  ils 
nous  ont  commandés  :  vive  les  Urtiz  Gram- 
monts  ! 

D'autres  disaient  : 

—  Vive  les  Mendoces  Beaumonts  ! 

—  Hommes  !  dirent  ces  seigneurs  en  saluant , 
il  faut  oublier  Grammont  et  Beaumont,  il  n'y 
a  plus  que  le  roi  et  la  Navarre. 

—  Voyez-vous  comme  ces  braves  chefs  se  mê- 
lent, bras  dessus  bras  dessous ,  Beaumonts  et 
Grammonts?  Ils  se  sont  pourtant  donné  bien  des 
coups  de  lance  ;  les  cœurs  braves  sont  les  plus 
généreux  ! 

—  Et  ces  autres ,  les  connaissez-vous  ? 

—  Ils  se  grandissent  comme  le  clocher  de 
Sainte-Marie  ! 
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—  Voyez-vous  leurs  valets  qui  ont  des  ber- 
rets?  ce  sont  des  Béarnais. 

—  Pourquoi  le  roi  François  mène-t-il  avec 
lui  des  Béarnais  ?  croit-il  avoir  besoin  d'eux  con  - 
tre  nous  ? 

—  Tais-toi ,  bourru  de  Manuelito ,  nous  de- 
vons à  présent  être  en  paix  avec  les  Béarnais , 
nous  avons  le  même  roi. 

—  Bah  !  les  montagnes  sont  bien  hautes  pour 
se  donner  la  main  par-dessus. 

—  Place  !  place  !  des  pages  !  des  écuyers  !  une 
litière  !  ce  sont  les  armes  de  la  maison  de  Beau- 
mont  !  voilà  le  comte  de  Lérin  !  quelle  bonne 
mine  il  a  ! 

—  Il  n'était  pas  gai,  ce  matin. 

—  Savez-vous  qu'il  est  aussi  magnifique  que 
le  roi  !  quelle  suite  !  il  fait  largesses  aussi ,  voilà 
des  réaux  ! 

En  effet,  on  jetait  des  pièces  d'argent  par  ordre 
du  Connétable. 

—  La  maison  de  Beaumont  nous  sera  tou- 
jours chère  !  vive  Beaumont  ! 

Le  comte  de  Lérin  recevait  ces  hommages 
avec  le  plaisir  amer  d'une  femme  sur  le  retour  ; 
elle  jouit  des  hommages  qui  lui  restent ,  mais 
elle  sent  qu'ils  vont  lui  échapper. 
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Le  comte  croyait  devoir  dire  : 

—  Hommes ,  il  ne  faut  plus  crier  Beaumont  ! 
Mais  son  sourire  encourageait  à  poursuivre. 

—  Alors  ,  vive  le  comte  de  Lérin  ! 

Et  un  grand  nombre  d'hommes  ,  poussant 
ce  cri,  accompagnèrent  le  Connétable  jusqu'aux 
marches  du  palais  ;  là,  les  acclamations  redou- 
blèrent lorsque  le  comte  fît  descendre  Cori- 
sande  de  sa  litière ,  et  qu'il  la  présenta  au  peu- 
ple en  disant  : 

—  Voilà  ma  femme ,  la  fille  du  comte  de 
Mauléon ,  un  de  nos  chefs  redoutés. 

—  Mauléon  !  et  Beaumont  !  cria  la  foule. 

—  Don  Louis ,  arrêtez  ces  clameurs,  dit  Cori- 
sande  alarmée  ;  il  ne  faut  point  réveiller  ces 
vieux  souvenirs...  et  nous  sommes  sous  les  fenê- 
tres du  palais  ! 

—  Seriez-vous  fille  ingrate  aussi?  dit  le  comte 
avec  rudesse.  Rejetez -vous  ces  cris  d'amour 
pour  votre  père  ?  les  voudriez-vous  tous  pour 
le  roi  ?  craignez-vous  que  les  hommages  qu'on 
me  rend  ne  le  réveillent  dans  ses  rêves  orgueil- 
leux?... Rassurez-vous!  ils  lui  rendront  le  bon 
office  de  l'avertir ,  pour  que  sa  tête  ne  s'égare 
pas  dans  la  prospérité. 

En  parlant  ainsi ,  le  Connétable  conduisait 
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Corisande  dans  les  salles  où  la  noblesse  de  Na- 
varre était  réunie  ;  il  saluait  autour  de  lui  ;  mais 
ses  doigts  étreignaient  la  main  de  la  jeune  com- 
tesse. La  douleur  faillit  lui  arracher  un  cri  ;  elle 
s'écria  tout  effrayée  : 

—  Qu'ai-je  donc  fait  ? 

—  Je  ne  le  sais  pas  encore  !... 
Dans  la  rue ,  le  peuple  disait  : 

—  Nous  voulons  voir  le  roi  !  on  nous  a  pro- 
mis qu'il  se  montrerait  ce  soir.  Le  roi  ! 

On  vint  dire  à  François  que  les  Navarrais 
avaient  soif  de  le  voir.  Il  parut  à  une  galerie  ; 
des  pages,  portant  des  flambeaux,  inondaient 
de  clarté  sa  tête  charmante. 

—  Le  roi  !  le  roi  !  vive  François  !  François 
Phébus  !  beau  !  bienfaisant  comme  le  soleil  ! 

—  Sylvina  !  as-tu  vu  les  anges?  en  voilà  un. 

—  0  Ramélia  !  si  la  guerre  recommençait , 
les  femmes  combattraient  pour  lui  ! 

—  Le  roi  !  le  roi! 

Et  la  foule  trépignait  avec  enthousiasme  ,  en 
répondant  aux  saints  du  jeune  prince. 

—  Nos  cœurs  sont  à  lui  !  nos  enfans  sont  à 
lui  !  criaient  les  femmes. 

—  Nous  lui  donnons  nos  bras  !  nos  vies  !  ajou- 
taient les  hommes.  Meurent  les  Beaumonts  '  s'il 
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en  parait  un  ,  il  faut  l'attacher  à  la  queue  d'un 
taureau  sauvage  ! 

Jeune  homme  !  roi  depuis  un  jour  !  s'il  le 
voulait ,  des  vies  lui  seraient  jetées  ;  sa  parole 
est  une  puissance ,  son  sourire  une  illustration  ; 
adoré,  e\alté ,  il  devrait  être  ivre  de  bonheur. . . 
et  pourtant  son  cœur  bondit  sous  la  pointe  d'un 
glaive  !  sa  main  ,  qui  s'appuie  sur  ce  cœur  loyal 
comme  pour  l'ouvrir  à  ses  sujets ,  trouve  un 
point  doulouremx  :  Corisande  ! 


XV. 


françois  Çl^cbug. 


On  dansait  clans  les  salles  du  palais.  Des  fleurs 
se  mêlaient  à  l'or  des  tentures  ;  des  parfums 
montaient  vers  les  plafonds ,  avec  les  sons  des 
guitares  ,  des  flûtes,  des  tambours  mauresques. 
Des  femmes  aux  yeux  noirs  glissaient  comme 
des  sylphides  sur  des  tapis  de  soie  ;  des  brises 
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fraîches  entraient  par  les  croisées,  ravivaient 
l'air  enivrant.  Des  hommes,  dont  le  regard 
brûlait,  se  jetaient  dans  les  danses  avec  passion; 
jusque-là,  ils  n'avaient  pas  eu  le  loisir  de  s'amu- 
ser ,  ils  dévoraient  la  fête.  Oh!  elle  était  belle 
la  fête  !  elle  saisit  d'étonnement  l'ame  de  Cori- 
sande ,  cette  ame  neuve  qui  avait  toujours  été 
en  présence  des  scènes  des  montagnes ,  et  tou- 
jours aux  prises  avec  des  sentimens  sérieux. 

Cependant  le  flot  de  jeunes  hommes  aux  to- 
ques ornées  de  plumes ,  aux  pourpoints  brodés 
d'or ,  grossissait  à  l'entrée  de  la  salle  5  un  page 
annonça  : 

—  Le  roi  ! 

Ce  fut  un  mot  magique;  les  danses  cessèrent, 
les  hommes  l'accueillirent  par  de  vives  accla- 
mations ;  les  femmes  se  levèrent ,  se  grandirent 
sur  la  pointe  des  pieds  pour  le  mieux  voir;  elles 
tendaient  leurs  cols  de  cygne  ,  elles  agitaient 
leurs  écharpes  ,  et  battaient  l'une  contre  l'autre 
leurs  mains  délicates  en  criant  :  vive  le  roi  ! 

A  ce  mot  :  le  roi  !  Corisande  tressaillit  sur  son 
siège,  mais  son  regard  rencontra  le  regard  du 
comte ,  elle  resta  attachée  à  sa  place. 

Le  mouvement  général  lui  rendit  la  liberté  , 
elle  se  leva,  et  cachée  par  la  marquise  de  Sando- 
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val,  elle  contemplait  l'homme  qui,  dans  ses  deux 
fortunes  diflférentes,  avait  rempli  tout  son  cœur. 
Oh  !  comment  n'aurait-elle  pas  été  éblouie  !  il 
était  si  royalement  beau  !  si  spirituellement 
gracieux,  si  brillant  par  tout  ce  qui  l'entou- 
rait !  La  tète  lui  manqua  ;  elle  s'appuya  sur  son 
siège. 

—  Ah  !  se  disait-elle ,  il  s'est  offert  à  moi 
comme  mon  homme-lige  !  il  m'a  aimée  !  il  m'a 
aimée  ! 

François  Phébus  traversa  la  salle  ,  il  saluait 
les  femmes ,  et  s'arrêtait  d'un  air  bienveillant 
et  pensif  auprès  d'elles.  En  passant  devant  Co- 
risande ,  sa  démarche  devint  incertaine,  mais 
il  ne  s'arrêtait  point.  Le  vicomte  de  Lautrec, 
de  la  maison  de  Foix  ,  s'approcha  de  lui  : 

—  Sire ,  n'avez-vous  pas  reconnu  la  Connéta- 
ble? 

—  Pourquoi  me  le  demandez-vous,  beau  cou- 
sin? 

—  Ne  serait-il  pas  bienséant  de  vous  occuper 
d'elle? 

—  J'ai  assez  fait  pour  le  mari;  il  n'est  pas  in- 
dispensable que  je  pousse  la  condescendance 
jusqu'à  flatter  l'orgueil  de  la  femme. 

—  Cette  journée  a  tué  le  Connétable ,  repli- 
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qua  Lautrec ,  il  ne  s'en  relèvera  pas  ;  d'ailleurs 
la  comtesse  de  Lérin  est  si  incomparablement 
belle,  qu'un  peu  de  chevalerie  ne  doit  pas  vous 
coûter. 

—  Le  nom  de  Lérin,  reprit  le  roi,  est  comme 
une  lèpre  sur  sa  beauté. 

Lautrec,  surpris  des  paroles  du  roi  et  du  ton 
dont  elles  étaient  prononcées  ,  répondit  : 

—  Sire ,  vous  ne  nous  aviez  jamais  dit  que 
vous  le  haïssiez  à  ce  point  ! 

—  Hier ,  cher  Lautrec ,  je  ne  lui  en  voulais 
pas;  aujourd'hui  il  est  mon  ennemi  mortel;  vous 
ne  savez  pas  le  mal  que  m'a  fait  cet  homme  !. . . . 
Mais  mon  fidèle  ami ,  silence  !  voilà  des  milliers 
de  regards  qui  cherchent  à  deviner  pourquoi 
un  nuage  a  passé  sur  mon  front.  *^ 

Et  le  roi  s'avança  vers  dona  Israenia. 

Dona  Ismenia,  fille  du  grand  maréchal  de 
Navarre,  était  d'une  éclatante  beauté;  une  ame 
de  feu  animait  des  traits  séduisans.  Nourrie  au 
milieu  de  l'exaltation  du  parti  royaliste,  ce  jour 
avait  pour  elle  un  double  intérêt ,  le  triomphe 
des  Grammonts  dont  son  père  était  le  chef,  à  qui 
il  avait  donné  son  nom  ,  et  le  couronnement  du 
roi  pour  qui  elle  avait  une  admiration  passion- 
née. 


François  connaissait  beaucoup  dona  Ismenia; 
il  avait  été  reçu  dans  les  châteaux  de  son  père, 
en  qualité  de  roi  de  IXavarre  ,  avant  que  la  ca- 
pitale Teùt  reconnu  comme  tel.  Il  lui  dit  : 

—  Dona  Ismenia,  je  crains  que  vous  ne  vous 
soyez  repentie  de  vous  être  engagée  à  danser 
le  premier  quadrille  avecmoi  :  j'arrive  tard. 

— Sire,  je  vous  assure  que  pour  tout  le  monde 
la  fête  n'a  commencé  que  depuis  votre  arrivée. 

Un  des  fils  du  grand  maréchal  qui  était  là , 
s'adressant  à  sa  sœur  : 

—  Dona  Ismenia  ,  dites  votre  coulpe  au  roi. 
— Eh  bien  !  sire,  il  faut  que  vous  sachiez  que 

ma  plus  belle  couronne  de  fleurs  est  allée  tom- 
ber sur  le  cheval  de  Louis  de  Beaumont. 
^-*-  Elle  en  a  pleuré  de  dépit .  ajouta  le  jeune 
Grammont. 

—  Sire ,  ne  le  croyez  pas  ;  vous  aviez  tout 
conquis,  tout  pris  pour  vous.  Ce  pauvre  Con- 
nétable était  si  délaissé,  que  j'ai  eu  pitié  de 
lui. 

Le  roi  regardait  Corisande ,  il  détourna  péni- 
blement son  œil ,  et  dit  à  la  jeune  Espagnole  ; 

—  Si  les  femmes  sont  pour  le  Connétable ,  il 
sera  plus  roi  que  moi  ! 

—Quelle  journée  !  reprit  dona  Ismenia,  je  ne 
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l'avais  pas  rêvée  si  complètement  belle!  mon 
père  disait  ce  soir  qu'à  présent  il  mourrait  sans 
regret  !  il  me  semble  aussi  que  je  pourrais  mou 
rir;  jamais  plus  je  n'éprouverai  d'émotions  sem- 
blables. 

Le  roi  répondit  avec  attendrissement  : 

—  Dona  Isménia ,  vous  dites  vrai  ;  ce  jour  est 
beau  pour  les  hommes  qui  dans  leur  fidélité  ont 
prodigué  leur  sang  et  leur  fortune  ;  il  de\  tait 
être  beau  pour  moi  aussi  !  Le  peuple  espv^re  ! 
toute  ma  vie  sera  employée  à  essayer  de  ne  pas 
lui  donner  de  mécompte. 

—  Il  a  déjà  reçu  des  gages,  sire,  dit  le  jeune 
Grammont ,  c'est  votre  magnanimité  qui  vous  a 
soumis  la  Navarre. 

—  Je  vous  l'avoue,  reprit  le  roi,  c'est  une 
bienfaisante  pensée  que  celle  de  n'avoir  fait  ver- 
ser ni  larmes  ni  sang,  pour  arriver  à  mon  sacre. 

Le  roi  s'apercevant  que  le  grand  maréchal 
était  silencieux  et  sombre  ,  lui  prit  affectueuse- 
ment la  main  : 

—  Mon  noble  ami  !  je  ne  vous  trouve  point 
l'air  satisfait  dont  parle  votre  fille. 

—  Sire  !  répliqua  le  grand  maréchal  d'une 
voix  passionnée ,  je  vois  dans  la  même  enceinte 
que  nous,  Lauis  de  Beaumont  qui  vous  a  disputé 
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la  couronne ,  et  qui  a  assassiné  mon  frère  Phi- 
lipppe  ! 

—  Maréchal  de  Grammont ,  dit  gravement 
François,  souvenez-vous  que  vous  vous  êtes 
réconcilié  avec  lui,  et  que  vous  avez  commu- 
nié tous  les  deux  avec  la  même  hostie ,  à  Saint- 
Sébastien  de  Tafalla. 

—  Sire ,  Dieu  ne  demande  que  les  apparen- 
ces, mais  il  ne  peut  vouloir  que  je  pardonne  ni 
que  j'oublie;  quoi  !  je  verrais  de  sang-froid  l'as- 
sassin ,  le  rebelle ,  traité  comme  moi  !  il  aura 
un  titre  au-dessus  du  mien  ?  qu'est-ce  donc  que 
la  fidélité?  à  quoi  est-elle  bonne? 

—  Mon  père ,  dit  dona  Isménia  d'un  ton  ca  - 
ressaut ,  la  fidélité  donne  son  nom  à  la  cause 
royale  ,  et  ce  nom  est  vainqueur  ! 

•ui^  — Ce  n'est  pas  une  victoire,  reprit  impétueu- 
sement Pierre  de  Grammont;  c'est  un  traité  dont 
les  conditions  ne  nous  sont  ni  à  honneur  ,  ni  à 
profit. 

.  L'ame  du  jeune  roi  était  submergée  de  tris- 
**  tesse;  ce  vieux  serviteur  de  sa  cause  se  montrait 
égoïste  !  le  dévouement  était  taché  d'orgueil  ! 
encore  une  déception  !  Il  prévit  dans  la  paix  des 
embarras  plus  grands  que  dans  la  guerre  ;  il 
allait  avoir  à  lutter  contre  les  prétentions  de 
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ses  amis,  qui  se  montreraient  bien  plus  sévères 
que  le  roi  pour  satisfaire  à  de  vieilles  rancunes; 
en  même  temps  il  aurait  à  subir  l'exigence  des 
rebelles ,  qui  voudraient  trop  faire  payer  leur 
soumission. 

Un  sourire  erra  sur  les  lèvres  pâles  de  ce 
beau  jeune  prince,  déjà  désabusé  de  la  fortune. 
C'était  un  sourire  de  découragement  sur  lui ,  de 
pitié  sur  les  bommes ,  de  raillerie  sur  le  faux 
éclat  de  cette  funeste  journée. 

Dona  Isménia  saisit  une  partie  des  pensées  du 
roi;  elle  lui  dit,  avec  un  accent  qui  arrivait 
brûlant  de  son  cœur  : 

— Sire!  songez  bien  que  nous  sommes  au  pre- 
mier jour  ;  dans  peu  tout  ira  se  perdre  dans  l'a- 
mour qu'on  a  pour  vous. 

Tandis  que  le  roi  causait  avec  la  belle  Espa- 
gnole, la  marquise  de  Sandoval  la  faisait  remar- 
quer à  Corisande. 

—  Dona  Isménia  ,  disait-elle  ,  a  l'air  ravi  de 
quelqu'un  qui  échappe  au  couvent,  et  qui  sauve 
des  ciseaux  ses  belles  tresses. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  On  assure  qu'elle  avait  fait  vœu  de  cou- 
per sa  magnifique  chevelure ,  et  d'entrer  dans 
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un  cloître ,  si  François  n'était  point  sacre  roi 
de  Navarre. 

—  C'est  un  grand  jour  pour  la  fille  du  maré- 
chal de  Grammont  !  dit  Corisande  en  soupirant. 

—  Et  le  roi  semble  prendre  plaisir  à  le  lui 
entendre  dire,  répliqua  la  marquise. 

Corisande  ne  se  sentit  ni  jalouse  ni  envieuse, 
mais  elle  fit  une  triste  comparaison  entre  elles 
deux.  Dona  Isménia  pouvait  exprimer  haute- 
ment son  enthousiasme  :  c'était  comme  un  droit 
dont  elle  usait ,  et  qui  lui  était  reconnu  ;  mais 
Corisande ,  qui ,  mieux  que  dona  Isménia  en- 
core, avait  fait  sa  vie  de  la  vie  François,  elle  devait 
se  taire;  et  si  elle  eût  trouvé  le  moyen  de  se 
faire  entendre  du  roi,  il  n'aurait  point  voulu 
croire  à  ses  paroles.  Tous  ceux  qui  étaient  là  , 
dévoués  à'  François,  jugeaient  ses  sentimens 
comme  un  reflet  de  ceux  de  son  père  et  de  son 
mari.  Oh  !  que  ce  nom  de  Beaumont  était  dou- 
loureux à  porter  en  présence  du  roi  !  Sa  tête  se 
baissait  sous  son  diadème  de  pierreries;  ce  qu'elle 
entendait,  et  bien  plus,  ce  qu'elle  devinait,  ame- 
naient le  rouge  ou  la  pâleur  sur  son  jeune 
front. 

Bientôt  elle  fut  entourée  de  seigneurs  du 
parti  du  Connétable;  le  Comte  les  lui  présen- 
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tait  avec  faste,  tenant  une  cour,  lui  aussi; 
ayant  aussi  ses  flatteurs ,  même  ses  fanatiques  ; 
cherchant  à  ne  pas  voir,  au-delà  de  son  cercle , 
la  vraie  puissance  de  François.  Tous  ces  hom- 
mes échangeaient,  en  termes  énigmatiques , 
mais  faciles  à  comprendre ,  la  douleur  du  pré- 
sent ,  des  menaces  pour  l'avenir ,  des  dénigre- 
mens ,  des  opinions  mensongères,  qui  toujours 
auraient  excité  le  dégoût  de  Corisande ,  mais  à 
cette  heure  lui  déchiraient  l'ame.  Et  il  fallait 
qu'elle  fùtlareine  de  ce  cercle  ennemi,  la  dame 
de  cette  espèce  de  joute  factieuse...  El  le  était  sé- 
vère et  silencieuse ,  protestant  contre  les  conju- 
rés de  toute  la  force  de  sa  pensée;  mais,  lorsque 
dans  le  mouvement  qui  se  faisait  autour  d'elle, 
elle  apercevait  le  roi  s'entretenant  avec  dona 
Isménia ,  et  se  retournant  de  son  côté  avec  une 
écrasante  froideur,  elle  avait  besoin  de  rassem- 
bler tout  ce  qu'il  y  avait  de  raison  en  elle  pour 
ne  pas  éclater  en  sanglots. 

Ce  ne  fut  point  d'après  de  nouvelles  obser- 
vations de  Lautrec  ,  que  le  roi  se  rapprocha  de 
Corisande;  il  fut  amené  près  d'elle  par  cette 
puissance  invincible  qui  nous  rapproche  de  ce 
que  nous  aimons ,  en  nous  trompant  sur  le  sen- 
timent qui  nous  entraîne.  François  croyait  ce- 
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der  au  besoin  de  lui  témoigner  de  l'indiffé- 
rence  ou  bien  de  l'accabler  de  son  ressentiment; 
il  voulait  aussi  l'entendre ,  il  se  demandait  de 
quel  air  elle  supporterait  sa  présence. 

Ceux  qui  entouraient  Corisande  s'éloignè- 
rent respectueusement  quand  ils  virent  le  roi 
se  diriger  vers  elle  ;  cependant  François  ne  put 
prendre  sur  lui  de  lui  adresser  la  parole  ;  il  re- 
doutait la  première  impression  qu'allait  lui  cau- 
ser le  son  de  sa  voix.  Il  s'arrêta  devant  la  mar- 
quise de  Sandoval.  Corisande,  dans  l'espoir  de 
dire  un  mot  qui  pût  la  faire  absoudre,  dans  l'at- 
tente d'une  expression  consolante,  tremblait 
de  tous  ses  membres.  Le  roi  n'était  pas  moins 
agité.  Il  y  avait  tant  de  vérité  et  de  jeunesse 
dans  leur  amour  ! 

La  marquise  de  Sandoval,  quoique  liée  au 
parti  des  Beaumonts ,  ne  put  se  sentir  hostile 
contre  François;  il  exerça  sur  elle  sa  magie, 
elle  parla  de  la  cérémonie  du  sacre  comme  si 
elle  y  avait  pris  intérêt,  et  loua  vivement  la 
beauté  de  la  solennité. 

—  Je  suis  fâchée ,  ajouta-t-elle ,  que  la  fati- 
gue d'un  voyage  empêche  ma  belle  cousine  la 
Connétable  de  prendre  une  plus  vive  part  à  ces 
fêtes. 
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—  C'est  tout  simple ,  reprit  froidement  le 
roi  sans  regarder  Corisande  ;  on  peut  être  mal 
à  l'aise  aux  fêtes  de  Pampelune ,  quand  on  ar- 
rive de  Mauléon  en  passant  par  Roncal. 

—  Ah  !  sire  ,  s'écria  Corisande  ,  vous  savez 
bien  qu'à  Mauléon  et  partout  je  m'associais  par 
avance  à  toutes  vos  prospérités. 

—  Que  cela  ait  été ,  madame ,  serait-ce  une 
raison  pour  que  cela  fut  encore  ?  dit  François 
en  jetant  sur  elle  un  regard  profond  et  souf- 
frant. 

Les  yeux  du  Connétable  fixés  sur  Corisande 
comme  sur  une  proie ,  lui  étaient  tout  courage 
pour  répondre  ,  et  glaçaient  l'expression  de  ses 
traits. 

—  Croiriez-vous ,  sire  ,  reprit  la  marquise  de 
Sandoval ,  que  dona  Corisande  me  disait  sé- 
rieusement qu'elle  n'était  bonne  que  pour  les 
tours  de  Mauléon ,  et  qu'elle  eût  voulu  y  passer 
sa  vie?  Ce  n'est  pas  ambitieux? 

—  Mauléon  m'était  bien  cher  !  dit  Corisande 
d'une  voix  toute  pleine  de  tristesse. 

—  Vous  avez  pourtant  su  le  quitter,  répliqua 
le  roi. 

—  Sire,  murmura-t-elle,  ne  condamnez  pas 
sans  entendre. 
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—  Oh  !  répliqua-t-il,  que  pourrai-je  appren- 
dre de  plus  ?  c'est  assez  ! 

—  Ah!  sire,  prenez  garde;  un  faux  juge- 
ment peut  achever  de  briser  toute  une  vie. 

La  marquise  qui  répondait  à  Lautrec  ,  et  re- 
venait à  l'entretien  du  roi  et  de  Corisande  sans 
en  suivre  le  sens ,  dit  à  François  : 

—  Je  réponds ,  sire ,  de  ma  belle  cousine  ; 
ses  airs  rêveurs  ne  tiendront  pas  contre  votre 
présence. 

—  Vraiment ,  marquise ,  croyez-vous  que 
la  comtesse  de  Lérin  ait  des  façons  de  sentir  si 
changeantes  et  si  légères  ? 

—  Pas  un  mot  de  plus,  sire,  ou  je  me  meurs  ! 
s'écria  Corisande  d'une  voix  suppliante  comme 
comme  son  regard. 

—  Elle  ignore  ce  que  je  souffre  !  continua  le 
roi;  elle  ne  sait  pas  une  de  mes  douleurs,  une 
sur  mille  ! 

Le  Connétable  se  rapprochait  :  répliquer  de- 
venait impossible. 

Le  Connétable  avait  suivi  la  physionomie  du 
prince  pendant  tout  cet  entretien  ;  ses  regards 
y  avaient  démêlé  toutes  les  traces  d'émotions , 
bien  que  François  eiit  essayé  de  conserver  en 
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quelque  sorte  son  visage  d'étiquette ,  son  mas- 
que de  roi. 

Le  Comte  jeta  un  coup-d'œil  sur  Corisande  ; 
elle  ressemblait  à  une  statue  ;  ses  yeux^  étaient 
baissés  à  terre  ;  on  eût  dit  qu'elle  ne  vivait  plus. 
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—  Sire,  dit  le  Connétable,  vous  avez  fait 
tant  d'heureux  ce  matin  !  aurez-vous  moins  de 
bonté  ce  soir  ?  on  espérait  vous  voir  danser ,  et 
de  tous  les  côtés  je  recueille  des  regrets. 

—  Vous  me  rappelez ,  dit  le  roi ,  que  je  dois 
danser  avec  dona  Isménia. 
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—  Dona  Isménia?  dit  le  Connétable  avec  une 
intention  ù  chacune  de  ses  paroles,  c'est  un 
choix  de  prince  !  Elle  est  admirablement  belle; 
on  dit  que  c'est  une  faveur  qui  lui  était  pro- 
mise depuis  long-temps. 

—  Elle  est  ravissante,  répliqua  le  roi  d'un 
air  indifférent. 

Puis  il  appuya  sur  ces  derniers  mots  : 

—  Elle  est  fidèle  et  dévouée. 

Et  ne  pouvant  plus  supporter  la  présence  du 
comte  auprès  de  Corisande ,  il  retourna  vers 
dona  Isménia. 

Les  jeunes  courtisans  suivirent  le  roi  en  pro- 
testant que  dona  Isménia  était  la  plus  ravis- 
sante beauté  de  la  fête. 

—  Voilà  un  échec  pour  vous  ,  Comtesse ,  dit 
Louis  de  Beaumont  avec  son  sourire  perfide , 
et  un  affront  de  plus  pour  moi,  ajouta-t-il. 

—  Ces  sortes  d'échecs  ne  me  font  pas  de  mal, 
répondit  Corisande. 

—  Le  roi  doit  avoir  la  tête  tournée ,  ou  il  a 
juré  de  me  pousser  à  bout,  reprit  le  Connéta- 
ble ,  qui  se  sentait  offensé  que  François  n'eût 
pas  dansé  avec  sa  femme ,  bien  qu'il  eût  souf- 
fert de  la  voir  plus  long-temps  près  de  lui. 
Madame  ,  vous  ne  danserez  pas  ce  soir. 
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—  Volontiers,  monsieur  le  Comte. 

—  Je  ne  veux  que  la  fille  du  maréchal  de 
(irammont  l'emporte  sur  la  femme  de  Louis  de 
Beaumont  ! 

Corisande  ,  redoutant  toute  occasion  de  rup- 
ture entre  le  roi  et  le  Connétable ,  reprit  : 

—  Prenez  garde  pourtant ,  Comte,  qu'en  fai- 
sant remarquer  votre  humeur,  vous  ne  donniez 
vous-même  l'idée  qu'on  a  voulu  vous  offenser! 

La  comtesse  de  Lérin  avait  été  désignée  pour 
danser  avec  Lautrec  dans  le  quadrille  du  roi  ; 
le  Connétable  ayant  approuvé  en  partie  ce 
qu'elle  venait  de  dire ,  et  voulant  l'étudier 
dans  le  laisser-aHer  de  la  danse,  lui  fit  signe 
d'accepter. 

Pauvre  Comtesse  !  elle  fit  des  efforts  inouis 
pour  soulever  toutes  les  sortes  de  douleurs  et 
de  contraintes  qui  pesaient  sur  elle,  et  rendaient 
impuissante  cette  verve  de  jeunesse  qui  fait 
danser.  Placée  en  face  du  roi,  elle  se  sentait 
brisée  par  l'expression  glacée  de  tout  son  main- 
tien ;  il  peut  y  avoir  un  recours  contre  la  co- 
lère ;  mais  qu'attendre  d'un  sentiment  mort  ? 
Si  leurs  mains  se  rencontraient ,  François  sem- 
blait frémir  comme  s'il  eût  touché  la  main  d'un 
lépreux  5  et  Corisande  qui  savait  bien  ne  pas 
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mériter  ces  duretés ,  se  courbait  sous  le  cour- 
roux qu'elle  inspirait. 
Lautrec  dit  à  Corisande  : 

—  Est-il  possible  ,  madame  ,  que  vous  ne  cé- 
diez pas  au  charme  du  roi?  qui  peut  lui  en 
vouloir  aujourd'hui?  il  se  montre  si  digne  de 
sa  fortune  !  il  en  use  avec  tant  de  modération 
et  de  grâce  ! 

—  Vous  êtes  dans  l'erreur ,  vicomte  de  Lau- 
trec ;  personne  ne  prend  plus  à  cœur  que  moi 
les  succès  de  cette  journée...  si  le  roi  ne  le 
croyait  pas,  j'en  serais  accablée  ! 

Lautrec  reprit  avec  un  accent  très  vif: 
— Croyez  aussi ,  madame ,  que  la  journée  ne 
serait  pas  complète  pour  le  roi,  s'il  pouvait 
craindre  que  la  comtesse  de  Lérin  lui  fût  con- 
traire ! 

—  Le  roi  pourrait  être  clément  pour  tous,  et 
ne  pas  être  juste  pour  moi  !  répondit  Corisande 
d'un   air  si  désolé  que  Lautrec  en  fut  surpris. 

Dans  un  moment  de  repos ,  dona  Isménia  dit 
au  roi  : 

— La  comtesse  de  Lérin  m'inspire  beaucoup 
d'intérêt,  depuis  qu'on  a  remarqué  sa  tristesse  ; 
on  dit  qu'elle  est  victime  de  l'autorité  paternel- 
le ,  et  qu'elle  n'aime  point  le  comte. 
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— Cela  ne  saurait  être ,  dit  le  roi  ;  elle  a  pris 
volontairement  la  place  de  sa  sœur  ainée  pour 
épouser  le  Connétable  de  Navarre. 

— J'ai  regret  à  mon  illusion ,  répondit  d  ona 
Isménia  ;  je  hais  tant  Louis  de  Beaumont ,  que 
je  ne  puis  souffrir  qu'il  soit  aimé  ;  et  je  le  trou- 
vais puni  de  ses  méfaits  dans  l'indififérence 
d'une  telle  femme. 

Corisande  passait  alors  devant  le  roi  ;  son  an- 
gélique  beauté  n'avait  jamais  été  si  touchante  ; 
elle  eût  arraché  à  tous  un  cri  d'amour  et  de  pi- 
tié. 

—  Non  ,  sire ,  continua  dona  Isménia ,  la 
Comtesse  n'a  point  choisi  son  sort  !  j'en  réponds. 
Voyez-la  !  moi-même  je  ne  pourrais  pas  avoir 
un  air  plus  malheureux  si  j'avais  épousé  Louis 
de  Beaumont. 

François  contemplait  à  son  propre  insu  Co- 
risande, et  il  y  avait  dans  l'expression  de  ses 
traits  un  tel  combat  d'amour  et  de  désespoir , 
que  le  comte  sut  tout  ce  qu'il  voulait  appren- 
dre. 

Les  mouvemens  de  la  danse  amenèrent  Co- 
risande auprès  du  roi  : 

—  Ena  Corisande  ,  dit-il  d'une  voix  étouffée, 
n'est-ce  pas  que  ce  jour  vous  a  révélé  une  faute 
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et  des  remords?  Vous  regrettez  un  amant  cou- 
ronné? 

—  Quelle  injure  et  quelle  cruauté  î . . .  Mais  le 
Connétable...  le  Connétable  nous  regarde'-  dit 
la  Comtesse  toute  tremblante. 

—  Ah  !  reprit  le  roi  avec  hauteur ,  soyez  tran- 
quille ,  je  ne  veux  pas  être  le  rival  de  Louis  de 
Beaumont  ! . . . 

Il  ne  s'occupa  plus  d'elle. 

Sous  tant  de  coups  répétés ,  les  forces  de  Co- 
risande  succombèrent  ;  ses  oreilles  retentissaient 
de  bruits  confus  que  ne  perçait  pas  l'air  de  la 
danse  ;  le  sol  s'enfuyait  sous  ses  pieds  ;  les  lumiè- 
res flottaient  étrangement  à  ses  yeux ,  et  les 
personnages  de  la  fête  ne  lui  apparaissaient  que 
comme  des  êtres  indécis  et  balancés  dans  un 
nuage.  Ses  genoux  fléchirent ,  elle  tomba  auv 
pieds  du  roi. 

Dona  Isménia  poussa  un  cri  ;  on  se  précipita 
pour  relever  la  jeune  infortunée.  François  l'a- 
vait saisie  dans  ses  bras  ;  quelque  profanée 
qu'elle  lui  parût,  c'était  sa  Corisande  ,  son  idole 
brisée ,  mais  dont  le  culte  n'était  pas  éteint  : 
elle  n'avait  pas  pei-du  connaissance  ,  elle  raur- 
nmra  faiblement  à  son  oreille  : 

—  Au  nom  d'Adémar^  estime  ei pitié! 
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Que  dites- vous?  dit  le  Comte  en  «'avançant 
entre  le  roi  et  elle. 

Là  ,  pour  ainsi  dire  seul  à  seul  avec  François, 
il  donna  à  ses  traits  toute  liberté  pour  montrer 
sa  haine.  Il  lui  dit  d'un  accent  terrible,  qu'il  dé- 
vorait pour  qu'on  ne  l'entendît  pas  : 

—  C'est  ma  femme!...  ma  femme!  vous 
dis -je. 

Sa  femme!  François  rejette  Corisande  mou- 
rante. Sa  femme!  elle  lui  fait  horreur!  Sa 
femme!  qu'il  l'emmène  ,  et  qu'ils  ne  paraissent 
plus  en  sa  présence  ! 

Voilà  l'ordre  qu'il  allait  donner  lorsqu'il  se 
souvint  que  la  royauté  n'est  point  le  droit  de 
tout  faire ,  mais  la  nécessité  de  tout  dissimuler. 
Les  Beaumonts  étaient  personnifiés  dans  le  Con- 
nétable; on  leur  avait  tendu  la  main  ,  on  avait 
traité  avec  eux  comme  de  puissance  à  puis- 
sance ,  quoique  de  fait  ce  fût  une  soumission  de 
leur  part.  On  leur  avait  dit  :  Soyons  amis!  il  ne 
fallait  pas  rompre  avec  eux  du  soir  au  matin  , 
et  donner  des  doutes  sur  la  bonne  foi  royale. 
Ce  que  le  dernier  des  vilains  eût  pu  faire ,  le  roi 
ne  l'osa  point. 

Cet  incident  avait  suspendu  les  danses;  quoi- 
qu'on  n'en  pût  deviner  la  partie  romanesque , 
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on  multipliait  déjà  les  conjectures,  et  tout  le 
monde  s'empressait  autour  de  la  comtesse. 
Le  roi  alla  à  Lautrec  : 

—  Mon  cousin  ,  le  temps  s'écoule;  à  cheval  ! 
je  yeux  être  à  cheval  dans  une  heure.  Donnez 
des  ordres  ;  nous  allons  à  Tudela. 

—  Sire,  qu'y  a-t-ii  donc?  que  venez-vous 
d'apprendre  ? 

—  Rien  de  nouveau ,  Lautrec  ;  j'ai  promis  de 
visiter  sans  retard  cette  place  aussi  importante 
et  moins  dévouée  que  Pampelune. 

—  Vous  ne  pourrez  être  de  retour  pour  la 
course  de  taureaux  annoncée  dans  toute  la  Na- 
varre pour  demain. 

—  Je  ne  compte  pas  y  être. 

—  On  prépare  des  joutes  magnifiques. 

—  J'ai  assez  de  ces  fêtes ,  vous  dis-je! 

—  Sire ,  vous  allez  mécontenter  tout  Pampe- 
lune. 

—  Je  leur  ferai  tant  de  hien,  qu'ils  me  par- 
donneront peut-être  de  ne  pas  prendre  part  à 
leurs  plaisirs  ! 

—  Je  n'en  sais  rien  ,  sire  ;  des  fêtes  séduisent 
plus  que  des  bienfaits. 

—  Lautrec ,  mon  ami,  inventez  un  prétexte. . . 
Il  faut  me  tirer  d'ici. 
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—  Sire  ,  dit  Lautrec  avec  un  sentiment  pro- 
fond ,  vous  m'alarmez...  Cacheriez- vous  quel- 
que danger  au  plus  dévoué  de  vos  sujets  ? 

—  Dis  au  plus  cher  de  mes  compagnons  !... 
Du  danger  ,  il  y  en  aurait  à  rester  ici  plus  long- 
temps... Tu  ne  sais  pas  que  cet  air  me  tue... 
Lautrec ,  il  me  faut  des  travaux ,  des  périls , 
une  autre  scène.  Fais  appeler  tous  les  chefs ,  et 
partons  ! 

Cependant ,  le  Connétable  conduisait  Cori- 
sande  à  sa  litière;  lorsqu'elle  y  entra,  elle  lui  dit  : 

—  Don  Louis ,  j'ai  besoin  de  vous  parler. 
Elle  voulait  lui  révéler  toute  la  vérité,  et  s'en 

remettre  à  lui  de  son  sort. 

—  Oui ,  nous  nous  reverrons!...  répondit-il. 

Elle  partit;  il  resta  seul  sur  la  terrasse  du  pa- 
lais ,  ivre  de  colère  ,  et  appelant  sur  sa  tête  em- 
brasée tous  les  souffles  de  la  nuit. 

—  Nous  nous  verrons  !  répétait-il ,  et  l'expli- 
calion  sera  terrible  ! .. .  Jeune  fille  ,  tu  as  voulu 
te  jouer  à  moi ,  tu  sauras  qui  je  suis  ! 

Bermudez  cherchait  le  Connétable ,  il  le 
trouva  secouant  de  ses  mains  la  balustrade  de 
marbre  ,  et  l'ébranlant  : 

—  Elle  a  voulu  lutter  contre  moi ,  disait-il. 
Oh! 
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—  Excellence,  dit  le  bâtard,  savez-vous  qu!' 
le  roi  va  partir  pour  Tudela?  monsieur  de  Lau- 
trec  m'a  ordonné  de  vous  mander  au  nom  du 
roi. 

—  Que  m'importe? 

—  Comment!  que  vous  importe?  cette  place 
est  celle  où  vous  comptez  le  plus  d'amis  !  d'où 
vient  qu'il  y  court  à  cette  heure  ? 

—  N'importe!  tedis-je;  notre  querelle  n'est 
plus  celle  des  Beaumonts  ;  je  ne  compte  sur  au- 
cuns ;  elle  est  de  lui  à  moi  !  et  je  ne  manquerai 
pas  à  moi-même ,  je  le  jure  ! 

—  Raison  de  plus  pour  aller  avec  lui ,  mon- 
seigneur; le  Connétable  doit  se  trouver  main- 
tenant partout  où  ira  le  roi.  Il  faut  que  vous 
vous  mettiez  entre  lui  et  le  peuple  ,  et  que  vous 
lui  fassiez  une  grande  ombre. 

—  Aller  à  la  suite  de  ce  damoisel  qui  n'a  pas 
gagné  ses  éperons  !  lui  servir  complaisamraent 
d'échelon  pour  le  grandir  !  lui  prêter  mes  che- 
veux grisonnans  pour  se  jouer  d'eux  !  et  cela 
parce  qu'ils  le  nomment  le  roi ,  et  qu'ils  ont 
voulu  se  donner  un  spectacle  ce  matin  ! 

—  Ce  n'est  rien  de  plus ,  Connétable  ;  un  ca- 
price et  un  spectacle.  Dans  peu,  nous  jouerons 
à  notre  façon  ! . . . 
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—  Ce  sera  tragique  ,  cette  fois!...  Ami ,  tous 
les  coups  d'épée  donnés  depuis  que  j'attaquai 
!«'  [',nHid-père  de  celui-ci,  sont  là,  dans  mon  sein  ! 


XIV. 


Uetour  à  îîoncal 


Le  lendemain  ,  le  roi  était  à  Tudela.  Le  Con- 
nétable y  arriva  avec  lui ,  décidé  par  Bermu- 
dez ,  qui  lui  répétait  : 

—  Il  y  a  un  prestige  dans  les  pompes  des  ca- 
pitales ,  c'est  dans  les  capitales  que  sont  les  hon- 
neurs ;  c'est  là  qu'on  va  se  vendre.  Au  contraire, 
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îa  province  reste  àprement  fidèle  ;  vous  y  re- 
trouverez vos  partisans  ;  croyez-moi  monsei- 
gneur ,  ne  leur  laissez  pas  croire  que  vous  les 
abandonnez...  Tendez  des  pièges  à  ce  jeune 
prince  ;  qu'il  fasse  des  fautes  !  soyez  là  pour  les 
relever  ! ...  Ne  vous  inquiétez  pas  de  la  comtesse, 
je  serai  près  d'elle  ;  pas  une.  de  ses  démarches 
ne  m'échappera;  au  retour,  vous  serez  plus 
calme  pour  la  juger. 

Le  Connétable  était  à  ce  point  où  la  raison 
est  loin  de  revenir  encore,  mais  où  l'on  redoute 
sa  propre  fureur.  Il  partit  sur-le-champ ,  sans 
rentrer  dans  son  palais. 

Corisandenelerevitpas.  Bermudez  la  ramena 
à  Roncal  ;  elle  n'y  retrouva  point  Amate.  Sa  vive 
sollicitude  étonna  :  on  lui  dit  que  la  jeune  fille 
était  allée  accomplir  sa  vocation  religieuse. 

Maintenant,  deux  seules  pensées  occupaient 
Corisande  :  d'abord ,  dire  la  vérité  au  comte , 
se  mettre  à  sa  merci ,  prévenir  ainsi  d'affreuses 
catastrophes  ;  puis  se  justifier  auprès  du  prince 
à  la  première  rencontre. 

Il  y  avait  peu  de  jours  qu'elle  se  reposait  à 
Roncal ,  si  c'est  se  reposer  que  de  plonger  dans 
un  avenir  où  bouillonnent  tous  les  dangers , 
lorsqu'il  lui  fut  envoyé  un  des  gens  de  la  ba- 
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ronne  d'Andoins ,  pour  lui  apprendre  que  ma- 
dame Isabelle  était  en  danger  de  mort  et  qu'elle 
réclamait  Corisande  pour  lui  dire  un  dernier 
adieu.  La  jeune  comtesse  avait  cru  qu'il  n'y 
avait  de  malheur  pour  elle  que  du  côté  de  son 
mariage  ;  elle  s'étonna  de  ce  nouvel  effroi ,  et 
commença  à  se  croire  vouée  à  tous  les  maux. 

Accourue  dans  l'appartement  de  dona  Béa- 
trix  pour  lui  communiquer  la  lettre  de  sa 
sœur,  elle  lui  dit ,  après  en  avoir  fait  la  lec- 
ture : 

—  Vous  êtes  investie  de  tous  les  droits  du 
comte,  madame;  ordonnez,  je  vous  supplie, 
les  apprêts  de  mon  départ. 

—  Vous  me  proposez  là  une  grande  respon- 
sabilité, répondit  la  vieille  comtesse  :  cette  dé- 
marche est  tellement  importante  que  je  n'ose 
prendre  sur  moi  de  la  permettre;  je  vais  en 
écrire  à  mon  fils. 

—  Et  avant  que  sa  réponse  n'arrive ,  ma  tante 
mourra  sans  que  je  l'aie  revue!  s'écria  Corisande 
désespérée. 

—  Vous  aurez  fait  votre  devoir,  madame ,  le 
Ciel  ne  vous  demande  rien  au-delà. 

— Ah  !  je  n'aurai  pas  rempli  tous  mes  devoirs  ! 
je  dois  du  respect  et  de  la  tendresse  à  celle  qui 
T.  n,  14 
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a  remplacé  ma  mère  !  Ah  !  madame ,  vous  ne 
savez  pas  ce  qu*est  Isabelle  de  Mauléon. 

—  Je  ne  dois  pas  vous  cacher ,  reprit  dona 
Béatrix,  que  mon  fils  paraît  mécontent  de  vous, 
et  qu'il  me  recommande  une  surveillance  sé- 
vère ;  dès-lors ,  je  puis  vous  assurer  qu'il  désap- 
prouverait votre  voyage  en  Béarn. 

—  Il  ne  me  refuserait  pas  la  consolation  d'al- 
ler voir  mourir  ma  tante  ! . . .  Que  j'arrive  à  temps, 
il  me  semble  que  je  l'arracherai  à  la  mort  !...  Si 
le  Connétable  était  ici  je  me  mettrais  à  ses  pieds; 
me  voici  aux  vôtres ,  dit  Corisande  en  tombant 
à  genoux  ,  les  mains  élevées  vers  sa  belle-mère. 
Oh!  madame,  aidez  à  ce  sentiment  filial  qui 
m'appelle  près  de  ma  tante  !  en  donnant  votre 
assentiment  à  mon  départ,  vous  me  sauverez 
du  blâme  de  votre  fils;  ce  que  votre  haute  pru- 
dence aura  décidé,  il  le  trouvera  bon.  Madame, 
soyez  ma  mère ,  vous  aussi  !  prêtez-moi  votre 
secours  ! 

Dona  Béatrix ,  malgré  l'exaltation  de  son  ca- 
ractère ,  avait  peu  de  sensibilité  ;  elle  fut  pour- 
tant émue  parla  douleur  si  profonde  de  ce  jeune 
ange  qui  l'implorait. 

—  Levez-vous,  lui  dit-elle;  je  suis  indécise, 
il  faut  que  je  me  consulte. 
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Si  elle  rentrait  dans  son  oratoire ,  elle  n'y 
rouverait  pas  cmnme  d'autres  des  leçons  de 
miséricorde  et  de  charité  ;  elle  n'y  verrait  rien 
que  la  religion  aride  et  dure  qu'elle  s'était  faite, 
rien  que  ses  sentimens  appris,  classés,  étiquetés 
pour  ainsi  dire ,  qu'elle  revêtait  comme  un  cos- 
tume pour  jouer  sur  la  scène  de  la  vie Co- 

risande  le  comprit. 

•    —  Madame ,  dit-elle  en  l'arrêtant ,  ne  suivez 

que  l'impulsion  de  votre  cœur  ! 

—  Bon  Dieu  !  où  en  serions-nous  s'il  en  était 
ainsi?  Non,  non,  doua  Corisande,  c'est  un  con- 
seiller aveugle  dont  il  faut  se  méfier. 

Elle  risquait  pourtant  moins  que  tout  autre , 
il  entrait  pour  si  peu  dans  ses  mouvemeiis  les 
plus  iri'éfléchis  ! 

Le  moine  €[ui  faisait  partie  de  la  maison  de 
doua  Béatrix ,  qui  était  comme  l'ombre  de  ses 
pas ,  et  l'horloge  qui  lui  marquait  ses  heures  , 
était  là  ainsi  que  toujours  ;  il  avait  du  penchant 
à  servir  Corisande ,  et  il  voyait  Béatrix  irréso- 
lue; son  avis  devait  l'entraîner. 

—  Je  ne  vois  pas  d'inconvénient,  dit-il,  à  ce 
que  madame  la  comtesse  aille  près  d'une  tante 
qui  la  réclame  au  lit  de  mort  ;  ce  sont  deux  de- 
voirs qui  se  combattent  :  il  faut  opter  pour  celui 
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qui ,  s'il  n'était  pas  rempli ,  pourrait  laisser  un 
regret  irréparable.  Il  sera  bon  de  donner  vos 
femmes  les  plus  respectables  et  Tcouyer  Ber- 
iiiudez  pour  accompagner  madame  la  comtesse. 
On  écrira  au  seigneur  Connétable  pour  lui  faire 
agréer  cette  décision. 

—  Que  cela  soit  fait  ainsi,  dit  Béatrix. 
Corisande  les  bénit  tous  les  deux  dans  sa 

reconnaissance ,  et  donna  des  ordres  pour  un 
prompt  départ. 

Bermudez,  en  apprenant  ce  voyage,  alla  droit 
à  l'appartement  de  dona  Béatrix,  qui  alors  était 
seule;  et,  courbé  devant  elle,  mais  la  parole 
arrogante ,  il  lui  dit  : 

—  On  a  surpris  votre  sagesse ,  madame  ;  il 
n'est  pas  possible  de  permettre  à  la  comtesse  de 
Lérin  de  revenir  dans  sa  famille  ;  madame  Isa- 
belle n'est  pas  même  à  Mauléon ,  elle  est  en 
Béarn  chez  la  baronne  d' Andoins;  tout  s'oppose 
à  cette  course  :  on  sait  que  dona  Corisande  dé- 
teste la  Navarre  ,  et  qu'elle  prend  le  premier 
prétexte  pour  revenir  parmi  les  siens.  Je  con- 
nais les  volontés  du  Connétable  :  il  laisserait 
périr  toute  cette  race  plutôt  que  d'y  consentir  ! 

Corisande  entrait  pour  prendre  congé  de  sa 
belle-mère. 
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—  En  vérité ,  dit  la  vieille  dame ,  je  ne  puis 
autoriser  votre  promenade  en  Bcarn. 

Corisande  vit  le  serpent  qui  avait  exereé  son 
empire. 

—  Ce  n'est  pas  vous ,  madame ,  s'éeria-t-elle 
qui  appelleriez  de  ce  nom  cette  voie  doulou- 
reuse que  je  vais  parcourir  vers  l'agonie  de  ma 
tante. 

Regardant  Bermudez,  elle  ajouta  : 

—  Il  faut  avoir  bien  des  poisons  pour  en 
jeter  sur  le  motif  le  plus  saint ,  sur  la  douleur 
kl  plus  sentie  ! . . .  C'est  la  sœur  de  mon  père  qui 
se  meurt,  madame  ;  entendez  le  comte  Bertrand 
qui  vous  a  dit,  qui  vous  répète  de  me  laisser 
aller  à  elle  ! 

—  En  se  mariant ,  on  rompt  tous  les  liens  de 
famille ,  répliqua  doua  Béatrix. 

—  Il  n'y  a  qu'un  instant  vous  pensiez  le  con- 
traire ;  et  le  padre  a  pensé  comme  vous  et  comme 
moi 

—  Faites  à  votre  guise  ,  madame ,  dit  doua 
Béatrix,  je  me  lave  les  mains  de  ce  voyage  et 
des  suites  qu'il  peut  avoir. . .  Comtesse  de  Lérin  ! 
je  vous  prédis  qu'il  vous  sera  funeste  ! 

—  Oh  !  quels  adieux  !  s'écria  Corisande  abi- 
niée  dans  les  larmes.  On  veut  me  donner  toutes 
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les  amertumes  !  suis-je  frappée   d'anathème  ? 

Dona  Béatrix  se  renferma  dans  son  oratoire  ; 
il  fut  impossible  à  Corisande  d'en  obtenir  un 
mot  de  plus  ;  elle  restait  à  la  même  plaee  ,  im- 
mobile ,  effrayée  devant  la  colère  du  comte  et 
ses  soupçons,  déchirée  par  l'image  de  sa  tante. 

Le  moine  rentra.  Quand  il  l'eut  entendue, 
indigné  qu'on  eût  méconnu  son  pouvoir,  et  vou- 
lant contrarier  Bermudez  qu'il  n'aimait  pas  : 

—  Partez  !  lui  dit-il ,  je  prends  tout  sur  moi  ! 
'  —  Vous  l'entendez?  dit-elle  à  Bermudez  ;  par- 
tons. 

Oh  !  comme  les  montagnes  lui  parurent  lon- 
gues à  gravir!  Pourquoi  l'homme  dévoré  de 
désirs  et  d'espérances  ne  peut-il  voler  comme 
l'oiseau  voyageur?  c'est  à  lui  qu'il  faudrait  des 
ailes  !  lui ,  dont  l'imagination  et  le  cœur  s'épui- 
sent à  aller  en  avant  ! . . .  Mais  point  !  il  faut  qu'il 
s'arrête  devant  l'espace  et  qu'il  aille  pas  à  pas  ! 


XVIII. 


Kne  Ucncontrc. 


Dans  la  vieille  cité  de  Morlàas ,  premier  sé- 
jour des  vicomtes  de  Béarn,  la  comtesse  de  Lé- 
rin  trouva  les  rues  encombrées  de  curieux,  at- 
tirés par  les  courses  de  chevaux  qui  se  faisaient 
en  ce  lieu  tous  les  ans;  et  dans  ce  moment  le 
vainqueur  de  la  course  allait  avec  deux  suivans 
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au  couvent  de  Sainte-Foi ,  où  ils  devaient  être 
hébergés  tout  le  jour,  ainsi  qu'il  en  avait  été 
décidé  par  Gaston  IV,  qui  avait  attribué  à  cet 
effet  au  monastère  S  sols  morlans,  prélevés  sur 
les  droits  de  la  course. 

Corisande  ,  arrêtée  pour  laisser  s'écouler  la 
foule ,  se  trouvait  en  face  du  vieux  palais  des 
vicomtes,  où  l'on  continuait  à  battre  monnaie, 
et  dont  les  ruines  sont  encore  appelées  la  Hoiir- 
quie.  L'un  des  officiers  de  sa  suite  l'engagea  à 
descendre  de  cheval ,  et  à  visiter  le  palais  et  la 
monnaie.  Elle  répugnait  à  perdre  un  moment, 
et  comme  on  lui  représentait  la  nécessité  de 
faire  une  halte ,  elle  s'entendit  nommer  d'une 
fenêtre  par  une  voix^  d'un  timbre  aigu  et  doux, 
avec  l'accent  de  joie;  bientôt  après,  elle  vit  ac- 
courir, légère  comme  un  faon,  une  jeune  dame 
qu'elle  eut  d'abord  quelque  peine  à  reconnaî- 
tre. 

C'était  Amate ,  avec  une  robe  de  sole  garnie 
de  menu  vair ,  les  cheveux  relevés  sous  une  ba- 
rette  de  velours  accompagnée  d'un  long  voile; 
mise  enfin  comme  une  noble  châtelaine ,  si  ce 
n'est  qu'en  y  regardant  de  près  on  se  serait 
aperçu  que  ses  bijoux  n'étaient  que  dorés ,  et 
que  ses  pierres  brillantes  étaient  fausses. 
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—  Amate  !  comment  se  fait-il  que  je  vous 
rencontre  ici?  s'écria  Corisandc ,  vraiment 
joyeuse  de  retrouver  sa  compagne  de  Roucal , 
je  vous  croyais  au  couvent. 

—  Chère  comtesse  ,  disait  Amate  en  lui  ten- 
dant les  bras  pour  l'inviter  à  descendre  de  che- 
val ,  venez  !  j'ai  bien  des  choses  à  vous  dire  ! 

Corisande  mit  pied  à  terre;  et  Amate,  la  pre- 
nant sous  le  bras,  l'entraina,  avec  ses  femmes, 
dans  une  maison  voisine,  en  disant  : 

—  Ce  démon  de  Bermudez  et  sans  doute  là  ; 
quoique  je  n'aie  plus  rien  à  craindre  de  lui  à 
présent,  je  préfère  l'éviter. 

Elles  montèrent  dans  une  grande  chambre  à 
demi  meublée  ,  où  l'on  voyait  pêle-mêle  ,  avec 
un  peu  de  désordre  ,  des  atours  de  femme ,  des 
armes,  et  des  provisions  de  voyage. 

Corisande  pressait  Amate  de  questions. 

— C'est  la  gitana,  dit  la  jeune  Espagnole,  cou- 
rant follement  autour  de  la  comtesse  ;  non,  dit- 
elle  en  se  reprenant  d'un  air  pieux ,  c'est  ma  pa- 
tronne sainte  Marguerite  !  Vous  savez  le  myrte? 
aussi  j'en  ai  chaque  jour  une  branche,  ou  dans 
mes  cheveux  ,  ou  sur  mon  sein. 

—  Mais,  dit  Corisande  en  souriant,   ni  le 
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te  ,  ni  la  gitana ,  ne  m'apprennent  rien  de  vo- 
tre histoire. 

Alors  Amate  s'assit  à  ses  côtés,  et  raconta 
ainsi  : 

«t  Dès  le  lendemain  de  votre  départ  pour  Para- 
pelune  ,  on  m'annonça  que  j'avais  quinze  ans  , 
et  que  c'était  l'âge  du  cloitre  ;  je  demandai  en 
vain  quelques  jours  de  grâce  ;  je  désirais  qu'on 
attendit  votre  retour,  mais  c'était  ce  qu'on  vou- 
lait éviter. 

î»  Les  apprêts  du  départ  ne  furent  pas  longs 
(je  n'emportais  qu'un  habit  de  religieuse) ,  ni 
les  adieux  non  plus.  Pour  faire  la  cour  aux  maî- 
tres, personne  n'aimait  la  pauvre  orpheline.  On 
ne  me  donna  pas  même  une  femme  de  dona 
Béatrix  pour  m'accompagner  ;  ce  fut  une 
paysanne  rude  et  grossière  qui  eut  ce  soin^  et 
nous  étions  escortées  par  quelques  hommes  de 
même  sorte,  monté  sur  des  mules  ainsi  que 
nous.  J'appris  que  l'on  me  conduisait  chez  les 
nonnes  du  Carrael ,  vouées  à  la  rigoureuse  clô- 
ture, à  l'éternel  silence,  à  l'abstinence  com- 
plète. Vers  le  milieu  du  jour,  on  s'arrêta  dans 
une  posada  en  pleine  campagne,  pour  laisser 
passer  la  chaleur  ;  les  gens  de  Roncal  se  mirent 
à  table;  l'indigne  duègne  qu'on  m'avait  donnée, 
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par  insouciance  ou  mépris ,  resta  avec  eux  ;  je 
me  réfugiai  dans  une  pièce  voisine  que  Ton  me 
permit  d'occuper,  après  s'être  assuré  qu'elle 
n'avait  d'autre  porte  que  celle  qui  communi- 
quait avec  la  salle  commune  où  étaient  mes  gar- 
diens ,  au  milieu  d'un  fracas  effroyable  de  mu- 
letiers et  de  joueurs  de  guimbarde. 

»  Moi,  je  m'approchai  de  la  croisée,  et  là  je 
pleurai.  Ah  !  j'enviais  la  servante  de  l'auberge, 
jambes  nues ,  les  tresses  flottantes  sur  un  cor- 
set de  laine  grossière,  mais  qui  chantait  en  po- 
lissant ses  ustensiles  de  cuisine.  Que  vousdirai- 
je  !  je  pleurais  de  regret  de  n'être  pas  l'enfant 
qui  gardait  des  pourceaux  en  soufflant  dans  sa 
corne  de  vache  d'un  air  insouciant  et  tran- 
quille !  Dona  Corisande  !  ce  n'était  pas  bassesse 
de  goûts;  non!  je  n'avais  pas  oublié  mon  no- 
ble père,  ni  manière  chérie  !  mais  c'était  déses- 
poir de  n'avoir  pas  connu  un  seul  instant  de 
gaieté,  un  seul  élan  de  jeunesse!  désespoir  de 
jeter  sous  les  dalles  du  monastère  un  cœur  tout 
frémissant  du  désir  de  respirer  en  liberté. 

»  J'étais  debout  près  de  la  croisée  basse,  pro- 
menant tristement  mes  regards  sur  le  chemin 
public,  quand  un  homme  que  je  n'avais  pas  re- 
marqué ,  et  qui  se  trouvait  en  face  de  moi  sur 
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la  route  ,  me  dit  avec  une  voix  forte  qui  me  fit 
faire  un  bond  : 

—  Pourquoi  tant  de  pleurs ,  pauvre  jeune 
fille? 

î>  Je  jettai  alors  les  yeux  sur  lui;  je  vis  un 
cavelier  richement  armé  qui  n'était  plus  jeune, 
mais  qui  avait  l'air  Lon  ,  quoique  ses  manières 
fussent  impérieuses  ;  il  regardait  les  larmes  qui 
étaient  tombées  sur  la  pierre  de  la  croisée,  lar- 
ges et  peut-être  chaudes  comme  les  gouttes  d'une 
pluie  d'orage. 

))  Je  ne  pus  répondre ,  mais  je  fis  un  mouve- 
ment de  la  main  qui  disait  que  mon  cœur  était 
accablé. 

»  Le  cavalier  se  rapprocha,  et  toujours  de  sa 
grosse  voix,  qu'il  voulait  pourtant  rendre  com- 
patissante ,  il  me  dit  : 

—  Quels  chagrins  avez-vous  donc  ? 

■  >  Je  lui  fis  signe  de  parler  bas,  et  je  lui  dis 
de  manière  à  ne  pouvoir  être  entendue ,  et  cé- 
dant sans  réflexions  au  besoin  de  me  plaindre 
de  mon  sort  à  un  être  vivant  : 

—  Ah  !  c'est  qu'on  me  mène  au  couvent! 

—  Au  couvent  ?  répéta-t-il,  si  jeune!  et  mal- 
gré vous  ! . . .  c'est  grand  dommage  ! 

— IS'est-ce  pas  que  c'est  dommage?  Je  n'ai  pas 
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eu,  voyez-vous,  un  seul  instant  de  gaieté,  je 
n'ai  rien  fait  comme  une  autre,  et  aux  Carmé- 
lites ma  vie  va  finir  avant  d'être  commencée  ! 

—  Qu'est-ce  qui  peut  pousser  vos  parens  à 
tant  de  rigueur? 

)>  Mes  pleurs  redoublèrent. 

—  Je  suis  orpheline  !  et  c'est  parce  que  l'ap- 
pui de  mon  père  me  manque ,  que  je  suis  op- 
primée ! 

—  Mais  qui  s'arroge  donc  le  droit  de  dispo- 
ser de  vous? 

—  On  me  jette  aux  Carmélites  pour  me  dé- 
pouiller de  mes  biens! 

—  Par  tous  les  saints  du  paradis  !  s'écria  le 
cavalier  en  reprenant  sa  grosse  voix,  c'est  une 
indignité  !  et  je  ne  veux  pas  qu'il  soit  fait  ainsi  ! 

)>  Tout  étonnée  de  ce  qu'il  venait  de  dire, 
je  le  regardai. 

—  Non  !  reprit-il ,  j'empêcherai  cette  injus- 
tice !  Où  voulez-vous  aller  ?  près  de  quel  ami  ? 

—  Hélas  !  repris-je  en  joignant  mes  mains 
avec  détresse,  je  n'aipoint  d'amis,  je  ne  connais 
que  mes  persécuteurs  ! 

3>  Je  pensai  à  vous ,  bonne  comtesse ,  mais 
pouvais-je  chercher  un  asile  près  du  Connéta- 
ble? 

T.   II.  15 


b. 
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;>  Le  cavalier  me  pressant  de  questions ,  je 
lui  dis  que  j'étais  du  sang  des  Beaumonts,  et  la 
nièce  du  Connétable  de  JNavarre. 

—  Hélas  !  ajoutai-je  ,  c'est  là  mon  malheur  ! 
Qui  serait  assez  puissant  pour  me  protéger  con- 
tre de  tels  ennemis  ? 

—  Que  m'importent  les  Beaumonts  ?  reprit- 
il  ;  don  Rodéric  ne  craint  personne. 

;»  Il  se  recueillit  un  instant;  puis  il  me  dit  : 

—  Segnorita,  vous  n'avez  d'autre  abri  que  le 
ciel ,  pas  d'autre  protecteur  que  moi  ;  ay^z  con- 
fiance en  tous  deux. 

)>  Mes  larmes  s'arrêtèrent  ;  je  le  regardai  en- 
core, cherchant  ce  qu'il  allait  inventer  pour  me 
sauver.  Il  poursuivit  avec  sa  gravité  : 

—  Nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre  en  vai- 
nes paroles;  voici  mon  moyen  de  salut  :  je  suis 
gentilhomme  de  sang  et  d'armes  ;  voulez-vous 
être  ma  femme? 

:>  Je  reculai  presque  jusqu'au  milieu  de  la 
chambre. 

i>  Me  marier  !  cette  pensée  m'était  nouvelle, 
effrayanle  comme  le  cloître. 

2>  Le  cavalier  me  fit  signe  de  me  rappro- 
cher. 

—  Je  ne  vous  plais  pas?  à  la  bonne  heure  ! 
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j)eut-étre  avez-vous  de  l'amour  pour  quelqu'un; 
avouez-le-moi. 

—  Jésus, mon  Sauveur!  m'écriai-je  avec  co- 
lère; sainte  Marie  du  ciel  !  comment  cela  pour- 
rait-il être?  je  n'ai  parlé  à  d'autre  cavalier  qu'à 
vous  ! 

—  Ma  proposition  est  brusque ,  reprit  le  ca- 
valier; mais  vous  êtes  dans  une  position  à  part. 
Je  suis  trop  galant  homme  pour  vous  enlever; 
décidez-vous  !  choisissez  entre  le  cloître  ou  le 
mariage  ! 

«  Oh  !  chère  comtesse  !  c'était  un  moment 
horrible  !  Depuis  que  mon  sort  ne  me  paraissait 
plus  irrévocable  ,  je  me  trouvais  plus  malheu- 
reuse ;  j'avais  peur  de  mon  choix,  quel  qu'il  fut. 

I)  0  mon  père  !  disais-je  en  levant  les  yeux  au 
ciel,  malheur  aux  filles  qui  n'ont  plus  de  père  ! 
c'est  un  père  qu'il  me  faut  ! 

)>  Le  cavalier  me  dit  : 

—  Je  vous  offrirais  bien  de  vous  servir  de 
père,  mais  vous  ne  savez  pas  ce  qu'est  le  monde! 
Je  ne  puis  mettre  mon  épée  à  votre  service  hono- 
rablement pour  vous,  que  si  je  suis  votre  mari. 

—  Seigneur  cavalier,  je  dois  subir  mon  ar- 
rêt :  le  couvent  ! 

»  Le  cavalier  ne  répondit  pas  :  il  restait  près 
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de  la  croisée;  et  moi,  je  regardais  la  jeune  ser- 
vante qui  allait  et  venait,  et  le  petit  gardien  de 
pourceaux  ,  étendu  sur  l'herbe  fraîche  ,  et  la- 
vant ses  pieds  poudreux  à  une  petite  fontaine  qui 
s'échappait  d'un  arbre  creusé  en  canal, 

!)  Un  moine  franciscain  vint  à  passer ,  ap- 
puyé sur  son  bâton;  j'avançai  vivement  la  tète 
en  dehors  de  la  croisée  pour  voirie  moine,  et  lui 
demander  son  aide. 

—  Consultez  lepadre  ,  me  dit  le  cavalier. 

>  Et  me  prenant  par  le  milieu  du  corps  sans 
que  je  m'y  attendisse,  il  m'enleva  comme  si  je 
n'eusse  été  qu'un  enfant,  et  me  posa  sur  le  che- 
min. 

!)  Surprise,  efifrayée,  seule,  ayant  besoin  d'ap- 
pui, m'en  promettant  moins  des  gens  deRoncal 
que  du  moine  qui  poursuivait  sa  route ,  j'allai 
à  lui. 

—  Père!  père!  dis-je  au  franciscain ,  prenez 
pitié  d'une  jeune  créature  qui  a  besoin  de  l'as- 
sistance de  Dieu  et  des  hommes! 

—  Dieu  t'assiste,  ma  fille,  et  soissage;  je  suis 
plus  pauvre  que  toi. 

»  Le  cavalier  m'avait  suivie  ;  il  dit  tout  au 
moine ,  et  ma  naissance ,  et  l'oppression  dont 
j'étais  et  l'assistance  qu'il  m'offrait.  ^ 
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— Une  Beauraont!  dit  le  franciscain  avec  res- 
pect. 

))  Après  une  pause  : 

—  Mais  pas  reconnue  !... 
1)  S'aclressant  à  moi  : 

—Que  voulez- vous  de  mieux.? Ce  cavalier  est 
vieux  chrétien  etgentilhomme  ;  le  mariage,  c'est 
le  port. 

— N'y  en  a-t-il  pas  d'autre,  mon  père?  Donnez- 
moi  à  garder  Jes  chèvres  de  votre  couvent  ;  en- 
voyez-moi là-haut  sur  la  montagne;  procurez- 
moi  une  quenouille  et  du  lin!...  Avec  votre 
paternelle  honte  et  l'aide  de  Dieu,  je  vivrai  heu- 
reuse et  libre  comme  ces  petits  oiseaux. 

»  Le  moine  réfléchit  un  peu;  puis  il  dit  : 

—  Le  monastère  que  j'habite  est  sur  les  ter- 
res du  comte  de  Lcrin;  vous  ne  seriez  pas  en 
sûreté. 

—  Moi ,  dit  le  cavalier ,  je  ne  crains  ni  comtes 
ni  rois  ! 

»  Il  ajouta  : 

—  Père,  cette  petite  chapelle  dont  le  clocher 
d'ardoise  s'élève  entre  des  noyers ,  ne  vous  ap- 
partient-elle pas  ? 

—  Je  la  dessers. 

—  Que  la  jeune  vsegnora  consente  à  sa  déli- 

15. 
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vrance  ;  une  bénédiction  nuptiale  sera  vite  don- 
née, n'est-ce  pas? 

3)  J*étais  là  sur  la  route  ,  frémissant  à  la  vue 
de  la  chapelle  ,  et  mes  dents  craquaient  au 
moindre  bruit  qui  arrivait  de  la  posada  ;  je 
considérais  le  père ,  et  sur  sa  figure  il  n'y  avait 
rien  ! 

»  Le  moine  répondit  au  cavalier  : 

—  Je  m'exposerais  beaucoup  en  mariant  cette 
jeune  fille  contre  le  gré  des  Beaumonts. 

—  Mais,  mon  père ,  dit  le  cavalier  en  tirant 
un  sac  de  cuir  de  dessous  son  pourpoint ,  nous 
trouverons  ici  de  quoi  habiller  la  Vierge  de  vo- 
tre chapelle ,  elle  nous  protégera  contre  les 
Beaumonts. 

j)  Le  franciscain  fit  un  signe  de  soumission. 
Le  cavalier  continua  : 

—  Décidez  la  segnorita  ;  je  vais  avertir  mes 
gens;  allez ra'attendre  à  la  chapelle. 

)>  Cela  dit,  il  s'éloigna ,  allant  à  grands  pas  du 
côté  de  la  posada  ,  et  le  moine  s'achemina  vers 
la  chapelle.  Je  le  suivais,  la  tête  perdue,  l'im- 
plorant dans  ma  misère ,  et  le  suppliant  de  me 
dérober  aux  deux  extrémités  qui  me  menaçaient, 
et  auxquelles  s'enjoignait  déjà  une  troisième  , 
mes  compagnons  irrités. 
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n  Cette  fois  le  religieux  me  répondit  avec 
plus  d'intérêt:  il  me  parla  de  chagrins  qui  at- 
teignaient les  pauvres  filles,  dé  dangers  effroya- 
bles que  je  ne  comprenais  pas,  qui  me  faisaient 
frissonner  et  que  je  ne  pouvais  pas  croire;  il 
me  dit  que  l'offre  du  cavalier  était  honnête ,  et 
que ,  si  je  n'étais  pas  heureuse  avec  lui ,  du 
moins  l'honneur  était  sauvé.  Il  finit  en  me  di- 
sant : 

—  Après  tout,  le  couvent  vous  délivrerait 
de  beaucoup  de  soucis ,  si  vous  vouliez  entrer 
dans  cette  voie  paisible  qu'on  ouvrait  devant 
vous. 

—  Dussé-je  y  mourir  comme  une  plante  pri- 
vée d'air,  m'écriai-je,  je  l'accepte!  Mais  mon 
Dieu!  ajoutai-je  en  voyant  déjà  loin  le  toit  de 
tuiles  rouges  de  la  posada ,  comment  oser  af- 
fronter les  outrages  qui  m'attendent  là-bas  !  et 
pour  châtiment  de  ma  courte  évasion ,  en  arri- 
vant au  monastère ,  peut-être  l'effroyable  vade 
inpace! 

)>  En  ce  moment ,  nous  atteignîmes  la  petite 
chapelle  aux  colonnes  blanches ,  entourée  de 
beaux  arbres ,  silencieuse  ,  douce  à  la  vue  et  à 
l'ame.  La  chaleur  n'avait  pas  pénétré  sous  l'om- 
brage ;  le  ramier  roucoulait  en  paix ,  et  le  vent 
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passait  léger  dans  les  feuilles  du  peuplier;  il 
imitait  le  doux  bruit  de  l'eau  :  je  sentais  mes 
angoisses  s'endormir ,  et  je  me  mis  à  genoux  sur 
le  seuil  de  la  porte ,  remettant  mon  avenir  en- 
tre les  mains  de  Dieu. 

:>  Un  bruit  de  chevaux  au  grand  trot  se  fit 
entendre;  je  crus  que  c'étaient  les  gens  de  dona 
Béatrix  qui  me  poursuivaient. 

—  Oh  !  ouvrez  !  ouvrez  la  chapelle  !  dis-je  au 
moine  qui  se  reposait  sous  un  arbre. 

5)  Il  ouvrit  la  porte ,  et  j'allai  me  blottir  près 
de  l'autel ,  cherchant ,  pauvre  orpheline ,  un 
asile  dans  le  lieu  qui  appartient  à  tous. 

»  Plusieurs  hommes  entrèrent  après  moi; 
chancelant,  n'osant  lever  les  yeux,  je  reconnus 
la  voix  du  cavalier. 

—  Hâtons-nous ,  dit-il  ;  la  posada  est  sens  des- 
sus dessous;  on  cherche  la  belle  fugitive. 

))  On  établit  une  sentinelle  ;  on  tira  les  ver- 
roux  ;  le  moine  revêtit  un  surplis  ;  on  alluma 
les  cierges  ;  le  cavalier  se  plaça  à  mes  côtés  ;  je 
laissai  faire ,  n'ayant  la  force  ni  de  refuser ,  ni 
de  consentir  ,  ni  presque  de  comprendre. 

il  Le  cavalier  détacha  une  rose  de  la  couronne 
de  la  Madone. 
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—  Jeune  fille  des  Beaumonts ,  dit-il  ,  (jue  la 
Vierge  soit  ta  marraine  ! 

>  Il  assujétit  la  fleur  blanche  dans  mes  che- 
veux, et  il  dit  encore  : 

— Tu  n'as  pas  les  atours  d'une  mariée;  mais 
tu  es  belle  et  tu  possèdes  un  trésor  de  candeur  ; 
moi  je  t'apporte  en  dot  un  bras  qui  saura  te 
protéger  ;  rassure-toi  ! 

»  Le  religieux  prononça  les  paroles  saintes; 
le  cavalier  passa  à  mon  doigt  l'anneau  de  sa 
mère,  et  on  me  dit  que  j'étais  mariée. 

«  Je  l'étais,  et  voilà  toute  mon  histoire!  » 


XIX. 


£c  Capitaine  ^c  îlouticrs. 


—  Mariée  !  mais  à  qui  donc  enfin?  s'écria 
Corisande  avec  anxiété. 

—  A  don  Roderic  de  Las  Sierras  ,  capitaine 
d'une  compagnie  de  routiers ,  en  grande  estime 
près  de  tous  les  princes  qu'il  a  servis ,  et  cher 
par-dessus  tous  les  autres  au  roi  de  Navarre 
dont  il  a  grandement  assisté  la  mère. 
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—  0  ma  pauvre  Araate  !  dit  la  comtesse ,  un 
routier  n'a  ni  suzerain  ni  patrie  ;  il  se  donne  au 
premier  Tenu ,  au  plus  offrant;  sans  foi  ni  loi , 
les  routiers  ravagent  le  pays  qui  les  paie  ;  auxi- 
liaires redoutés ,  ils  sont  un  fléau  plus  dévasta- 
teur que  la  guerre;  toujours  errans,  souvent  ex- 
pulsés par  les  princes  qui  les  avaient  appelés 
à  leur  aide  ! 

—  Ne  confondez  pas  don  Roderic  avec  les  au 
très  chefs  de  routiers  !  s'écria  Amate  les  yeux 
pleins  de  larmes  ;  son  nom  vous  est  connu.  Vous 
avez  ouï  célébrer  ses  services  !  et  si  vous  saviez 
combien  il  est  sévère  pour  ses  gens  î  je  le  trou- 
vais trop  dur ,  moi ,  trop  emporté  !  mais  il  m*a 
dit  que ,  s'il  ne  leur  imprimait  pas  de  la  crainte , 
ce  seraient  de  vrais  démons ,  et  que  l'on  cour- 
rait sus.  Je  vous  assure  qu'il  n'y  a  pas  de  mo- 
narque plus  respecté  que  lui  lorsqu'il  est  au 
milieu  de  sa  compagnie,  et  il  a  été  bien  reçu 
dans  tous  les  lieux  où  nous  avons  passé. 

Amate  se  glissait  à  terre  sur  la  natte  qu'elle 
avait  déroulée  aux  pieds  de  Corisande  ;  elle 
prenait  sa  main  d'une  façon  caressante  ,  et  là  , 
appuyée  sur  les  genoux  de  la  comtesse  elle  lui 
disait  d'une  voix  pleine  d'émotion  : 

—  Je  veux  que  vous  aimiez  mon  don  Rode- 
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rie  !  je  ne  suis  plus ,  grâce  à  lui ,  la  pauvre  fille 
méprisée  !  Voyez ,  il  a  fait  de  moi  une  dame 
comme  j'étais  née  pour  l'être  ;  j'ai ,  comme  au- 
trefois ,  des  femmes  pour  me  servir  ;  il  me  prie 
de  dire  tout  ce  que  je  souhaite ,  et  il  étudie  mes 
regards  pour  le  deviner  ;  je  crois  avoir  retrouvé 
ma  mère!  Quand  nous  faisons  halte  dans  un 
vallon  retiré  ou  dans  les  grandes  forêts  de  sapin, 
il  me  fait  dormir  sur  son  épaule  et  me  berce 
comme  faisait  ma  mère  ;  quandjeme  réveille,  je 
le  vois  étendant  un  voile  au-dessus  de  ma  tête 
pour  écarter  les  moucherons;  si  c'est  la  nuit  il  me 
couvre  de  son  manteau  pour  que  je  n'aie  pas 
froid  ;  dans  les  mauvais  pas ,  il  me  porte  dans 
ses  bras  avec  précaution,  comme  si  j'étais  un 
nouveaiilffll^  Aussi,  je  l'aime  !...  et  je  le  vénère! 
il  est  ma  famille ,  ma  patrie ,  mon  soutien  !  le 
seul  être  qui  m'ait  aimée  !  je  reporte  sur  lui 
toute  cette  tendresse  vague  dont  je  ne  savais 
que  faire ,  qui  me  fatiguait  au  dedans  de  moi , 
et  dont  personne  ne  voulait.  Et  pourtant,  com- 
tesse ,  quoiqu'il  soit  l'ange  gardien  de  ma  vie , 
mon  saint  patron  descendu  du  ciel ,  c'est  lui 
qui  m'est  soumis  ;  petite  et  frêle  ,  j'ai  sur  lui  de 
la  puissance  ;  quand  il  est  en  fureur ,  comme 
prêt  à  frapper  de  sa  dague  le  routier  pillard  ou 
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mutin ,  je  n'ai  qu'à  dire  un  mot ,  laisser  échap- 
per un  geste  de  frayeur  ou  de  merci ,  et  la  da- 
gue s'abaisse  ;  c'est  comme  si  j'avais  soufflé  sur 
l'aigrette  soyeuse  du  plantain  ,  qui  s'évanouit 
sous  l'haleine  des  en  fans. 

Corisande  écoutait  avidement  Amate. 

—  Encore  de  l'amour  !  pensait-elle ,  toujours 
de  l'amour,  sous  toutes  les  formes  ! 

Amate,  heureuse  de  l'attention  qu'elle  lui 
prêtait,  continua  : 

—  J'ai  déjà  vu  bien  des  choses  !  Nous  avons 
été  en  Aragon  pour  passer  les  montagnes,  afin 
d'éviter  les  poursuites  des  Beaumonts  ;  j'ai  vu  à 
Huesca  une  course  de  taureaux;  là,  je  ne  pou- 
vais m'amuser  comme  les  autres  femmes,  je  dé- 
tournais la  tête  sur  le  sein  de  don  Roderic  pour 
ne  pas  voir  le  sang  ;  mais  ,  le  soir,  j'ai  été  au 
bal  !  Qui  pourrait  imaginer  tout  cela  sans  l'a- 
voir vu?  des  femmes  belles  comme  les  esprits 
du  ciel  !  et  la  musique  !  et  la  danse  enivrante  ! 
j'étais  en  extase  !  Don  Roderic  m'a  dit  de  dan- 
ser ,  je  ne  me  suis  pas  mise  en  peine  de  ce  que 
je  ne  savais  pas  manier  les  castagnettes  ni  me- 
surer mes  pas ,  ni  suivre  les  figures;  je  me  suis 
élancée,  folle  de  bonheur ,  et  don  Roderic  m'a 
dit  [que  j'avais  surpassé  les  autres  en  grâces  et 
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en  légèreté  ;  comme  il  en  paraissait  charmé  , 
j'en  ai  été  bien  aise...  Dites-moi,  comtesse, 
suis-je  belle  ?  Roderic  m'appelle  souvent  sa  belle 
amie ,  sa  jolie  Amate  !  il  loue  ma  taille ,  mes 
yeux,  mes  pieds!  je  ne  savais  pas  qu'il  fallut  de 
la  beauté  pour  être  aimée  ;  je  ne  m'étais  jamais 
inquiétée  de  ma  figure,  ni  de  mes  manières  ;  à 
présent  cela  m'occupe  ,  je  voudrais  toujours 
plaire  à  don  Roderic  ;  dites  bien  vrai  ,  suis-je 
jolie  ? 

—  Charmante  !  répondit  Corisande  en  cares- 
sant la  tète  gracieuse  de  la  gentille  Espagnole  ; 
toute  charmante  ! 

Mais  Corisande  n'oubliait  pas  que  le  temps 
s'écoulait.  Elle  se  hâta  de  faire  des  questions 
à  Amate  : 

—  Où  allez-vous  maintenant  ? 

—  En  France,  près  du  roi ,  qui  a  acheté  les 
services  de  don  Roderic  pour  trois  ans.  Comme 
le  monde  est  grand  !  me  voici  en  Béarn,  et  don 
Roderic  dit  que  ce  n'est  qu'un  point  en  com- 
paraison de  la  France.  Il  me  parle  sans  cesse 
des  merveilles  de  Paris  ,  des  délices  de  la  Tou- 
raine  où  se  tient  la  cour  de  Louis.  Oh  !  que  je 
vais  être  heureuse  ! 

—  Je  désire  voir  votre  mari,  dit  Corisande. 
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Âmate  donna  ordre  qu'on  allât  l'appeler  ; 
bientôt  après  on  entendit  les  pas  fortement  ap  - 
puyés  du  chef  de  routiers,  et  le  bruit  de  ses 
armes  sur  sa  cotte  de  maille. 

Il  se  présenta  la  tête  haute;  les  traits  durs  , 
par  l'habitude  de  parler  à  des  gens  indiscipli- 
nes; le  maintien  embarrassé,  parla  présence 
d'une  grande  dame  ;  il  y  avait  en  lui  l'énergie 
et  la  noblesse  de  l'homme  de  guerre,  unie  à  la 
rudesse  de  l'éducation  des  camps  ;  mais  quand 
il  jeta  les  yeux  sur  Amate,  toute  cette  rude  fi- 
gure se  trouva  embellie  et  comme  éclairée  par 
un  rayon  d'amour. 

Amate  courut  à  lui. 

—  Don  Roderic  !  dit-elle,  voilà  dona  Cori- 
sande,  comtesse  deLérin,  dont  je  vous  ai  tant 
parlé  ! 

Le  capitaine  s'inclina  profondément ,  et  dit 
avec  chaleur  : 

—  Mon  hommage  et  mes  services  sont  acquis 
à  la  protectrice ,  à  la  seule  amie  de  ma  femme. 

—  Seigneur  capitaine ,  dit  Corisande ,  vous 
avez  été  généreux  envers  ma  cousine  Amate  ; 
je  vous  en  supplie,  n'oubliez  jamais  que  vous 
êtes  son  unique  appui,  et  qu'à  vous  seul  tient 
cette  existence  isolée. 
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Le  capitaine  saisit  sa  jeune  feaimo  dans  ses 
bras,  Ja  pressa  sur  son  cœur  comme  s'il  eut 
voulu  l'y  renfermer. 

—  Voilà  son  lieu  de  refuge  ;  le  chagrin  ,  j'es- 
père, ne  viendra  pas  la  chercher  là. 

Puis ,  arrêtant  sur  elle  un  regard  où  un  sen- 
timent tout  paternel  se  mêlait  à  l'admiration 
de  l'amant  ; 

—  Et  c'est  mon  trésor,  à  moi,  que  j'ai  trouvé 
sur  ma  route,  le  charme  de  ma  vie  ambulante , 
la  joie  de  mes  jours  tourmentés,  la  fleur  de  mon 
pays  qui  me  suivra  en  tous  lieux  !  soyez  en  re- 
pos, madame  la  Connétable,  elle  sera  heureuse! 

Corisande  avait  donne  un  ordre  à  celle  de 
ses  femmes  qui  était  entrée  avec  elle  dans  la 
maison  où  elle  était.  Cette  femme  était  sortie  ; 
elle  rentra  en  portant  un  coffret  d'ivoire  tra- 
vaillé merveilleusement  en  relief  avec  des  fi- 
gures représentant  l'histoire  juive  de  Suzanne 
et  des  vieillards. 

La  comtesse  ouvrit  le  coffre ,  et  le  présentant 
à  Amate,  elle  lui  dit  de  l'air  enchanteur  qui  lui 
appartenait  : 

—  Ma  cousine  Amate  de  Beaumont,  permet- 
tez-moi de  vous  offrir  ces  bijoux  et  cette  bourse, 
faible  acompte  de  votre  dot.  Je  travaillerai  à 
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vous  faire  rendre  vos  Liens  ;  mais  si  je  ne  puis 
y  réussir  sur-le-cliarap,  donnez-moi  de  vos  nou- 
velles, vous  recevrez  des  marques  de  mon  sou- 
venir. 

Et  comme  Amate  ébahie  allait  témoigner  sa 
reconnaissance  ,  Corisande  l'interrompit  pour 
lui  dire  : 

—  Je  voudrais  que  ce  fussent  des  dons  d'a- 
mitié, mais  ce  n'est  que  justice  et  restitution. 

—  O  ma  chère  comtesse!  répondit  Amate 
tout  en  larmes,  n'aggravez  pas  vos  maux  eu 
vous  occupant  de  moi  '•  vous  attireriez  sur  vous 
l'inimitié  de  votre  famille  ! . . .  Il  manque  quel- 
que chose  à  mon  bonheur,  c'est  de  vous  savoir 
heureuse  ...  Mais  vous,  continua  x\mate ,  in- 
spirée comme  tous  ceux  qui  parlaient  de  Cori- 
sande ,  vous  n'êtes  pas  appelée  à  être  récom- 
pensée sur  cette  terre  ! 

Le  capitaine  ploya  le  genou ,  et  se  baissa  en 
silence  sur  la  main  que  lui  tendait  Corisande. 
En  se  relevant,  il  détourna  la  tète  pour  cacher 
une  larme  qui  était  venue  mouiller  sa  paupière. 

Cependant  il  fallait  se  séparer. 

Corisande  et  Amate  se  quittèrent  en  se  pro- 
mettant de  chercher  les  movens  de  s'informer 
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l'une  de  Tautre  ;  elles  partirent  de  Morlùas  en 
même  temps. 

La  compagne  du  routier  s'élança ,  pleine  de 
sécurité ,  sur  son  cheval ,  allant  courir  le  monde , 
les  aventures ,  toutes  les  chances  de  la  guerre , 
bivouacs ,  misère ,  veuvage  peut-être!  tandis  que 
la  grande  dame  jetait  un  œil  éteint  sur  sa  car- 
rière semée  d'honneurs  et  de  richesses. 

—  Pauvre  comtesse  !  disait  Amate  en  mettant 
ses  deux  mains  dans  la  main  large  et  brunie  de 
don  Roderic. 

—  Heureuse  Amate ,  imprévoyante  enfant  ! 
disait  Corisande  ,  chevauchant  triste  et  seule. 


XX. 
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On  faisait  la  récolte  des  foins  :  c'étaient  des 
rires  au  tour  des  meules,  le  parfum  aromatique 
des  plantes  scellées ,  des  troupeaux  sur  l'herbe 
tondue ,  leurs  clochettes ,  le  fifre  ;  pour  cette 
moisson  les  poètes  n'ont  pas  menti,  elle  est  toute 
gracieuse,  et  le  spectateur  oisif  ne  se  fatigue 
point  à  en  voir  les  faciles  travaux.  La  gaieté 
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générale  séduisait  Corisande  ,  elle  précipitait 
sa  marche  avec  de  l'espoir  au  fond  du  cœur. 

La  baronne  d'Andoins  n'était  point  au  châ- 
teau d'Arthez,  résidence  ordinaire  de  la  fa- 
mille ;  elle  avait  emmené  sa  tante  dans  une  au- 
tre de  ses  terres  pour  visiter  les  possessions  de 
son  mari  :  c'était  dans  le  Vicbill  que  Corisande 
allait  les  rejoindre. 

Cette  portion  du  Béarn  est  rude  à  l'œil ,  et 
difficile  à  parcourir  avec  ses  bois  et  ses  pentes 
raides ,  ses  cailloux  roulans ,  ses  bruyères  et  ses 
ajoncs;  mais  chaque  cime  possède  un  noble 
manoir  et  une  église  :  c'est  comme  une  ligne 
aérienne  de  châteaux  et  de  clochers 

Corisande  arrivait  au  terme  de  son  voyage 
au  moment  de  Vangelus  du  soir,  cet  adieu  du 
jour  que  répétaient  toutes  les  cloches  de  la  con- 
trée ,  heure  mélancolique  où  le  cœur  s'attriste 
sans  cause  et  s'effraie  de  sa  tristesse.  De  loin  on 
voyait  une  lumière  briller  à  une  des  fenêtres 
du  manoir  du  sire  d'Andoins  :  Corisande  ne 
pouvait  détacher  ses  yeux  de  cette  croisée. 
Était-ce  le  cierge  delà  veillée  funèbre?  était-ce 
la  lampe  qui  brùle  près  d'un  mourant  ?  une 
voix  secrète  lui  disait  que  c'était  la  chambre 
de  sa  tante. 
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Tout  près  du  château  elle  s'arrêta,  n'osant 
avancer  :  allait-elle  voir  des  images  de  deuil  ? 
qu'allait-elle  apprendre  ? 

—  Je  n'ai  pas  la  force  d'aller  plus  loin ,  dit- 
elle  à  un  de  ses  gens  ;  allez  vous  informer  de 
l'état  de  madame  Isabelle. 

Peu  de  minutes  après ,  une  femme  courait 
sur  l'esplanade  ;  elle  criait  joyeusement  ; 

—  Ma  sœur  !  ma  Corisande  ! 
C'était  Blanche. 

—  Ma  tante  doit  être  mieux!  dit  Corisande. 

—  Elle  parait  mieux  depuis  hier. 

—  L'expression  de  votre  voix  me  l'a  fait  es- 
pérer ! 

—  0  ma  sœur  !  mon  amie  !  quel  moment  ! 
disaient-elles  toutes  les  deux  en  s'embrassant 
vingt  fois  de  suite. 

Corisande  entraînait  Blanche  vers  le  châ- 
teau ;  on  avait  averti  madame  Isabelle  de  l'ar- 
rivée de  la  comtesse ,  elle  se  fit  soulever  sur 
son  séant  pour  passer  ses  bras  autour  du  cou 
de  sa  nièce  bien-aimée  ;  à  sa  vue ,  son  visage 
défait  se  ranima. 

—  Enfant  chérie,  lui  dit-elle,  j'avais  regret 
de  mourir  sans  t'avoir  revue  ! 

Corisande  appuya  la  malade  sur  son  épaule, 


elle  s'entoura  de  ses  bras  :  elle  baisait  son  front 
pâle ,  ses  yeux  devenus  caves ,  ses  joues  creu- 
sées ;  il  lui  semblait  raviver  cette  pauvre  tète 
défaillante,  en  l'imprégnant  de  sa  tendresse  et 
de  sa  force. 

Ses  femmes  et  les  anciens  serviteurs  de  Mau- 
léon  qui  étaient  avec  Blanche  et  madame  Isa- 
belle, accoururent  à  la  porte  de  l'appartement, 
oubliant  l'étiquette,  pour  voir  leur  jeune  dame 
qui  leur  avait  été  si  douce.  Corisande  versait 
des  larmes  d'attendrissement  à  travers  ses  sou- 
rires ;  des  mots  pleins  de  bonté  coulaient  de 
sa  bouche.  Les  joies  du  retour!  c'est  une  des 
belles  fêtes  du  cœur!  on  reprend  le  temps 
perdu ,  on  retrouve  les  visages,  les  accens  ,  les 
expressions ,  les  habitudes  aimées ,  c'est  une 
vie  rompue  qui  se  rajuste. 

Pendant  la  nuit.  Blanche  et  Corisande  vou- 
lurent veiller  près  de  leur  tante  ,  pour  remplir 
un  devoir  qui  leur  était  cher ,  et  ne  pas  se  sé- 
parer. On  redoutait  la  fatigue  du  voyage  pour 
la  comtesse  de  Lérin. 

—  Oh!  laissez-moi  près  de  vous  !  disait-elle 
en  partageant  ses  tendresses  entre  madame  Isa- 
belle et  Blanche.  Je  suis  si  bien  près  de  vous  î 
je  ne  veux  perdre  aucun  moment. 
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Lorsque  Isabelle  reposait ,  les  deux  sœurs  , 
assises  près  de  la  croisée  entr'ouverte  à  cause 
de  la  chaleur,  causaient  pendant  ces  heures  de 
la  nuit,  si  religieuses  dans  la  chambre  d'un 
malade ,  si  doucement  calmes  ,  en  écoutant  les 
bruits  vagues  de  la  campagne.  Le  demi-jour  de 
la  lampe,  le  parier-bas  invitaient  à  la  confiance  : 
Blanche  racontait,  le  front  animé  d'une  pure 
rougeur,  les  émotions  de  sa  nouvelle  existence, 
la  joie  de  se  sentir  appuyée  sur  le  bras  de  Joan; 
elle  s'arrêtait  toute  confuse ,  puis  s'abandonnait 
aux  effusions  de  son  bonheur. 

Corisande  écoutait  avec  embarras ,  son  cœur 
battait  vite,  son  front  ingénu  était  brûlant, 
les  expressions  de  Blanche  l'étonnaient  ;  sou- 
vent elle  ne  reconnaissait  pas  l'amour,  qu'elle 
avait  éprouvé  et  combattu. 

—  Je  croyais ,  pensait-elle ,  pouvoir  aimer 
plus  que  femme  au  monde  ,  et  pourtant  Blan- 
che a  des  expressions  passionnées  dont  je  ne 
me  doutais  pas. 

Blanche  voulait  que  Corisande  parlât  à  son 
tour,  qu'elle  lui  retraçât  l'affection  du  comte 
de  Lérin ,  la  pompe  du  sacre ,  les  douceurs  de 
sa  vie  domestique ,  comme  les  joies  orgueil- 
leuses de  sa  grandeur;  mais  Corisande  ne  ré- 
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pondait  pas ,  elle  rompait  la  conversation  sous 
prétexte  de  se  rapprocher  de  sa  tante. 

Quelques  jours  se  passèrent  dans  des  alter- 
natives de  crainte  et  d'espoir  sur  la  vie  d'Isa- 
belle; puis  vint  la  grande  fête  de  Saint-Jean  le 
pré^iurseur  ,  jour  solennel  alors  dans  le  monde 
chrétien ,  fête  encore  vénérée  aujourd'hui  dans 
le  Béarn ,  et  que  l'on  célèbre  toujours  avec  les 
pompes  et  les  rites  d'autrefois.  Dès  la  veille  au 
soir,  le  prêtre ,  avec  ses  habits  de  lin  flottans, 
va  mettre  le  feu  au  bûcher;  à  la  même  heure, 
au  faîte  de  chaque  colline  brillent  les  signaux 
sacrés,  et  pendant  que  la  flamme  dévore  le 
bois  ,  en  s'élevant  onduleusement  vers  un  ciel 
bleu ,  et  qu'elle  rappelle  les  premiers  sacrifices 
des  premiers  âges ,  on  entonne  le  cantique  de 
saint  Ambroise  : 

<t  Nous  vous  louons  ,  Dieu  tout-puissant ,  et 
nous  vous  reconnaissons  pour  le  Seigneur  de 
tout  l'Univers;  vous,  Père  éternel,  toute  la 
terre  vous  adore  ,  et  les  cieux  et  la  terre  sont 
remplis  de  la  grandeur  de  votre  gloire  ,  etc.  > 

L'hymne  saint  chanté  devant  la  traînée  de 
pourpre  du  soleil  couchant ,  sous  les  étoiles  qui 
percent  une  à  une,  avec  les  parfums  de  juin 
qui  s'élèvent  de  toutes  parts ,  et  embaument  les 
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campagnes ,  n'est-ce  point  une  divine  har- 
monie ? 

Quand  le  feu  a  cessé ,  les  femmes  et  les  en- 
fans  enlèvent  des  brandons  embrasés  avec  les- 
quels ils  renouvellent  la  flamme  de  leurs  foyers 
domestiques  ;  ce  feu  nouveau ,  entretenu  fidè- 
lement pendant  l'année ,  fait  la  confiance  du 
laboureur  et  du  pâtre  ;  ils  ne  craignent  plus  les 
mauvais  tours  des  sorciers ,  ni  les  loups-garous  ; 
ils  peuvent  avec  sécurité  raconter  des  histoires 
ou  s'endormir  sous  la  large  cheminée. 

Le  village  dont  le  sire  d'Andoins  était  sei- 
gneur avait  son  église  placée  sous  le  patronage 
de  saint  Jean.  La  fête  commença  dès  minuit  '  ; 
les  ménagères,  après  avoir  pétri  un  gâteau  avec 
des  œufs  et  leur  plus  belle  farine,  se  rendirent, 
suivies  de  leur  famille ,  éclairées  de  torches  de 
résine,  dans  un  vallon  ,  au  milieu  des  bois ,  lieu 
presque  effrayant  de  solitude  et  de  silence.  Des 
fontaines  s'échappaient  du  sol ,  dans  le  creux 
du  vallon  :  une  longue  tradition  apprenait  que, 
la  nuit  de  la  Saint-Jean  ,  une  vertu  divine  des- 
cendait sur  ces  eaux  ;  on  y  accourait  de  toutes 

»  Cette  fête  de  la  Saint-Jean  ,  telle  qu'elle  est  décrite  , 
a  encore  lieu  dans  plusieurs  villages  du  Béarn. 
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parts ,  et  une  fois  chaque  année ,  le  désert  se 
remplissait  d'une  foule^ineroyable  :  les  boiteux 
arrivaient  sur  des  écliasses,  les  paralytiques  et 
les  gens  perclus  se  faisaient  porter  sur  des 
brancards;  puis  c'étaient  toutes  sortes  de  ma- 
lades ,  et  l'on  baignait  dans  les  eaux  froides , 
mais  réputées  bénignes,  les  membres  soufTrans  : 
rimagination  pieuse  ou  crédule  se  fiait  au  mi- 
racle; on  souffrait  avec  plus  de  patience  en 
attendant  la  nuit  merveilleuse  ,  et  si  l'on  n'était 
point  guéri ,  on  recommençait  chaque  année 
avec  une  nouvelle  foi  et  une  espérance  nou- 
velle. 

Madame  Isabelle  dit  à  ses  nièces  : 

—  Mes  bonnes  filles ,  les  médecins  ne  savent 
pas  grand'chose  sur  mon  mal ,  je  veux  avoir 
recours  au  bienheureux  saint  Jean;  si  j'étais 
moins  faible ,  je  me  ferais  transporter  aux  fon- 
taines pour  boire  de  leurs  eaux  bénites.  Mais 
vous  irez  en  quérir  pour  moi  avec  dévotion. 

Blanche  et  Corisande  se  refusaient  à  quitter 
leur  tante  ;  elles  voulaient  envoyer  quelqu'un 
à  leur  place  aux  fontaines  ;  mais  madame  Isa- 
belle insista  pour  que  ce  fussent  elles-mêmes. 

—  Vous ,  ce  sera  moi  ;  vous  irez  avec  le  même 
esprit  qui  m'aurait  animée  ,  et  sans  distraction. 
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—  Eh  bien  !  répondirent-elles ,  l'une  de  nous 
seulement  ira  ;  l'autre  restera  près  de  vous. 

—  Non ,  vous  irez  toutes  les  deux ,  et  vous 
boirez  ces  eaux  saintes  pour  obtenir  un  héritier 
dans  l'année. 

Les  malades  ont  des  fantaisies  auxquelles  ils 
s'entêtent.  Madame  Isabelle ,  afin  de  vaincre  la 
résistance  de  ses  nièces,  assurait  qu'elle  était 
bien  ;  et  elles  ,  pour  lui  complaire ,  se  rendirent 
aux  sources  avec  Joan  et  une  partie  de  leur 
naison. 


17. 


I 


XXI. 


^a  Huit  ht  la  ôalnt-Jcan. 


La  feuillée  était  rougie  par  les  torches  atta- 
chées aux  arbres ,  ou  par  les  hommes  qui,  por- 
tant des  flambeaux  de  résine  ,  ressemblaient  de 
loin  à  des  follets  errans.  EnBéarn,  il  n'est  point 
de  fête ,  si  religieuse  qu'elle  soit ,  où  la  danse 
ne  se  mêle.  Les  flûtes  et  les  tambourins  réson- 
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naient  dans  toutes  les  profondeurs  du  bois  ;  les 
jeunes  filles  et  les  garçons  formaient  de  longues 
chaînes  autour  des  chàtaigners,  tandis  que  les 
familles  groupées  mangeait  le  gâteau  de  la  fête. 
Était-ce  une  nuit  des  druides,  ou  les  mystères 
païens,  ou  le  sabbat:*  On  aurait  pu  se  le  de- 
mander ,  si  on  n'eût  vu  de  tous  côtés  se  succé- 
der des  signes  de  croix. 

Blanche  pressait  le  bras  de  son  mari  ;  Cori- 
sande,  pensive,  marchait  près  d'eux,  luttant 
contre  ses  souvenirs  et  s'étonnant  de  les  retrou- 
ver plus  forts  que  sa  volonté.  Elle  ne  soupçon- 
nait pas  que  le  roi  se  fût  rapproché  d'elle ,  et 
qu'il  la  cherchât  dans  les  sentiers  du  bois. 

François  était  revenu  de  Navarre ,  rappelé 
en  Béarn  pour  l'assemblée  de  la  cour  Majour. 
Sachant  que  Corisande  était  dans  le  Vicbill ,  il 
se  rendit  au  château  de  Cadeillon ,  un  de  ses 
douze  gîtes ,  où  il  avait  droit  d'aubergade,  pour 
lui ,  un  caier,  ou  chevalier,  et  un  écuyer  seule- 
ment. L'obligation  de  ce  petit  train  était  un 
incognito  qui  convenait  aux  projets  du  prince. 
Cadeillon  était  à  une  petite  distance  de  la  terre 
du  sire  d'Andoins  ;  le  roi  ne  doutait  pas  que  les 
dames  ne  vinssent  à  la  fête  ;  il  comptait  sur  la 
confusion  et  les  ténèbres  de  la  nuit  pour  parler 
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à  Corisande  ;  et  si  elle  n'y  était  pas  ,  il  voulait 
lui  faire  demander  un  entretien. 

Pourquoi  voulait-il  la  revoir  ?  Depuis  le  sa- 
cre ,  son  ame  était  un  chaos  :  il  ne  pouvait  ef- 
facer l'image  de  Corisande  renversée  à  ses  pieds; 
il  entendait  sans  cesse  sa  prière  faiblement  ar- 
ticulée :  estime  et  pitié!  Lautrec  s'était  fait  son 
défenseur.  D'ailleurs ,  le  Connétable  était  plus 
sombre  que  jamais  :  étaient-ce  seulement  mé- 
comptes d'ambitieux?  n'avait-il  pas  d'autres 
chagrins?....  Et  toutefois,  pour  arrêter  l'atten- 
drissement qui  gagnait  le  prince ,  tonnaient  à 
son  oreille  ces  mots  du  Connétable  :  File  est  ma 
femme  ! 

Il  voulait  la  voir  pour  l'appeler  à  souffrir  de 
tout  ce  qu'il  souffrait ,  pour  lui  laisser  un  re- 
mords ;  il  voulait  qu'elle  portât  une  partie  de 
son  fardeau ,  et  qu'il  y  eût  au  moins  entre  eux 
un  lien  de  douleur  ;  il  voulait  la  voir...  pour  la 
voir  !  Est-ce  que  l'amour  raisonne  ! 

Il  la  rencontra  enfin ,  marchant  seule ,  en- 
tourée de  quelques-uns  de  ses  gens  ;  Blanche  et 
Joan,  dans  leur  enivrement  d'être  l'un  à  l'autre, 
oubliaient  aisément  ceux  qui  leur  étaient  le  plus 
chers. 

—  Cette  nuit,  murmura  le  roi  à  l'oreille  de 
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Corisande,  ne  ressemble  pas  à  celle  de  rermi- 
tage. 

Ces  mots ,  et  le  son  de  sa  voix  saisirent  Cori- 
sande ;  elle  se  retourna  vivement  vers  celui  qui 
lui  parlait. 

— La  comtesse  de  Lérin,  poursuivit-il,  trouve 
cette  nuit  plus  belle;  moi ,  je  lui  trouve  un  air 
de  perfidie  ,  elle  ment  à  mon  cœur  outragé. 

—  Vous  ici  !  s'écria  Corisande. ...  ah  !  j'en  bé  - 
nis  le  ciel  !  ajouta-t-elle  aussitôt. 

—  Est-ce  que  vous  auriez  quelque  chose  à 
me  dire  ,  vous?  dit  le  roi. 

Corisande ,  heureuse  de  cette  rencontre  inat- 
tendue ,  mais  troublée ,  mais  tremblante ,  ef- 
frayée à  mourir ,  répondit  : 

—  J'ai  à  vous  dire  la  vérité  ! . . .  J'aurais  peut- 
être  eu  le  courage  de  renoncer  à  ma  justifica- 
tion ,  si  je  ne  craignais  que  de  mon  silence  il 
ne  résultât  de  grands  maux. 

Le  prince  était  hors  de  lui. 

—  Savez-vous  ,  dit-il ,  quelle  était  l'éternelle 
douleur  de  l'ermite?  Une  femme  l'avait 
trompé  ! . . .  Il  l'avait  aimée  ainsi  que  quelques 
hommes  savent  aimer;  il  l'adorait  comme  l'être 
parfait  ;  il  lui  avait  confié  ses  secrets ,  son  hon- 
neur, toute  son  ame;  elle  se  joua  de  tout  cela; 
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elle  lui  donna  pour  rival  son  ennemi  ;  elle  li- 
vra ses  secrets ,  son  honneur  et  sa  vie  ;  elle  fut 
l'opprobre  de  son  cœur ,  le  fléau  attaché  il  ses 
pas  ;  elle  l'enveloppa  de  magie  pour  le  tromper, 
pour  l'éloigner  de  ses  amis  ,  pour  le  faire  tom- 
ber dans  des  pièges.  Quand  elle  l'eut  torturé 
dans  tous  les  points  les  plus  sensibles ,  quand 
elle  l'eut  saturé  de  dégoûts ,  qu'elle  lui  eut  ap- 
pris à  douter  de  tout ,  même  de  l'existence  d'un 
Dieu  juste ,  elle  le  laissa  haletant  sous  ses  coups, 
perdu  comme  dans  un  désert  ;  elle  le  laissa  avec 
un  sourire  qui  semblait  doux  encore....  Voilà 
ce  que  m'a  conté  Adémar ,  pour  m'instruire  de 
ce  que  sont  les  femmes ,  pour  m'éviter  de  leur 
donner  du  pouvoir  sur  ma  destinée. ..  Ah  !  elle 
était  écrite  apparemment  de  toute  éternité. 

—  Prince,  vos  paroles  ne  me  permettent 
d'autre  sentiment  que  de  plaindre  les  maux  du 
noble  et  infortuné  Adémar ,  s'écria  Corisande  ;  si 
j'avais  su  ses  douleurs ,  au  lieu  de  lui  parler  de 
si  moi  sans  cesse  ,  j'aurais  voulu  que  toutes 
mes  paroles  fussent  comme  un  baume  sur  ses 
plaies  ! 

Le  prince  regardait  le  mélange  de  compas- 
sion et  de  fierté  célestes  répandues  dans  les  traits 
de  Corisande. 
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—  Ce  baume ,  où  le  trouverai-je ,  moi?  dit-il 
avec  une  voix  qui  tremblait. 

— Dans  mes  explications,  répondit  Corisande, 
si  vous  voulez  bien  une  fois  m'écouter  et  me 
croire;  c'est  au  roi  de  mon  affection,  à  l'objet 
de  mon  culte  fidèle  que  je  vais  parler,  dit-elle 
en  s'arrêtant  pour  fléchir  un  genou  devant  lui. 

—  Non ,  non  !  dit  François  en  la  retenant  ; 
c'est  envers  le  page  de  la  chapelle ,  c'est  envers 
celui  qui  parut  vous  intéresser  à  son  amour 
qu'il  faut  vous  justifier  ;  le  roi  n'a  point  à  se  pla- 
cer entre  lui  et  vous  ! 

—  Eh  bien  !  je  le  dis  au  noble  Austinde ,  je  le 
dis  avec  assurance  devant  lui  et  devant  Dieu  : 
Je  n'ai  été  ni  perfide  ,  ni  légère  ! ...  oh  !  il  serait 
temps  enfin  de  me  comprendre  ! 

—  0  Corisande  !  vous  êtes  pourtant  comtesse 
de  Lérin  !  dit-il  d'une  voix  étouffée. 

Alors  elle  l'interrompit.  Elle  raconta  naïve- 
ment ,  sans  restriction ,  ainsi  qu'elle  l'avait 
éprouvé ,  tout  ce  qui  avait  précédé  l'arrivée  de 
Bermudez ,  c'est-à-dire  la  vive  impression  de 
ses  souvenirs  ,  les  douleurs  de  ses  doutes ,  puis 
la  nécessité  de  sa  détermination  ,  la  grandeur 
de  son  sacrifice ,  l'effroi  de  sa  chaîne,  les  angois- 
ses de  sa  destinée. 


—   20o  — 

—  Vous  me  connaissez  à  présent  comme  Dieu 
même ,  dit-elle  en  terminant  cette  déplorable , 
mais  belle  histoire,  d'un  cœur  qui  s'était  im- 
molé. 

Le  roi,  éperdu ,  avait  frémi  sous  toutes  ses  pa- 
roles ,  comme  les  touches  d'un  clavier  sous  le 
doigt  qui  les  presse  ;  tout  son  être  avait  tressailli 
aux  accens  de  cette  voix  brisée,  et  sous  l'expres- 
sion de  ces  regards  pleins  de  tendresse  et  de 
souffrance  ;  il  était  sans  voix ,  suffoqué  par  la 
pensée  qu'elle  était  innocente ,  et  cependant 
perdue  pour  lui. 

—  Ne  me  croyez-vous  pas?  lui  dit-elle  d'un 
ton  déchirant. 

—  Je  vous  crois,  répondit-il  avec  égarement  ; 
je  vous  crois,  vous  qu'il  faut  adorer,  et  qui 
m'avez  jeté  dans  l'abime...  0  Corisande  !  ame 
sublime  !  vous  n'avez  pas  eu  assez  d'amour!... 
Pouviez- vous  disposer  et  de  vous  et  de  moi? 
pourquoi  vous  hâter?  ne  saviez-vous  pas  que 
j'allais  revenir!...  Oh!  vous  ne  m'avez  pas 
aimé  ! 

—  Songez ,  prince  ,  combien  peu  nous  nous 
étions  vus.  Vous  aviez  voulu  me  rester  inconnu  ; 
des  mois  s'étaient  écoulés;  votre  message  ne  me 
fut  remis  que  lorsque  je  ne  m'appartenais  plus. 

T,    II.  18 
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François  frappa  son  front  de  ses  deux  mains. 
Puis  il  dit ,  revenant  d'une  longue  pensée  : 

—  Votre  sœur  aimait  mieux  que  vous,  Cori- 
sande  ;  elle  croyait  à  la  foi  du  baron  d'Andoins, 
et  elle  succombait  à  l'idée  de  perdre  son  amant. 

Corisande  joignit  les  mains  sur  son  cœur  : 

—  Non!  je  ne  puis  croire  que,  pour  cet(e 
fois,  ma  sœur  ait  valu  mieux  que  moi;  moi,  je 
me  suis  comptée  pour  rien,  je  lui  ai  donné  plus 
que  ma  vie...  Mais  si  j'ai  eu  ce  courage,  c'est 
que  j'ai  cru  ne  frapper  que  moi. 

—  Ena  Corisande  ,  j'avais  craint  de  vous  ré- 
véler tout  ce  que  vous  étiez  pour  moi  ;  d'un  in- 
connu, tant  de  passion  pouvait  déplaire;  et,  si 
je  ne  voulais  pas  me  nommer  ,  c'était  méfiance 
de  prince  !  on  craint  que  l'ambition  ne  se  mette 
à  la  place  de  Tamour...  Corisande!  je  voulais 
avoir  votre  cœur ,  je  voulais  connaître  les  déli- 
ces d'un  sentiment  éprouvé  pour  moi  seul  ! 

—  0  mon  Dieu!  que  j'ai  souffert  à  Pampe- 
lune ,  interrompit  Corisande  !  je  me  sentais 
comme  foulée  aux  pieds  par  votre  mépris  ! 

—  Vous  n'avez  su  voir  que  mon  indignation, 
Corisande;  vous  n'avez  pas  vu  mon  amour  et 
mon  malheur...  Mon  amour  changeant  le  plus 
beau  jour  d'une  vie  royale  en  un  jour  de  deuil. 
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et  me  laissant  dans  le  néant  à  mon  sacre  comme 
à  une  abdication  !  ah  !  l'amour  est  bien  plus  que 
vous  ne  croyez  ! 

Le  roi,  en  regardant  la  comtesse,  vit  cet 
être  si  jeune  qui  semblait  fléchir  sous  le  poids 
de  ses  souffrances. 

—  Vous  avez  pleuré  aussi ,  vous ,  dit-il  en 
saisissant  une  de  ses  mains,  comprendriez-vous 
aussi  l'amour  ?  Oh  !  dites-moi  un  mot  qui  con- 
sole! si  je  puis  renaître,  ce  n'est  que  par  vous. 

Corisande  retira  sa  main. 

—  Sire ,  ne  me  parlez  plus  d'amour,  dit-elle, 
c'est  une  langue  que  je  ne  dois  pas  entendre , 
je  suis  comtesse  de  Lérin. 

—  Nom  odieux!...  s'écria-t-il ,  et  c'est  sa 
voix  qui  le  porte  à  mon  oreille  !  elle  craint  que 
je  n'aie  une  trêve  dans  cet  enfer  où  elle  m'a 
plongé!  elle  m'y  repousse!  Comtesse  de  Lérin... 
résignée  à  son  sort ,  s'y  complaisant  peut-être  ; 
peut-être  aujourd'hui  aimant  celui  à  qui  elle 
me  sacrifia  ! 

—  Prince ,  si  vous  êtes  généreux ,  si  votre 
cœur  est  aussi  haut  que  Corisande  l'a  cru,  sou- 
haitez qu'il  en  soit  ainsi. 

—  Corisande  !  Corisande  !  jamais  !  c'est  là  une 
pensée  qui  me  fait  horreur,  non  parce  que  cet 
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homme  est  le  fléau  de  ma  famille ,  le  corrup- 
teur de  mon  peuple,  mon  ennemi  mortel... 
mais  parce  qu'il  vous  a  ravie  à  moi,  parce  qu'il 
a  brisé  ma  destinée  !  parce  qu'il  a  envahi  et 
flétri  la  vôtre  !  oh  !  vous  ne  comprenez  pas 
cela! 

—  Sire ,  c'est  mon  époux  !  et  vous  me  devez 
de  vous  en  souvenir. 

—  Oui  !  son  époux  !  dit  le  roi  avec  une  fureur 
toujours  croissante ,  son  époux  !  ce  mot  la  mar- 
que de  son  sceau  ,  la  fait  sa  vassale  ,  son  bien  , 
son  domaine  !■ 

A  ce  mot,  il  saisit  la  main  de  Corisande  et  la 
plaça  sur  son  cœur  ;  il  continua  : 

—  Entendez-vous  ces  battemens?  voyez-vous 
comme  ils  soulèvent  ma  poitrine?...  ce  n'est 
plus  tendresse ,  c'est  désespoir ,  c'est  rage  !  il  y 
a  là  mille  passions  fougueuses,  mille  images 
qui  donnent  de  la  folie  !...  je  vous  suis  de  loin 
dans  toute  cette  vie  que  vous  avez  acceptée ,  à 
ses  côtés  ,  sous  son  œil ,  à  toutes  les  heures ,  et 
apprenant  à  l'aimer  par  les  félicités  mêmes 
qu'il  m'a  ravies. 

—  0  mon  Dieu,  comment  aurais-je  appris  à 
l'aimer?  En  descendant  de  l'autel,  il  partit  pour 
Pampelune  où  j'allai  le  joindre  le  jour  de  votre 
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sacre ,  à  l'église  même  ;  et  le  soir  il  vous  accom- 
pagnait à  Tudela. 

François  était  hors  de  lui  :  il  lui  fit  répéter 
ces  paroles  si  empreintes  d'innocence  et  de  vé- 
rité, qu'elles  portaient  un  trouble  indéfinissa- 
ble dans  son  cœur  ;  une  sueur  soudaine  avait 
couvert  son  front ,  des  larmes  remplissaient  ses 
yeux  et  sa  voix  ;  ses  genoux  ,  pliaient  sous  lui. 

—  Écoutez  ,  dit-il ,  ne  vous  jouez  pas  de  mes 
émotions ,  Corisande  :  la  vérité  ,  la  solennelle 
vérité  !  est-ce  que  je  retrouve  la  Corisande  de 
mes  rêves?  est-ce  qu'il  n'y  a  entre  le  comte  et 
vous  d'autres  liens  que  les  paroles  du  prêtre  et 
vos  promesses  ? 

—  0  prince!  il  y  a  ces  promesses  solennel- 
les ,  il  y  a  ma  volonté  d'y  être  fidèle ,  il  y  a  la 
volonté  de  mon  père. 

—  Quoi  !  rien  de  plus  ?  Oh  !  dites  !  dites  ! 

—  Assez ,  prince  !  ne  m'épouvantez  pas  de 
ma  destinée.  Vous  me  rendez  coupable  malgré 
moi  !  vous  m'obligez  de  vous  dire  que  ces  seuls 
momens,  où  je  me  suis  trouvée  en  face  du  sei- 
gneur et  maitre  que  le  sort  m'a  donné  ,  me  sont 
déjà  autant  de  souvenirs  odieux  ! 

En  s'exprimant  ainsi ,  la  divine  candeur  de 
ses  traits  achevait  sa  réponse... 

18. 
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Cependant,  sans  s'en  apercevoir ,  elle  était 
restée  loin  de  tous  les  siens  ;  le  roi  était  seul  près 
d'elle. 

Aux  derniers  mots  de  Corisande ,  un  cri  de 
bonheur  et  d'amour  s'échappa  de  sa  poitrine,  il 
tomba  à  genoux  : 

—  O  laisse-moi  t'idolàtrer  !  Corisande ,  belle 
comme  les  anges ,  pure  comme  eux ,  tu  es  une 
fille  du  Ciel,  tu  es  toujours  mon  premier,  mon 
unique  amour  !  je  reprends  mon  culte  !  j'en 
suis  encore  à  Bétarram,  à  Fermitage  ! ...  Cx)mme 
alors ,  je  sens  que  tu  dois ,  que  tu  peux  être  à 
moi  ! 

Et  son  front  tombait  sur  la  bruyère,  aux  pieds 
de  Corisande  éperdue. 

,  —  Sire  ,  s'écriait-elle  ,  ô  François...  ô  vous , 
souverain  de  Corisande. ..  que  faites-vous? 

A  chaque  mot ,  l'accent  de  sa  voix  était  plus 
troublé ,  il  était  plus  tendre  ;  elle  se  penchait 
vers  François ,  et  soulevait  cette  royale  tête  in- 
clinée devant  elle. 

Il  la  regarda  avec  une  joie  passionnée. 

—  Assieds -toi  là  un  moment,  près  de  moi , 
sous  ce  ciel  étoile  dont  les  bénédictions  descen- 
dront sur  mon  amour ,  et  te  donneront  pour 
reine  à  la  Navarre  et  à  son  roi  ;  assieds-toi ,  que 
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je  me  repose  dans  mon  bonheur,  que  nous 
le  réglions  de  concert.  0  Corisande  !  lu  seras  , 
tu  es  déjà  la  compagne  de  ma  vie  et  de  ma  cou- 
ronne. 

—  Prince  !  prince  !  vous  êtes  un  insensé  !  vous 
ne  dites  pas  une  parole  que  je  puisse  entendre. 

—  Vous  pouvez  tout  entendre,  Ena  Cori- 
sande .  vous  êtes  libre,  libre  comme  moi-même. 
Votre  mariage  peut  être  rompu  encore ,  et  il  le 
sera. 

—  Non!  non  !  plus  d'illusions  ,  plus  d'espé- 
rances vaines  !  la  chaîne  qui  me  lie  pèse  sur 
moi  pour  jamais. 

—  Vous  vous  trompez  ,  Corisande  !  j'en  écri- 
rai au  pape;  ce  ne  sera  point  le  premier  hymen 
que  les  princes  de  Béarn  auront  fait  dissoudre. . . 
Je  suis  sûr  de  l'obtenir  ;  alors  ma  Corisande 
m'est  rendue  pour  mon  bonheur  et  pour  celui 
de  tout  un  peuple. 

—  Mais  c'est  un  délire  !  s'écria  Corisande. 

—  Du  délire  et  pourquoi?  l'Église  ne  brise- 
t-elle  pas  tous  les  jours  des  nœuds  qu  elle  seule 
encore  a  serrés  ?  et  à  quoi  me  servirait  la  puis- 
sance, si  je  ne  pouvais  couronner  la  femme 
que  j'aime ,  la  seule  digne  de  régner  à  mes  cô- 
tés? 
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—  La  puissance...  pour  violer  toutes  les  lois? 
Sire,  voudriez -vous  commencer  votre  règne 
par  de  la  déloyauté?  voulez-vous  qu'on  dise 
que  votre  clémence  n'était  qu'une  feinte?  que 
vous  avez  ravi  au  Connétable  de  Navarre  sa 
nouvelle  épouse  ,  alors  qu'il  venait  de  vous 
ouvrir  les  portes  de  Pampelune?  que  pense- 
raient vos  sujets  qui  espèrent  dans  vos  ver- 
tus?... Voudriez-vous  armer  de  nouveau  les  en- 
nemis de  votre  maison  et  de  votre  couronne  ? 

—  Qu'ils  s'arment  !  s'écria  François , .  qu'ils 
viennent ,  s'ils  l'osent ,  vous  demander  à  moi  ! 
ce  sera  le  jour  du  châtiment  !  le  jour  de  la 
justice  enfin  ! 

Corisande  avec  désespoir  ; 

—  Et  le  pape  a-t-il  le  pouvoir  d'évoquer  les 
morts  pour  apaiser  mon  père,  et  obtenir  mon 
pardon  ? 

—  Ma  noble  amie  ayez  pitié  de  vous  et  de  moi! 
Sauvez-vous  du  comte  de  Lérin...  s'il  est  vrai 
que  vous  ne  l'aimiez  pas  ! 

Et,  comme  elle  faisait  un  effort  pour  se  dé- 
gager de  ses  mains  brûlantes  qui  essayaient  de 
l'entraîner  à  lui,  il  ajouta  : 

—  Voulez-vous  prendre  du  temps  ?  Cherchez 
un  refuge  près  de  ma  mère!  retirée  dans  un  de 
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ses  châteaux,  vous  consulterez  l'Église.  Je  m'en- 
gage à  ne  vous  plus  voir  jusqu'à  ce  que  vous 
soyez  libre  et  que  vous  m'appeliez  à  vous. 

—  Non  !  non  !  une  volonté  plus  forte  que  la 
mienne  m'a  donnée  au  Connétable  ;  je  subis 
cette  loi  avec  épouvante,  et  pourtant  le  jour 
où  l'on  voudrait  rompre  ma  chaîne ,  je  la  ré- 
clamerais à  haute  voix,  parce  que  je  veux 
une  vie  sans  remords  ;  parce  que  j'entendrais 
mon  père  crier  après  moi  et  me  maudire. 

—  C'est  toujours  moi  que  vous  trouvez  fa- 
cile de  sacrifier  !  Vous  n'aimez  pas  !  vous  ne  sa- 
vez pas  aimer  ! 

—  0  mon  Dieu  !  s'écria  Corisande ,  épargnez- 
moi  du  moins  ces  injustices!  C'est  plus  que  ne 
peut  supporter  un  cœur  de  femme  ! 

La  violence  des  combats  imprimait  tant  de 
souffrance  sur  cette  jeune  figure,  que  François 
n'osa  poursuivre.  L'emportement  du  jeune 
homme  et  la  volonté  du  roi  s'arrêtèrent.  Il  com- 
prit qu'il  fallait  respecter  la  conscience  de  Cori- 
sande, et  ménager  cette  frêle  vie  tant  ébran- 
lée. 

—  Je  cède,  Corisande;  faites  comme  vous 
l'entendrez ,  et  je  deviendrai  ce  qu'il  plaira  au 
ciel. 
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Heureuse  qu'il  la  laissât  à  la  religion  de  ses 
devoirs,  sans  accuser  son  cœur,  elle  se  rap- 
procha de  lui  vivement ,  pencha  sa  tête  sur  sa 
tête  douloureusement  retombée,  et  le  pressant 
sur  sa  poitrine  ,  elle  s'écria  : 

—  0  !  noble  prince  !  à  présent ,  je  puis  le 
dire  :  Je  vous  aime  !  ce  mot ,  ma  bouche  ne  le 
répétera  pas;  mais  je  l'aurai  dit  une  fois!...  et 
nous  en  serons  tous  les  deux  plus  forts  pour  su- 
bir la  sentence  du  Ciel. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi!  n'ayez  pas  cet  accent 
qui  me  fait  illusion  ,  qui  me  met  hors  de  moi , 
dit  le  prince. 

Ils  se  turent,  n'osant  plus  se  parler.... 
Puis  il  reprit  lentement  : 

—  Ainsi ,  tout  est  fini  !  toutes  les  fleurs  de  la 
vie  sont  fauchées  pour  moi  ! 

—  Oui ,  dit-elle  ;  notre  jeunesse  sera  un  long 
hiver. 

—  Et ,  croyez  -  vous ,  Corisande ,  que  mon 
cœur  puisse  se  glacer  ? 

—  Prince ,  vous  poursuivrez  votre  glorieuse 
carrière  ;  vous  vous  direz  :  Corisande  prie  pour 
moi  ;  Corisande  fait  son  orgueil  de  mes  triom- 
phes ;  elle  pleure  sur  mes  chagrins  ! . . .  c'est  là 
un  lien  qui  ne  nous  est  pas  interdit. 
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—  Oui  !  et  le  comte  de  Lérin  sera  à  vos  cô- 
tes ,  l'arbitre  ,  le  maître  de  votre  destinée ,  et 
chacune  de  vos  pensées  sera  empoisonnée  à  son 
souffle  avant  de  venir  jusqu'à  moi  ! 

—  Ne  prononcez  pas  ce  nom  !  vous  savez  bien 
que  rien  ne  peut  se  placer  entre  mon  cœur  et 
vous  ! 

— Rien?  dit  le  prince  d'une  voix  frémissante: 
et  il  y  aura  un  homme  qui  sera  l'heureux  pos- 
sesseur de  votre  vie...  Vous  ne  comprenez  pas 
cela,  vous!...  Quand  cette  vision  effroyable 
aura  flétri  mes  jours  et  mes  nuits ,  quand  elle 
m'aura  dévoré ,  vous  vous  souviendrez  que  vous 
avez  tout  voulu,  que  vous  avez  tout  fait,  que 
François  meurt  par  vous  ! 

—  Épargnez-moi  ! . . .  laissez-moi  croire  que 
d'autres  soins  vous  occuperont,  que  vos  devoirs, 
qu'un  besoin  de  renommée... 

—  Le  premier  besoin  du  cœur  est  d'aimer  ! 
Dieu  ne  dit  pas  à  Adam  :  Règne  et  vis  pour  la 
gloire  !  Il  lui  donna  Eve  pour  qu'il  ne  fût  pas 
seul ,  pour  qu'il  fût  heureux  ! 

En  parlant  ainsi ,  le  prince  contemplait  Cori- 
sande  avec  passion  ;  ses  bras  s'étaient  rattachés 
à  sa  taille  charmante  ;  elle  voyait  des  larmes 
ardentes  couler  sur  ses  joues. . .  Ses  forces  étaient 
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épuisées  ,  il  n'y  en  avait  plus  dans  son  cœur 
pour  lutter  contre  cet  amour  du  plus  beau  et 
du  plus  aimé  des  princes.  Elle  s'adressa  à  Dieu 
dans  sa  détresse  ;  la  tète  rejetée  en  arrière ,  elle 
le  priait  de  lui  servir  de  bouclier. 
Et  le  roi  disait  : 

—  Ma  Corisande  adorée  !  lors  même  que  je 
serais  maître  de  toutes  les  Espagnes ,  ou  bien 
que  de  ma  petite  ville  de  Pau ,  je  pourrais  aller 
faire  la  conquête  de  Paris,  un  vide  immense 
resterait  au  fond  de  ces  triomphes  !  arrivé  à 
l'âge  de  ce  vieillard  que  tu  vois  se  traîner  là- 
bas  ,  je  pleurerais  encore  sur  ma  vie  incomplète 
et  dévastée. 

—  Heureusement,  dit  Corisande  avec  un  sou- 
rire d'une  amère  mélancolie,  une  vie  incom- 
plète ne  doit  pas  être  longue  ! 

Puis ,  revenant  sur  ce  qu'elle  avait  dit  : 

—  Je  parle  de  moi...  Vous,  vous  rencontre- 
rez une  autre  compagne  ,  et  j'aurai  le  courage 
d'exiger  que  vous  la  cherchiez. 

—  Ah!  qii'a-t-elle  dit!...  Tu  sais  bien  mal  ce 
que  tu  es  pour  moi  !...  Corisande,  vous  voulez 
en  vain  me  fuir  ;  vous  luttez  inutilement  contre 
mon  étreinte  !  Vous  m'écouterez  !  je  ne  respecte 
plus  vos  rigueurs  insensées...  Il  me  faut  un 
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sursis  du  moins ,  comme  au  condamné  ;  ce  n'est 
pas  trop  d'un  instant  pour  le  sacrifice  d'une  vie 
entière!...  Je  vous  prie!...  asseyons-nous  sous 
ces  châtaigniers ,  sur  cette  bruyère ,  comme  ces 
gens  qui  errent,  et  s'arrêtent  à  leur  gré...  L'air 
est  chaud  !  ne  sens-tu  pas  comme  il  brûle?... 
reposons-nous  !  et  écoute-moi. 

—  Je  vous  écoute  ,  répondit  Corisande  avec 
fermeté  ;  mais  à  une  condition ,  c'est  que  vous 
vous  relèverez  et  que  vous  m'aiderez  à  trouver 
ma  sœur,  mes  gens  et...  Il  faut  nous  séparer. 

Ce  dernier  mot  sortit  mal  accentué  de  sa 
bouche  ;  elle  savait  tout  ce  qu'il  avait  de  cruel 
pour  François ,  et  il  ne  lui  était  pas  moins  cruel 
à  elle-même.  Elle  s'était  dégagée  de  ses  bras, 
et  marchait. 

—  Nous  séparer  !  disait-il  en  se  tenant  tris- 
tement à  ses  côtés.  Ai-je  rien  dit  de  ce  que  je 
voulais  vous  dire?...  Nous  séparer  !  vous  ne  sa- 
vez pas ,  Corisande ,  que  depuis  dix  mois  vous 
êtes  devenue  ma  vie;  mon  ame  est  en  vous;  si 
vous  vous  retirez  de  moi ,  je  n'existerai  plus. 

—  Oh  !  vous  ne  renierez  pas  tout  ce  que  vous 
avez  fait ,  tout  ce  que  vous  devez  faire  encore 
de  bien  ! 

—  Ce  que  j'ai  fait  de  bien ,  c'est  pour  vous , 
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rien  que  pour  vous  !  Avant  de  vous  connaître  , 
j'avais  vu  beaucoup  de  femmes  sur  ma  route  ; 
j'ai  été  troublé  parfois ,  mais  l'absence  ne  lais- 
sait pas  de  traces  de  ces  images  légères  ;  vous , 
au  contraire ,  vous  avez  envahi  toute  mon  exis- 
tence. Après  notre  rencontre  chez  les  Cagots, 
je  m'étonnai  du  souvenir  qui  m'était  resté  de 
vous.  C'étaient  des  pensées  pleines  de  noblesse 
et  de  bonté,  une  ame  qui  allait  à  mon  ame;je 
vous  aurais  voulue  ma  sœur ,  mon  amie ,  n'im- 
porte ;  mais  j'avais  besoin  de  retrouver  votre 
voix  et  votre  regard  ;  je  me  mis  à  chercher  vo- 
tre ressemblance  parmi  les  femmes  de  la  cour 
de  ma  mère ,  près  des  compagnes  de  ma  sœur 
Catherme;  rien  n'était  comme  vous!...  A  Bé- 
tarram ,  vous  me  parûtes  la  reine  qui  devait 
commander  ,  la  sibylle  inspirée  ,  l'ange  d'a- 
mour !...  je  saisis  un  prétexte  pour  aller  à  l'er- 
mitage ;  là ,  je  crus  pouvoir  interpréter  favora- 
blement votre  trouble  ;  j'espérai  être  aimé  un 
jour.  Ma  résolution  fut  prise  :  je  voulais  vous 
associer  à  ma  destinée  ;  je  fus  retenu  long-temps 
en  Navarre,  mais  je  travaillais  pour  aous!  Ce 
que  les  hommes  appelaient  sagesse ,  n'était  que 
la  puissance  de  l'amour  !  je  me  sentais  au  moins 
à  la  hauteur  de  ceux  qui  me  louaient  j  mais 


—  219  — 

vous ,  que  je  voyais  planer  si  haut ,  vos  applau- 
dissemens,  c'était  de  l'immortalité!...  Quel  en- 
nivreraent  me  causait  l'avenir  !  A  mon  retour  de 
Navarre,  je  vous  aurais  dit  :  Corisande,  cépage, 
c'est  le  roi  pour  qui  vous  faisiez  des  vœux  ! . . .  le 
roi  qui  t'aime  ! 

Corisande  l'interrompit  avec  désespoir  : 

—  L'ermite,  qui  vous  connaissait,  voulait 
nous  séparer! 

—  Adémar  ne  considérait  que  les  avantages 
de  la  protection  de  la  France ,  et  me  souhaitait 
la  femme  que  me  voulait  donner  le  roi ,  mon 
oncle;  d'un  autre  côté,  Ferdinand-le-Catho- 
lique  me  faisait  offrir  sa  fille  au  maillot.  Ce  n'est 
point  une  main  amie  que  me  tendait  Ferdinand, 
c'était  une  façon  d'avoir  l'œil  sur  la  Navarre 
qu'il  regrette;  en  aucun  cas ,  je  n'aurais  voulu 
de  sa  fille. 

—  Peut-être  ;  mais  si  vous  n'avez  point  de 
complaisance  pour  les  vues  de  Louis  XI ,  il  vous 
sera  ennemi  ! 

—  Rassurez-vous  ;  il  est  dans  la  politique  du 
roi  de  France  d'être  bien  avec  moi ,  non  parce 
que  je  suis  le  fils  de  sa  sœur,  mais  parce  que  je 
suis  la  sentinelle  avancée  de  la  France  contre 
le  roi  de  Castille  dont  il  est  jaloux.  Vous  le  voyez, 
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Corisande,  je  pouvais  me  marier  sans  acheter, 
par  une  lâcheté,  une  aUiance  menteuse.  Un 
prince  doit  tirer  toutes  ses  ressources  de  lui- 
même  et  de  ses  sujets  ;  les  miens  ne  me  manque- 
ront pas,  je  vous  jure;  ils  auraient  approuvé 
mon  choix  :  ceux  de  Navarre  auraient  vu  avec 
plaisir  cimenter  ma  paix  avec  les  Beaumonts  par 
mon  mariage  avec  la  fille  d'un  de  leurs  chefs  ; 
mon  amour  pour  vous  était  encore  de  la  raison  ! 
En  ce  moment  Corisande  entendit  la  voix  de 
Blanche. 

—  Voilà  ma  sœur  !  séparons-nous  ! 

—  Si  tôt  !  grand  Dieu  ! 

—  Trop  tard  ,  peut-être.  Voilà  quelqu'un  qui 
semble  nous  épier. 

—  Le  comte  de  Lérin  vous  ferait  garder!... 
Cet  homme  est  capable  de  tout  !  il  a  fait  daguer 
de  sang-froid  les  partisans  de  mon  aïeul  !  Cori- 
sande !  il  est  accusé  d'un  autre  crime  ! ...  et  vous 
vous  voulez  être  à  lui  !  Oh  !  moi ,  j'empêcherai 
qu'il  soit  votre  maître  ! 

La  baronne  d'Andoins  était  proche ,  le  roi  dii 
précipitamment  : 

—  Il  est  nécessaire  que  nous  nous  revoyions  ! 
où  nous  retrouverons-nous? 

—  Au  ciel  !  répondit  Corisande  qui  rasscm- 
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Liait  ses  dernières  forces  pour  repousser  le  roi. 

—  S'il  en  était  ainsi ,  dit-il  avec  un  geste  dé- 
sespéré ,  que  le  temps  se  liàte  donc  ! 

Il  voulait  la  retenir,  obtenir  une  autre  entre- 
vue, il  n'eut  pas  le  temps  ;  on  voyait  la  baronne 
qui  cherchait  sa  sœur;  et  l'homme  dont  Cori- 
sande  avait  remarqué  les  détours  était  sur  leurs 
pas. 

—  Au  moins  un  adieu ,  ma  Corisande  bien- 
aimée  ! 

L'inconnu  entendit  ces  mots,  il  s'arrêta  pour 
écouter  ;  alors  le  roi  se  couvrit  de  son  manteau 
et  s'éloigna.  L'espion  le  suivit  à  pas  furtifs,  et 
marcha  sur  ses  traces  jusqu'à  ce  qu'il  l'eût  perdu 
de  vue  dans  un  des  sentiers  qui  se  croisaient. 
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£a  iFontainc  î)cô   fccs. 


Le  lendemain,  au  point  du  jour ,  cet  homme 
qui  avait  reconnu  le  roi ,  cet  homme  qui  était 
Bermudez ,  monté  sur  un  fort  cheval ,  allait  au 
grand  trot  sur  les  terres  de  Béarn ,  vers  le  pays 
de  Soûle  5  indifférent  aux  heaux  et  aux  mauvais 
sites ,  son  regard  restait  vague  ;  de  temps  à  au- 
tre, sa  main  pressait  convulsivement  le  manche 
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d'un  poignard,  et  des  mots  lui  échappaient  : 

—  Sa  Corisande  bien- aimée  !  le  traître  ! 
comme  il  paie  la  soumission  du  comte  de  Lé- 
rin  !  0  affront  ! ...  je  suis  Beaumont  !  j'ai  de  leur 
sang  dans  les  veines  ,  je  le  reconnais  aux  trans- 
ports qui  m'agitent!  leur  insulte  est  la  mienne, 
je  me  charge  de  la  vengeance  !  mais  je  veux 
que  le  Connétable  soit  mon  complice  !  il  voudra 
des  preuves  ,  il  faut  lui  Cii  donner  ! 

Et  Bermudez  déchirait  de  l'éperon  les  flancs 
de  son  cheval . 

Il  ne  suivait  point  les  routes  tracées  ;  pour 
aller  plus  droit ,  il  traversait  les  forêts  ,  les  lan- 
des, franchissait  les  fossés,  passait  le  Gave  à  gué. 
La  nuit  arriva,  il  continua  sa  marche,  laissa  son 
cheval  dans  une  hôtellerie ,  et  en  prit  un  autre  ; 
à  l'aube  du  jour,  il  était  à  Mauléon.  Là,  il  se 
rendit  au  quartier  des  Cagots;  desenfansjouaient 
au  soleil  sur  de  moelleuses  pelouses  ,  jouissant 
de  ces  dons  communs  à  tous,  sans  nul  souci  de 
la  société  qui  les  repoussait. 

Cependant ,  à  la  vue  de  Bermudez ,  ils  s'en- 
fuirent comme  une  volée  de  passereaux  ;  ils  sa- 
vaient que  les  hommes  qui  n'étaient  pas  de  leur 
race  leur  étaient  ennemis.  Bermudez  les  appela  ; 
ils  se  jetèrent  effarés  dans  leurs  cabanes.  L'Es- 
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pagnol ,  sans  éprouver  de  dégoût ,  entra  dans 
une  de  ces  léproseries  :  tout  ce  qui  pouvait  ser- 
vir de  moyen  à  son  but  était  bon  ;  pour  lui,  la 
vertu ,  les  préjuges  ,  le  bien,  le  mal ,  étaient  des 
moyens  dont  il  fallait  se  servir. 

Il  arrêta  un  de  ces  enfans  aux  yeux  noirs  : 

—  Connais-tu  la  demeure  d'un  Cagot  chez 
qui  Ena  Corisande  est  entrée  ? 

Après  une  longue  hésitation  ,  l'enfant   ré- 
pondit : 

—  Oui,  c'est  la  cabane  d'Yvain. 

—  En  es-tu  sûr? 

—  Yvain  me  Ta  conté  bien  souvent. 

—  Où  est-elle? 

—  Elle  est  dans  le  ravin  de  la  montagne ,  du 
côté  de  rermitage. 

—  Tu  vas  m'y  conduire. 
L'enfant  ne  remua  point. 

—  Marche  donc ,  Cagot!  dit-il  en  le  menacan  t . 
L'enfant  se  mit  à  fuir  devant  lui  pour  lui  mon- 
trer le  chemin.  Quand  il  fut  dans  la  gorge  : 

—  Voilà  la  chaumière  d'Yvain ,  et  voilà  son 
père  Arramon  qui  monte  le  sentier. 

Ayant  dit  cela,  le  petit  Cagot  se  jeta  dans  des 
buissons  et  disparut. 

Arramon  se  trouva  face  à  face  avec  Bermudez. 


—  Je  te  reconnais,  dit  Bermudez;  tu  es  l'homme 
chez  qui  s'est  arrêtée  Ena  Corisande. 

—  C'est  la  vérité ,  dit  le  Cagot  émerveillé ,  et 
vous  êtes  le  seigneur  qui  m'avez  sauvé  la  vie  à 
Bétarram. 

Bermudez  interrogea  de  nouveau  Arramon 
sur  les  relations  de  Corisande  avec  le  prince  de 
Béarn  ;  puis ,  frottant  ses  mains  l'une  dans  l'au- 
tre par  un  mouvement  de  satisfaction  : 

—  Or  çà ,  Arramon ,  puisque  tu  t'appelles 
ainsi  et  que  tu  portes  un  nom  chrétien ,  tu  vas 
me  suivre  et  gagner  de  l'or. 

—  Où  vous  suivrai-je ,  seigneur?  dit  le  Cagot 
un  peu  troublé. 

—  As -tu  peur?  rassure-toi ,  il  ne  te  sera  fait 
que  du  bien. 

Arramon  tourna  la  tête  du  côté  de  la  cabane. 

—  Je  voudrais  voir  ma  femme  avant  de  partir. 

—  Ah  !  tu  es  de  ces  maris  en  lisière  ! 

En  ce  moment ,  Janina  montait  aussi  le  sen- 
tier, portant  la  cognée  fi  son  mari. 

—  Femme ,  dit  Arramon ,  voilà  un  seigneur 
qui  veut  m'emmener  avec  lui. 

—  Pourquoi  faire  ? 

—  C'est  pour  un  service  que  votre  mari  me 
rendra ,  et  qui  lui  sera  bien  payé. 
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—  Un  service  que  le  Cagot  vous  rendra  ! 
Arramon ,  ce  n'est  pas  vrai  ! 

—  Est-ce  que  tu  écoutes  cette  femme?  dit 
Rermudez  en  colère.  Allons ,  Cagot!  je  t'ai  pro- 
mis de  l'or ,  tu  en  auras  ;  mais  prends  garde  à  la 
corde,  si  tu  hésites. 

—  Au  nom  de  Dieu ,  où  le  conduisez-vous  ? 
s'écria  Janina . 

Bermudez  fît  un  signe  impératif  à  Arramon 
pour  le  faire  marcher  devant  lui  ;  puis  à  Janina  : 

—  Foi  de  gentilhomme  ,  ton  mari  le  sera 
rendu  riche  et  sauf;  toi,  retourne  à  ta  cabane 
sur  la  minute ,  et  n'en  bouge ,  ou  je  te  ferai  brû- 
ler comme  sorcière. 

—  Janina ,  dit  Arramon ,  il  ne  peut  pas  me 
vouloir  du  mal ,  c'est  le  seigneur  qui  m'a  pro- 
tégé à  Bétarram. 

Janina  examina  la  physionomie  de  Bermudez. 

—  Le  chat  joue  d'abord  avec  la  souris,  ré- 
pondit-elle ,  puis  il  la  tue. 

—  Si  tu  veux  que  ta  femme  vive,  s'écria  Ber- 
mudez ,  sortons  d'ici  ! 

Lorsqu'ils  furent  un  peu  éloignés ,  Bermudez 
dit  à  Arramon  : 

—  Ote  cette  patte  d'oie ,  je  veux  que  tu  res- 
sembles à  un  honnête  homme  ;  lève  la  tête!  la 
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cagoterie  pèse  donc  Lien  plus  qu'un  crime  , 
puisque  tu  tiens  le  front  si  bas  ! 

Durant  la  route,  Arraraon  marchait  après 
Berraudez;  il  faisait  un  circuit  pour  ne  point 
passer  dans  les  villes  ni  dans  les  villages  ;  il  mar- 
chait le  long  des  haies  ,  sur  la  lisière  des  bois , 
tremblant  au  frôlement  de  la  feuille  ,  croyant 
f[ue  c'était  le  bayle  qui  réclamait  la  patte  d'oie, 
appréhendant  de  suivre  Bermudez  et  n'osant  le 
quitter;  s'il  rencontrait  un  homme  ,  il  détour- 
nait la  tête  pour  éviter  son  regard  ,  il  se  faisait 
petit;  les  riches  fermes,  les  nombreux  trou- 
peaux n'excitaient  ni  son  admiration  ni  son  en- 
vie; courbé  sous  le  mépris,  habitué  à  se  glisser 
dans  la  boue ,  il  ne  savait  ce  qu'étaient  ni  le 
désir,  ni  l'espérance. 

L'après-midi  du  second  jour .  les  voyageurs 
arrivèrent  dans  les  environs  de  Pau.  Bermudez 
conduisit  Arramon  près  d'une  fontaine  cachée 
sous  des  arbres  épais;  cette  fontaine,  quoique 
près  de  la  ville,  était  solitaire  et  redoutée;  on 
la  nommait  la  honn  dé  las  hadas,  la  fontaine  des 
fées  '  ;  la  crédulité  popidaire  la  désignait  comme 

I  Cette  fontaine  porte  encore  le  même  nom,  mais  elle 
a  perdu  son  bois  mystérieux. 
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environnée  de  dangers  :  c'était  là ,  disait-on , 
que  des  sylphides  venaient  danser  au  clair  de 
la  lune ,  et  punissaient  de  mort  les  téméraires 
qui  surprenaient  leurs  jeux;  de  loin,  on  voyait 
leurs  robes  blanches  et  leur  forme  légère  s'a- 
longer  sous  la  ramée. 

—  Reste  ici ,  pour  m'attendre,  dit  Bermudez; 
personne  ne  viendra  te  troubler ,  ce  soir  tu  me 
reverras  ;  voilà  ton  paiement  d'avance ,  conti- 
nua-t-il  en  lui  donnant  une  pièce  d'or  ;  mais 
rappelle-toi  que,  si  tu  t'enfuis,  je  saurai  te  trou- 
ver jusque  dans  les  entrailles  de  la  terre. 

Janina  avait  résolu  de  suivre  Bermudez  pour 
connaître  ce  qu'il  voulait  d'Arramon  ;  elle  pen- 
sait que  rien  de  favorable  ne  pouvait  arriver  au 
Cagot ,  ou  qu'on  ne  l'emploierait  que  pour  des 
services  odieux.  Elle  retourna  promptement 
chercher  quelques  provisions  pour  elle  et  son 
fils ,  et  saisissant  la  main  d'Yvain ,  elle  se  mit  en 
campagne  sur  les  traces  de  l'écuyer  ;  elle  ne 
pouvait  le  suivre  que  de  loin  à  cause  de  l'enfant  : 
cependant ,  malgré  quelques  indécisions  et  des 
détours ,  avec  de  l'adresse  à  questionner ,  elle 
vint  à  bout  d'arriver  après  eux  jusqu'à  Pau. 

Janina  s'affligeait  sur  cet  Arramon  dont  l'ame 
si  chétive  était  mal  assortie  à  la  sienne  :  elle 
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l'aimait!...  c'était  le  père  de  son  enfant,  l'uni- 
que ami ,  un  compagnon  de  détresse  !  les  liens 
des  misérables  sont  rivés.  D'ailleurs,  Arramon 
au  fond  des  forêts  luttait  avec  les  ours  ;  là  ,  il 
était  courageux ,  l'appui  de  sa  famille  ;  il  ma- 
niait la  hache  avec  audace  sur  les  hêtres  les  plus 
élevés  ;  seul  entre  sa  femme  et  son  enfant ,  il 
était  un  autre  homme ,  et  le  cœur  passionné  de 
Janina  avait  besoin  de  se  prendre  à  quelque 
chose ,  et  de  s'y  attacher  avec  ardeur. 

A  Pau,  quoiqu'elle  eût  ôté  le  signe  des  Cagots, 
et  qu'elle  ne  se  fût  adressée  qu'à  des  pauvres , 
elle  ne  put  rien  savoir  d' Arramon;  désolée,  elle 
sortit  de  la  ville  et  revint  sur  ses  pas  ;  et  comme 
Yvain  était  fatigué ,  ils  s'assirent  sous  les  pre- 
miers arbres  du  bois  des  fées  ;  une  vieille  femme, 
qui  revenait  d'un  champ  voisin ,  dit  à  Janina 
qu'elle  apercevait  aux  dernières  lueurs  du  cré- 
puscule : 

—  Étrangère  ,  sortez  de  là ,  ce  lieu  est  de 
mauvais  renom  ;  il  appartient  aux  fées,  qui  vous 
feront  mourir. 

—  Peut-être ,  répondit  Janina  ,  que  les  fées 
me  seront  plus  compatissantes  que  les  hommes, 

—  Ces  étrangers  ne  veulent  rien  croire,  grom- 
mela la  vieille;  il  y  a  quelques  heures  qu'un 


homme  s'est  jeté  là-dedans  ,  Dieu  sait  ce  qui  lui 
arrivera  ! 

—  Un  homme  !  s'écria  Janina ,  comment  est 
vêtu  cet  homme  ? 

Quoique  les  réponses  de  la  vieille  ne  fussent 
pas  bien  claires ,  Janina  crut  être  sûre  que  ce 
devait  être  Àrramon  ;  elle  se  mit  à  le  chercher 
et  à  rappeler. 

Arramon  s'était  endormi  près  de  la  fontaine  ; 
il  se  réveilla  aux  appels  de  Janina ,  et  crut  rêver 
en  reconnaissant  sa  voix  ;  il  fut  réjoui  lorsqu'elle 
lui  de  parla  près;  il  se  trouvait  comme  dans  un 
fort  entre  sa  femme  et  son  fils. 

—  Cependant,  Janina,  dit -il,  il  faudra  te 
cacher,  parce  que  le  chevalier  ne  veut  pas  que 
tu  saches  nos  secrets. 

—  Mais  tu  vas  me  les  dire  ? 

—  Je  ne  les  sais  pas  encore  ,  il  doit  revenir 
cette  nuit...  Je  ne  crois  pas  qu'il  me  veuille  du 
mal  ;  il  a  empêché  une  fois  que  je  ne  fusse  noyé, 
et  voilà  ce  qu'il  ma  donné  ce  soir. 

—  C'est  la  glue  pour  te  prendre  ! ...  Je  ne 
crois  pas  non  plus  qu  il  en  veuille  à  ta  vie  :  à 
quoi  est-elle  bonne?  à  qui  est-elle  nuisible  ?... 
Il  veut  se  servir  de  toi  pour  une  méchante  ac- 
tion ;  sa  pensée  est  mauvaise,  il  n'ose  l'exécu- 


ter  ;  la  main  du  Cagot  lui  semble  un  instrument 
à  souhait!...  peut-être  te brisera-t-il  après  pour 
t'empêcher  de  parler  !  allons-nous-en  ! 

—  Il  nous  retrouvera,  ce  sera  pire  ;  il  n'y  a 
pas  de  baron  qui  nous  réclame  comme  étant 
de  ses  vassaux.  Si  nous  étions  les  serfs  de  l'É- 
glise ,  elle  nous  revendiquerait ,  comme  elle 
fait  pour  la  léproserie  de  Saubelade  !  Mais  il 
n'y  a  pas  de  seigneurs  pour  nous  ,  Janina ,  pas 
de  protecteurs  ;  attendons  ce  qu'il  me  veut  ; 
puis,  nous  aviserons  à  ce  qu'il  faudra  faire. 


XXIII. 
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Entre  onze  heures  et  minuit ,  deux  hommes 
s*avançaient  vers  le  bois  des  Fées  5  l'un  ,  d'une 
taille  élevée,  dit  à  l'autre  : 

—  Par  saint  Jean  de  la  Pena  !  vous  me  lassez, 
Bermudez,  depuis  une  heure  que  vous  m'en- 
traînez 5  il  semble  que  vous  vous  plaisiez  à  me 
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jeter  hors  de  moi,  en  me  présentant  des  images 
d'enfer  ;  et  lorsque  je  vous  demande  des  preu- 
ves, vous  vous  taisez;  la  certitude  serait  pour 
moi  un  bienfait  :  on  se  venge,  et  on  est  sou- 
lagé !  Pendant  mes  courses  avec  le  roi  en  Na- 
varre, depuis  mon  arrivée  à  Pau  avec  lui ,  je 
n'ai  pas  eu  de  relâche,  j'ai  deviné  qu'il  l'aime  ! . . 
Mais  elle  !  je  ne  sais  rien  d'elle. 

—  Eh  bien  !  monseigneur ,  vous  allez  être 
servi  à  souhait,  dit  Bermudez. 

Il  chercha  Arramon.  Le  ciel  chargé  de  nuages 
orageux  rendait  l'obscurité  impénétrable  dans 
les  alentours  de  la  fontaine  ;  quelques  éclairs 
faisaient  voir  rapidement  la  source  et  l'écorce 
blanche  des  hêtres. 

—  Me  voici,  répondit  enfin  le  Cagot. 
Bermudez  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Ce  que  tu  m'as  raconté  sur  Ena  Corisande 
et  le  prince  de  Béarn,  tu  vas  le  dire  à  un  autre, 
en  entier ,  sans  trouble  ;  il  ignore  que  tu  es 
Cagot. 

—  En  arrivera-t-il  du  mal  à  Ena  Corisande  ? 

—  En  aucune  façon. 

—  Alors  il  fallait  interroger  ma  femme  Ja- 
nina.  Elle  sait  mieux  parler  que  moi,  et  elle 
aime  notre  vicomtesse  à  l'égal  de  Dieu  même. 
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—  Obéis  donc,  misérable  Cagot  ! 

—  Je  vous  suis. 

31ais  Arramon  revint  en  arrière  pour  dire 
précipitamment  à  Janina. 

—  Rassure-toi,  c'est  moins  que  rien  ! 
Et  il  rejoignit  Bermudez. 

—  3Ionseigneur,  dit  l'éciiyer  au  Connétable, 
cet  homme  pourra  vous  certifier  que  la  com- 
tesse de  Lérin  a  coima  le  prince  de  Béarn  avant 
son  mariage. 

—  Est-ce  encore  ce  Cagot,  ce  lépreux  dont 
dont  vous  m'avez  parlé  ? 

—  Monseigneur ,  vous  voyez ,  dit  Bermudez 
en  profitant  d'un  éclair,  qu'il  n'a  pas  la  patte 
d'oie  ;  parlez ,  honnête  Basque,  dites  tout  ce 
que  vous  savez  d'Ena  Corisande  et  du  roi  de 
Navarre. 

Arramon ,  d'abord  d'une  voix  embarrassée  , 
puis  reprenant  courage ,  raconta  ce  dont  il 
était  convenu  avec  Bermudez. 

Et  ils  sortirent  seuls  en  parlant  bas;  elle,  le 
bras  appuyé  sur  le  sien ,  dit  Arramon  en  ter- 
minant ce  récit. 

— Se  connaissaient-ils  déjà  lorsqu'ils  se  ren- 
contrèrent chez  le  Cagot  ?  se  sont-ils  vus  de- 
puis? demanda  brusquement  le  Connétable. 


—  Oh  !  oui,  seigneur,  ils  se  voyaieut  à  l'er- 
mitage. 

—  Qu'est-ce  que  cet  ermitage? 

—  C'est  là ,  répondit  Bermudez ,  qu'habitait 
ce  Français  fanatique,  agent  de  Louis  XI,  à  ce 
qu'on  dit,  tout  dévoué  au  fils  de  Magdelaine 
de  France ,  et  que  le  jeune  prince  consultait 
religieusement.  Vous  devez  vous  rappeler  que 
nous  avions  su  qu'il  l'était  allé  voir. 

—  Je  ne  savais  pas ,  s'écria  le  comte  ,  que  ce 
fût  si  près  de  Mauléon  qu'habitait  Adémar  de 
Chastenay  ,  quand  le  prince  allait  chez  lui. 

— Oui  !  répondit  Bermudez ,  et  il  a  pour  ainsi 
dire  élevé  EnaCorisande  dans  son  ermitage. 

—  Vous  ne  dites  pas  tout ,  dit-il  à  Arramon  , 
voyant  qu'il  ne  continuait  pas. 

— C'est  qu'il  me  semble  ,  répliqua  Arramon 
en  hésitant ,  que  ce  seigneur  est  mécontent  de 
ce  que  je  dis. 

— Ne  craignez  rien  !  la  vérité  ne  fait  de  mal 
qu'aux  coupables.  Depuis  la  mort  de  l'ermite  , 
le  prince  de  Navarre  et  la  jeune  dame  se  sont- 
ils  revus  à  l'ermitage  ? 

—La  nuit  même  que  l'ermite  mourut,  le  roi 
de  Navarre ,  ou  celui  qu'on  appelle  de  ce  nom , 
passa  plusieurs  heures  sous  son  toit  avec  Ena  Co- 
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risande ,  la  comtesse  de  Lériii ,  veux-je  dire. 

— Misérable!  ne  dis  jamais  ce  nom  ,  s'écria  le 
comte  avec  fureur. 

— Basque ,  poursuivez ,  dit  Bermudez  en 
poussant  le  bras  d'Arramon. 

— Depuis ,  continua  le  Cagot ,  le  prince  re- 
mit à  ma  femme ,  Janina,  un  écrit  pour  Ena  Co- 
risande  ;  ma  femme  le  garda  long-temps  parce 
qu'elle  fut  malade. 

—Cette  lettre ,  cette  lettre  !  donne-la  ! 

— Je  ne  l'ai  pas  '  ma  femme  l'a  remise  à  Ena 
Corisande. 

Le  comte  frappa  du  pied. 

—Cherchez  la  date  du  jour  où  elle  la  donna 
à  Ena  Corisande ,  dit  Bermudez . 

—  Je  crois...  oui,  c'était  le  matin  d'un  jour 
où  il  y  avait  un  grand  bruit  au  château  ;  je  me 
rappelle  :  le  jour  qu'y  arriva  monseigneur  le 
Connétable. 

—  Le  jour  où  j'arrivai  à  Mauléon  !  s'écria  le 
comte,  le  jour  où  elle  s'ofifrit  pour  être  ma 
femme  !  ô  horreur  ? . . .  Que  sais-tu  encore  ?  de- 
manda le  Connétable ,  les  dents  serrées. 

—  Lui  ne  sait  rien  de  plus,  dit  Bermudez; 
voilà  pour  le  passé  :  moi ,  je  sais  des  nouvelles 
du  présent. 


—  Homme,  c'est  bien;  éloignez-vous. 

—  Monseigneur ,  il  est  temps  de  vous  dire 
plus.  Il  y  a  trois  jours,  ils  se  sont  vus ,  la  nuit 
de  la  Saint-Jean  ;  voilà  pourquoi  elle  était  re- 
venue en  Béarn  ! . . .  Dans  le  désordre  d'une  fête 
nocturne,  je  perdis  de  vue  la  vicomtesse  de 
Soûle;  je  la  retrouvai,  au  bout  de  deux  heures, 
loin  de  son  escorte,  sur  la  lisière  du  bois,  avec 
le  beau  Pliébus;  ils  se  séparèrent,  et  les  seuls 
mots  qui  arrivèrent  à  mon  oreille  furent  ceux- 
ci  :  Adieu,  ma  hien-aimée  Corisande. 

Bermudez  se  tut. 

Il  y  eut  un  silence  terrible;  on  n'entendait  que 
le  craquement  des  dents  du  comte. 

— Etes-vous  satisfait,  monseigneur?  demanda 
froidement  Técuver  ;  avez-vous  assez  de  preu- 
ves? 

—  Oui,  j'en  rends  grâce  au  ciel  !  assez  !  gran- 
dement assez  ! 

—  Que  ferez-vous  d'elle  ? 

—  Demandez-moi  donc  ce  je  ferai  de  lui  ! 
Elle ,  c'est  un  serpent  qu'on  écrase  !  elle  est  en 
mon  pouvoir  ,  la  punir  est  aisé  !  Mais  lui  !  lui , 
mon  éternel  ennemi  !  mon  ennemi  heureux  qui 
domine  et  qui  règne  ! . . .  Ah  !  je  veux  qu'il  y 
ait  du  sang  à  sa  couronne  ! 


— Cette  vengeance  qu'il  vous  faut,  je  l'ai  pré- 
parée; elle  estsiire...  vous  l'aurez  demain. 

—  Laquelle  ?  ami ,  tu  es  véritablement  mon 
frère  !  dit  le  Connétable  en  pressant  Bermudez 
dans  ses  bras. 

—  Il  faut  que  vous  le  reconnaissiez  à  la  face 
de  tous. 

—  Oui  !...  Mais,  cette  vengeance,  quelle  est- 
elle? 

— 11  faut  qu'on  dise  le  bâtard  de  Beaumont , 
comme  on  dit  le  bâtard  d'Orléans. 

—  Soit. . .  Mais  parle  ! 
Bermudez  baissa  la  voix  : 

—  Vous  savez  qu'il  aime  passionnément  la 
musique. . .  Eh  bien  !  il  attend  de  Pampelune  une 
flûte  ;  cette  flûte  est  entre  mes  mais  :  ce  soir,  je 
l'ai  préparée  de  façon  que  chaque  souffle  lui 
donnera  la  mort. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas. 

— Tout  simplement,  la  flûte  est  empoisonnée. 

—  Bermudez,  vous  voulez  faire  de  moi  un 
empoisonneur! 

—Vous  voulez  être  vengé,  qu'importe  la  ma- 
nière? 

—  Du  poison  !  je  n'en  veux  pas  ! 
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—  Vous  ne  voulez  pas  !  c'est  différent  ;  allez 
chercher  votre  femme,  montrez-la  à  la  cour  de 
Navarre  en  sujet  soumis. 

—  Retiens  ton  rire  de  démon!  Du  poison  !  je 
n'en  veux  pas  !  c'est  ignohle ,  c'est  la  ressource 
des  lâches  !  3Ion  épée ,  je  l'enfoncerai  dans  le 
cœur  de  François  ,  jusqu'à  la  garde  •  je  le  ver- 
rai se  débattre...  Il  saura  qu'il  meurt  par  moi! 
Bermudez  !  ma  vengeance  vaut  mieux  que  la 
tienne. 

—Et  vous  serez  saisi  par  ses  hallebardiers,  dit 
Bermudez ,  et  l'on  fera  le  procès  au  comte  de 
Lérin ,  comme  à  un  félon  ;  il  aura  l'honneur 
d'avoir  la  tète  tranchée  sur  un  tapis  de  velours, 
en  présence  d'une  foule  immense  qui  battra  des 
mains. 

— Onn'oserait!  je  suis  Connétable  de  Navarre, 
j'ai  de  nombreux  amis,  des  parens  puissans. 
Ferdinand  me  réclamerait,  fallùt-il  lui  céder  la 
Navarre. 

—  Louis  de  Beaumont  dans  les  fers  n'aurait 
plus  d'amis ,  il  ne  serait  qu'un  factieux  digne 
de  mort  ;  les  grandes  choses  qui  ont  fait  votre 
renommée  se  transformeront  en  crimes  ;  et  si 
la  politique  de  Ferdinand  l'exige,  il  ne  vous 
connaîtra  plus. 
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— N'importe  !  s'écria  le  comte  en  frappant  du 
pied  ;  pas  de  poison  ! 

Les  éclairs  serpentaient ,  et  laissaient  voir 
comme  des  abimes  dans  les  nues;  il  tonnait 
avec  fracas. 

—  Il  faut  nous  retirer ,  monseigneur ,  l'orage 
va  être  terrible. 

—  C'est  dans  mon  ame  qu'est  la  foudre  ! 
O  Bermudez!  les  damnés  ne  souffrent  pas  de 
tels  tourmens  ! . . .  Penses-tu  avec  quel  rire  inso- 
lent ils  devaient  parler  de  moi  ?...  A  présent  j'ai 
le  mot  de  chacun  de  ses  regards  superbes  ! . . . . 
Qu'il  m'eût  exilé .  dépossédé  de  mes  biens,  c'est 
la  loi  du  vainqueur  ! . . .  Mais  me  frapper  d'igno- 
minie '•  rien ,  rien  sur  la  terre  ne  pourrait  suf- 
fire à  ma  haine  ! 

—  Et  elle  !  avec  son  masque  d'innocence  ! 
— Elle  !  elle  me  confond;  son  génie  a  trompé 

le  mien;  je  me  suis  senti  près  de  l'aimer...  Ber- 
mudez, sa  main  souillée  s'est  jointe  à  la  mienne  ! 
Le  Connétable  ne  put  retenir  un  gémisse- 
ment; il  serait  tombé,  si  Bermudez  ne  l'eût 
soutenu  ;  une  larme ,  ardente  comme  une  lave, 
tomba  de  ses  yeux, 

—  Ami ,  dit-il ,  je  ne  crois  pourtant  pas  être 
faible. 

T.   II.  21 
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—  Tu  es  faible,  pensa  Bermudez,  mais  je 
t'aiderai  malgré  toi. 

Ils  se  retirèrent  sans  parler. 


XXIV. 


Icutl. 


Nous  avons  laissé  Corisande  quand  le  prince 
la  quitta.  En  s'approchant ,  Ena  Blanche  l'avait 
trouvée  le  front  appuyé  dans  ses  mains  ,  et  suf- 
foquée de  larmes. 

—  Ah  !  vous  aussi ,  vous  avez  vu  le  messager 
qui  nous  cherchait  pour  nous  apprendre  que 
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notre  tante  se  meurt ,  dit  la  baronne  en  pleu- 
rant. 

Corisande  l'ignorait. 

—  0  mon  Dieu  !  dit-elle  en  elle-même ,  vou- 
lez-vous me  punir  de  mes  regrets?  acceptez 
l'adieu  que  je  viens  de  faire  pour  racheter  la 
vie  de  ma  tante  ! 

Elles  marchèrent  rapidement  par  le  chemin 
le  plus  court ,  jusqu'au  château. 

Les  danses  avaient  cessé  ;  la  foule ,  répandue 
dans  les  prairies  et  le  long  des  chemins ,  cueil- 
lait des  fleurs  humectées  de  la  rosée  de  la  nuit; 
à  chaque  tige  rompue ,  les  yeux  se  tournaient 
vers  l'orient  pour  épier  les  premiers  rayons  du 
soleil  :  le  bouquet  mystérieux  eût  perdu  de  son 
pouvoir  contre  la  peste  et  les  maléfices ,  s'il  eût 
été  fait  de  jour;  puis  on  emportait  les  gerbes  fleu- 
ries pour  en  faire  des  croix  :  talisman  gracieux 
cloué  aux  portes  des  maisons  et  des  bergeries. 

Lorsque  les  jeunes  dames  entrèrent  au  châ- 
teau ,  elles  entendirent  des  cris  de  deuil.  Les 
gens  venu  de  Soûle  improvisaient,  suivant 
l'usage  des  montagnards ,  les  louanges  rimées 
d'Isabelle  ;  c'étaient  des  strophes  mêlées  de  lar- 
mes ,  chantées  près  le  lit  de  mort ,  sur  le  ton 
dont  on  berce  pour  endormir. 
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A  la  douleur  d'avoir  perdu  Isabelle  se  joignit, 
pour  les  deux  sœurs ,  un  regret  acéré ,  un  re- 
mords de  n'avoir  pas  assisté  au  dernier  moment, 
d'avoir  perdu  le  dernier  regard ,  la  dernière 
étreinte  !  Un  mot  recueilli  à  cette  heure  su- 
prême ,  c'est  l'héritage  du  cœur ,  c'est  un  ren- 
dez-vous donné  dans  une  autre  vie  '• 

Quatre  jours  se  passèrent  dans  les  pleurs,  à 
genoux  près  des  restes  vénérés  ;  long  deuil  de 
représentation  qui  serait  barbare  par  l'effort  qu'il 
coûte,  si  ce  n'était  encore  un  hommage.  Au 
moment  où  on  venait  de  déposer  madame  Isa- 
belle dans  son  cercueil  de  plomb  pour  la  rap- 
porter en  Soûle ,  près  de  ses  pères ,  il  vint  un 
officier  de  la  maison  du  Connétable  ,  avec  l'or- 
dre de  conduire  la  jeune  comtesse  à  Pau.  Cori- 
sande  ne  balança  pas  à  sacrifier  le  pieux  devoir 
d'accompagner  madame  Isabelle  à  Mauléon, 
ainsi  que  le  faisait  la  baronne  d'Andoins.  Après 
les  adieux  échangés  au  milieu  d'une  pompe  fu- 
nèbre ,  elle  partit ,  le  cœur  surchargé  d'un  cha- 
grin de  plus. 

Sur  cette  grande  plaine  qui  avoisine  la  ville 
de  Pau  du  côté  du  nord ,  et  qui  est  encore  au- 
jourd'hui une  lande  stérile  nommée  le  Pont- 
Long  j  Corisande  fut  surprise  de  rencontrer  Ja- 

21. 
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nina,  dont  la  figure  était  bouleversée  et  qui 
précipitait  ses  pas  de  toutes  ses  forces. 

—  Où  vas-tu?  qu'as-tu,  ma  bonne  Janina? 
demanda  la  vicomtesse  de  Soûle. 

Janina  fit  un  geste  mystérieux,  se  glissa  près 
du  cheval  de  Corisande  ,  et  lui  dit  : 

—  Restez  en  arrière,  noble  dame,  il  faut  que 
je  vous  parle  sans  témoins. 

Corisande  avait  arrêté  son  cheval. 

—  Que  t'a-t-on  fait?  serait-ce  que  mes  offi- 
ciers de  Mauléon  te  maltraitent  ? 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  moi ,  mais  de  vous;  vo- 
tre vie  est  en  danger,  celle  du  roi  est  menacée. 

—  Celle  du  roi  !  d'où  le  sais-tu  ? 
Janina  surmonta  ses  sanglots. 

—  Mon  mari  ! . . .  Hier ,  à  la  fontaine  des  Fées , 
interrogé  par  un  écuyer  qui  le  trompait  sur  le 
danger  de  ses  paroles  ,  il  a  déclaré  au  Connéta- 
ble que  vous  aviez  rencontré  à  l'ermitage  le  roi 
de  Navarre;  l'écuyer  a  dit  que  vous  l'aviez  revu 
à  la  fête  de  la  Saint-Jean  ;  le  Connétable  irrité  a 
parlé  d'une  horrible  vengeance  ;  l'écuyer...  cet 
homme  affreux ,  veut  donner  du  poison  au  roi. 

Corisande  écoutait  Janina  les  yeux  fixes  ,  les 
lèvres  tremblantes  ,  et  devenant  toujours  plus 
pale  j  enfin ,  elle  dit  avec  effort  : 
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—Où étaient- ils?...  Sais-tu  bien  tout  cela? 

— Cachée  derrière  un  arbre,  j'ai  entendu  tout 
ce  qui  se  disait;  à  la  lueur  des  éclairs  ,  j'ai  re- 
connu celui  qui  vous  conduisit  à  l'autel ,  celui 
qui  vous  a  enlevée  à  la  Soûle  ,  et  que  l'on  nom- 
mait le  Connétable  de  Navarre.  Plusieurs  fois 
j'ai  voulu  m'élancer  en  criant  qu'on  mentait  : 
j'ai  été  retenue  par  la  certitude  que  mon  misé- 
rable témoignage  ne  pèserait  pas  un  grain  de 
sable.  Quand  ils  ont  été  partis ,  j'ai  foulé  sous 
mespiedsl'ordel'écuyer;  puis,  avec  mon  Yvain, 
je  suis  allée  à  Pau;  au  lever  du  jour ,  je  me  suis 
informée  de  vous;  j'ai  su  à  grande  peine  où  lo- 
geait le  Connétable ,  j'ai  su  que  vous  étiez  éloi- 
gnée, et  par  quelle  route  il  fallait  aller  à  vous... 
0  ma  noble  souveraine,  n'allez  pas  à  Pau!  cher- 
chez un  asile. 

—  L'empoisonner  !  as-tu  dit  ? 

- — Oui,  l'écuyer  a  dit  qu'il  avait  empoisonné 
une  flûte  dont  le  roi  devait  se  servir. 

Corisande  était  saisie  d'épouvante  jusqu'à  ne 
pouvoir  se  tenir  à  cheval  : 

—  Et  le  Connétable  ne  s'est  pas  indigné  à  ces 
pensées  de  poison? 

—  Pardon  ,  noble  dame  :  lui  voulait  égorger 
le  roi  ! 
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—  Le  Connétable  est  trompé ,  je  puis  l'apai- 
ser... il  n'est  pas  possible  qu'il  ne  me  croie 
point!  mais  cette  flûte  déjà  empoisonnée,  entre 
les  mains  de  Bermudez  ! ...  il  faut  avertir  le  roi  ! 
Entourée  comme  je  le  suis ,  le  pourrai-je  ? . .  Ja- 
nina  ,  ce  sera  toi  ! 

—  Moi?  la  femme  du  Cagot!  près  du  roi?.., 
—Tu  n'as  pas  la  marque  de  la  Cagoterie;  c'est 

aujourd'hui  la  Cour  Majeur ,  on  arrive  de  tous 
les  points  de  la  seigneurie,  pour  réclamer  justice! 
va  hardiment  demander  le  roi.  Il  est  accessible 
à  tous  !  dans  une  heure  ,  tu  peux  être  près  de 
lui.  Ne  crains  rien  ! 

— Craindre  !  réplique  Janina  avec  amertume, 
est-ce  que  je  craindrais  de  mourir,  s'il  y  avait 
l'apparence  du  succès? 

—  Et  pourtant,  dit  Corisande  ,  le  cœur  à  l'a- 
gonie ,  et  pourtant  ce  ne  peut  être  moi  !  il  faut 
que  ce  soit  toi  ! 

— Et  si  je  parviens  jusqu'au  prince,  comment 
voulez-vous  ,  noble  dame ,  qu'il  croie  à  mes  pa- 
roles? de  quelle  valeur  lui  paraîtront-elles? 

—  Il  t'a  vue  à  l'ermitage ,  Janina  ;  il  est  entré 
chez  toi. 

—Est-ce  que  les  grands  se  souviennent,  ex- 
cepté vous? 
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—  Oh!  lui!...  lui  est  la  bonté  infinie!  mais 
tiens  !  prends  mon  anneau  :  il  t'ouvrira  les  por- 
tes, et  te  donnera  crédit  auprès  du  roi. 

—  A  la  bonne  heure ,  dit  Janina  ;  à  présent , 
noble  dame ,  pensez  à  vous  :  vous  êtes  mena- 
cée comme  le  roi. 

—  Je  suis  innocente!  c'est  assez!...  Janina, 
dis  au  roi  que  le  Connétable  a  repoussé  le  poi- 
son, qu'il  s'en  est  indigné  !  rien  de  plus!  dis  au 
roi  qu'il  se  garde  de  tous  les  pièges ,  mais  qu'il 
attende  de  m'avoir  vue ,  avant  d'accuser  per- 
sonne! Pars!  que  Dieu  te  soit  en  aide!  pars!  une 
minute  a  la  valeur  d'un  siècle  ! 

Janina ,  svelte  fille  des  montagnes ,  animée 
par  le  vœu  de  Corisande ,  semblait  voler  vers 
Pau.  La  jeune  comtesse  reprit  courage  ,  elle  se 
fiait  aux  explications  qu'elle  pouvait  donner  ; 
impatiente  de  parler  au  Connétable ,  et  le  cœur 
plein  du  roi,  elle  devança  Janina  et  se  fit  aider 
de  toute  la  vitesse  de  son  cheval. 


I 


XXV. 
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En  descendant  à  l'hôtel ,  elle  demanda  le  Con- 
nétable ;  un  officier  répondit  qu'il  était  sorti , 
et  conduisit  la  comtesse  à  son  appartement;  sur 
le   seuil ,  il  lui  dit  avec  embarras  : 

—  Je  dois  vous  avertir,  madame,  que  mes 
ordres  sont  devons  garder  à  vue  ,  et  de  ne  vous 
laisser  voir  personne. 


—  Tout  ce  que  vous  voudrez ,  seigneur  ca- 
valier ;  je  vous  demande  seulement  de  me  pré- 
venir lorque  le  Connétable  rentrero. 

—  Hélas!  madame,  répondit  l'officier,  le 
comte  a  défendu  qu'on  vous  laissât  approcher 
de  lui. 

—  Vous  ne  pouvez  empêcher  que  je  le  voie  ?. . . 
Soyez  sûr  que  tout  ira  bien  dès  que  j'aurai  pu 
lui  parler. . . 

Voyant  hésiter  l'Espagnol  : 

—  C'est  votre  dame  qui  vous  prie  ,  messire  ! 
c'est  la  femme  du  Connétable  ! 

—  Je  préfère  encourir  la  disgrâce  du  Conné- 
table ,  plutôt  que  de  manquer  à  mon  devoir  de 
courtoisie,  madame  ;  je  viendrai  vous  avertir 
dès  que  lecom  te  sera  rentré. 

Corisande  ,  captive ,  calculait  la  valeur  du 
temps ,  et  se  sentait  étouffée  par  ce  calcul  ;  son 
cœur  battait  haut,  et  si  vite  qu'elle  craignait  d'en 
mourir.  Si  on  montait  l'escalier,  c'était  le 
comte  ! . . .  si  on  s'approchait  de  la  porte ,  c'é- 
tait l'officier  navarrois  ! . . .  s'il  y  avait  du  bruit 
dans  la  ville ,  c'était  un  événement  au  châ- 
teau !...  Puis  ,  elle  écoutait  l'horloge  sonner , 
et  elle  pensait  que  l'officier  lui  manquait  de 
parole!...   Pauvre  jeune  femme!   les  minutes 
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laissaient  sur  elle  l'empreinte  des  années;  une 
heure  dévorait  sa  vie.  En  déplaçant  sa  main, 
qui  soulevait  sa  tête  délirante ,  elle  aperçut  une 
mèche  de  cheveux  blancs ,  sceau  de  sa  douleur  : 
les  soucis  avaient  compté  à  défaut  d'âge  !  Enfin , 
la  clef  tourna  dans  la  serrure;  Corisande  se 
traîna  près  de  la  porte ,  et  s'appuya  pour  ne 
pas  tomber  ;  c'était  l'officier  navarrois  : 

—  Le  CoD  né  table  est  chez  lui  ,  madame. 

—  Sait-il  que  je  désire  lui  parler? 

—  Je  me  serais  gardé  de  le  lui  dire. 
Corisande  fut  obligée  de  prendre  le  bras  de 

l'Espagnol  pour  pouvoir  marcher.  Pénétré  du 
trouble  de  la  belle  comtesse ,  il  lui  dit  : 

—  Rassurez-vous  ,  madame  ;  ce  ne  peut  être 
qu'un  des  nuages  après  lesquels  l'amour  est 
plus  vif  que  jamais. 

Arrivés  à  l'appartement  du  Connétable  ,  l'of- 
ficier laissa  Corisande ,  qui ,  la  main  sur  la  por- 
tière ,  se  sentait  défaillir.  Le  comte  rentrait  : 
d'où  venait-il?  allait-elle  voir  du  sang  à  son 
épée!...  Pour  terminer  ses  effroyables  appré- 
hensions ,  elle  soulève  vivement  la  portière. 

Le  comte  rêvait  ;  il  leva  la  tête  ;  son  visage  , 
ordinairement  blême ,  se  couvrit  de  pourpre 
en  apercevant  Corisande.  Il  se  leva  violemment  : 
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—  Comment  a-t-on  enfreint  mes  ordres?  sor- 
tez! 

Elle ,  lés  bras  étendus  pour  l'implorer  : 

—  Je  pourrais  demander  justice  contre  mes 
calomniateurs  ;  mais ,  au  lieu  d'être  accusatrice, 
je  me  présente  devant  vous  comme  devant  un 
juge:  monseigneur,  écoutez-moi! 

Bermudez  était  entré  dans  le  cabinet  sur  les 
pas  de  Corisande. 

—  Emmenez-la  !  sa  vue  m'est  odieuse  !  dit  le 
comte  avec  un  accent  de  haine  à  faire  frémir. 

—  Ah  !  justice  et  au  moins  pitié  !  ne  repous- 
sez pas  une  femme  qui  n'a  d'autre  appui  qu'en 
vous  ! 

Le  comte  fît  un  mouvement  de  rage  vers 
Corisande ,  Bermudez  le  retint  : 

—  Patience,  monseigneur!... 
Puis  à  Corisande  : 

—  Tout  est  connu  !  on  a  su  que  vous  aviez 
vu  plusieurs  fois  le  prince  de  Béarn  chez  Adé- 
niar  votre  instituteur,  et  ailleurs  encore. 

Elle  jeta  sur  Bermudez  un  regard  plein  de 
mépris  et  de  fierté,  puis  se  retournant. 

—  Il  est  vrai ,  monseigneur  :  le  hasard  nous 
a  réunis  une  fois  chez  un  Cagot ,  moi ,  pour  soi- 
gner son  fils  blessé  ,  lui ,  pour  demander  sa 


-  255  - 

route;  une  autre  fois  seulement,  à  l'ermitage, 
la  nuit  où  l'ermite  mourut;  j'ignorais  que  ce  fut 
le  roi,  il  ne  se  nomma  point,  je  le  pris  pour  un 
simple  page  ;  je  ne  l'ai  reconnu  qu'à  Pampe- 
lune,  sous  la  Yoùte  de  la  cathédrale  ;  Connéta- 
ble ,  lorsque  vous  m'avez  demandé  à  la  chasse 
si  je  connaissais  le  roi ,  je  ne  mentais  pas  en 
vous  disant  :  Non!  je  croyais  ne  l'avoir  jamais 
connu.  Corisande  de  Mauléon  ne  sait  pas  men- 
tir. 

—  Tout  cela  serait  bien  innocent,  sans  doute, 
dit  Berraudez ,  si  l'écrit  que  vous  remit  une 
femme  de  Mauléon  n'était  un  moyen  de  vous 
confondre. 

—  Misérable  !  vous  êtes  bien  osé  d'interro- 
ger la  comtesse  de  Lérin  !  Comte  ,  si  vous  m'in- 
terpelliez ,  je  vous  dirais  qu'en  efifet  une  lettre 
m'a  été  remise  ;  elle  taisait  le  nom  de  celui  qui 
l'avait  écrite  ,  et  je  la  détruisis  sur  l'heure  ,  car 
je  venais  de  promettre  ma  foi  au  comte  de  Lérin. 

—  Bermudez  !  s'écria  le  comte  en  brisant  la 
pointe  d'un  poignard  dont  il  passait  le  tran- 
chant sur  ses  doigts ,  Bermudez  ! 

Et  il  était  agité  d'un  tremblement  convulsif. 

—  Oh!  il  faut  aller  jusqu'au  bout  répondit 
flegmatiquement  l'écuyer. 


—  256  — 

—  Comte!  comte!  Corisande de Mauléon  peut 
être  assassinée  ;  mais  outragée ,  elle  ne  le  sera 
pas ,  elle  ne  le  sera  pas  par  vous  ! . . .  Au  nom  de 
tout  ce  qu'on  révère ,  parlez-moi  !  écoutez-moi  ! 
je  me  justifierai,  si  vous  ne  vous  êtes  pas  dit  d'a- 
vance :  Je  veux  la  trouver  coupable. 

Le  comte ,  qui  ne  la  regardait  même  pas  ,  se 
retourna  de  son  côté ,  les  yeux  étinc  clans ,  les 
lèvres  blanches  : 

—  Je  vous  entends...  avec  un  profond  mé- 
pris. 

Quel  mot  pour  elle!  elle  aimée,  elle  respec- 
tée de  tous ,  elle  se  sentant  le  droit  d'être  fière 
devant  les  hommes  !  De  grosses  larmes  tombè- 
rent lentement  sur  ses  joues  qui  venaient  de  se 
colorer. 

—  0  mon  père  !  dit-elle  ,  vous  vous  indi- 
gnez dans  le  ciel!  mon  père!  si  vous  viviez  je 
ne  serais  pas  insultée  !  malheur  !  malheur  à  moi 
qui  ne  peux  plus  m'appuyer  sur  mon  père!... 

Puis ,  faisant  un  pas  vers  le  comte,  elle  ajouta 
avec  un  accent  de  détresse  qui  annonçait  que 
toutes  ses  forces  étaient  tombées  ; 

—  Monseigneur ,  je  n'ai  que  seize  ans ,  je  ne 
puis  pas  connaître  une  ruse  si  profonde  que 
d'essayer  de  vous  tromper. . .  ma  tante  vient  de 
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iiiuurir ,  je  suis  seule  au  monde  ,  je  ne  puis 
avoir  d'appui  qu'en  vous  !  ne  m'abandonnez  pas 
aux  méchans  qui  me  calomnient  auprès  de  vous. 
Bermudez  sourit  : 

—  La  comtesse  de  Lérin ,  avoir  besoin  d'ap- 
pui !  elle  a  celui  du  roi  !  je  l'ai  entendu  la  nom- 
mer sa  hien-aimée  Corisande  ! 

—  0  mon  Dieu  !  s'écria-t-elle  avec  désespoir, 
mon  Dieu  !  vous  n'êtes  pas  le  Dieu  bon,  le  Dieu 
juste,  si  vous  ne  m'aidez  pas  à  montrer  la  vé- 
rité !  et  c'est  le  dire  d'un  Cagot ,  et  sur  les  rap- 
ports d'un  Bermudez  que  je  suis  soupçonnée  ! 

—  Vous  ne  méprisez  pas  tant  les  Cagots,  dit 
Bermudez  furieux ,  voilà  votre  anneau  que  vous 
avez  remis  à  une  de  leurs  femmes  pour  corres- 
pondre avec  le  roi  ! 

Et  il  montrait  à  Corisande  l'anneau  qu'elle 
avait  confiée  à  Janina. 

A  cette  vue ,  à  la  pensée  que  le  roi  n'était  pas 
averti ,  ses  bras  tombèrent ,  des  gouttes  gla- 
cées s'amassèrent  sur  son  front. 

—La  mesure  est  comble!  murmura-t-elle. 

Elle  vint  à  penser  que  Bermudez  était  un  es- 
prit infernal  ,  et  le  rire  satanique  avec  lequel 
il  contemplait  son  angoisse  pouvait  le  lui  per- 
suader. 

2î. 
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Le  comte  s'était  approché,  avait  saisi  l'an- 
neau ;  il  l'examina  ;  puis ,  le  jetant ,  il  le  brisa 
sous  ses  pieds. 

—  Oh  !  une  voix  du  ciel  qui  crie  que  je  suis 
innocente,  et  je  ne  puis  regarder  en  face  mon 
époux  ! 

—  Périsse  le  jour  où  vous  prononçâtes  ce 
nom!  périsse  la  femme  sacrilège!  s'écria  le 
comte. 

—  Eh  bien  !  dit  Corisande  égarée ,  soit  !  tout 

est  fini  :  faites-moi  mourir! Nous  irons  au 

jugement  de  Dieu  ;  mais  au  moins  bornez  là 
vos  vengeances.  Renoncez  à  votre  épouvantable 
dessein  ! 

Tombant  à  genoux  devant  le  Connétable  : 

—  Monseigneur  vous  avez  repoussé  le  poi- 
son ,  je  le  sais  ;  ne  vous  laissez  pas  aller  à  frap- 
per le  roi  ! 

—  C'est  hardi,  murmura  Bermudez,  de  prier 
pour  un  amant  ! 

—  Non  !  mais  pour  le  roi  !  pour  l'oint  du  Sei- 
gneur! pour  l'homme  du  peuple!  pour  celui 
auquel  vous  ne  pourriez  toucher  sans  soule- 
ver toutes  les  colères  de  Dieu  et  des  hommes  ! 

—  Malheureuse  !  malheureuse  ! 

—  Oh  !  comte ,  continua  Corisande  avec  une 
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véhémence  toujours  croissante,  j'ai  fait  tous  mes 
sacrifices  ;  c'est  pour  que  je  vous  implore  !  Sau- 
vez-vous du  remords  et  du  châtiment ,  sauvez 
votre  renommée  ! 

—  Il  mourra  !  il  mourra  !  femme  parjure  !  et 
fasse  Dieu  que  ce  soit  sur  l'heure  ! 

A  ces  mots ,  Bermudez  s'élança  hors  de  la 
chambre  et  disparut. 

Corisande  se  traînait  à  genoux. 

—  Il  ne  mourra  point  !  il  ne  faut  pas  qu'il 
meure  !  il  n'est  pas  coupable  envers  vous  ;  je 
le  jure  devant  Dieu  ,  au  tribunal  de  qui  vous 
allez  me  faire  comparaître. 

—  Oui ,  allez-y  !  dit  le  comte  en  la  frappant 
du  genou  dans  la  poitrine ,  allez-y  ! 

Corisande  fut  renversée  du  coup  ;  sa  tête  alla 
frapper  contre  le  carreau. 

Le  comte  tira  son  épée  et  mesura  la  place  de 
son  cœur;  puis  s'arrêtant  : 

—  Non,  après  lui...  Il  faut  qu'elle  le  sache 
mort. 


XXVI. 


ifc  J0ucl)cr, 


Janina ,  hors  d'haleine ,  baignée  de  sueur  , 
était  arrivée  à  la  porte  du  château  de  Pau.  Là 
elle  se  débattait  avec  un  hallebardier ,  lorsque 
Bermudez  vint  à  passer. 

—  Mais ,  disait  l'homme  d'armes  ,  dans  une 
demi-heure  la  cour  s'ouvrira  ;  vous  pourrez 
l)arler  au  roi  !  maintenant  cela  ne  se  peut. 
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—  Portez-lui  cet  anneau ,  et  dites -lui  que  j'ai 
à  lui  parler  de  la  part  de  la  noble  dame  à  qui 
il  appartient. 

Jamais  Bermudez  n'avait  regardé  visage  hu- 
main sans  se  le  rappeler  à  toujours  ;  il  reconnut 
la  femme  d'Arramon. 

Et  s'avançant  brusquement  : 

—  Où  est  ta  marque  jaune  ,  Cagote  ? 
Janina  fut  troublée  de  cette  question   qui 

l'envoyait  à  la  corde. 

—  Par  le  Dieu  qui  m'a  fait  !  dit  l'homme  d'ar- 
mes du  château ,  serait-ce  une  Cagote  ? 

Janina ,  reprenant  sa  fermeté ,  répondit  : 

—  Allez  au  roi  avec  cet  anneau  ,  et  puis  l'on 
décidera  de  ma  personne. 

Le  hallebardier,  voyant  un  riche  anneau  ar- 
morié ,  se  décidait  à  rentrer  au  château  lorsque 
Bermudez  lui  dit  : 

—  Montrez-moi  ce  riche  joyau  ;  je  pourrai 
vous  aider  à  reconnaître  les  armes. 

—  Au  nom  du  Dieu  Très-Haut  !  s'écria  Janina, 
ne  le  lui  montrez  pas  !  c'est  le  secret  du  roi  ! 

L'hommes  d'armes  hésitait.  Alors  Bermudez , 
d'une  voix  tonnante ,  à  la  foule  qui  se  précipi- 
tait vers  la  porte  du  château ,  à  cause  de  la  Cour 
Majour  : 


—  C'est  une  femme  des  Cagots  !  de  plus ,  une 
sorcière  de  la  Soûle  !  elle  vient  charmer  le  roi! 

Le  noms  de  Cagots  et  de  sorcière  vinrent 
tomber  sur  la  foule  comme  le  feu  sur  la  paille  ; 
ils  éveillèrent  tous  les  préjugés  d'aversion  et  de 
crainte. 

—  Une  Cagote  !  —  une  sorcière  !  —  Elle  en 
veut  au  roi  !  —  La  corde  !  —  Le  bûcher  !  — 
Renvoyons-la  dans  la  chaudière  du  diable.  — 
Au  feu ,  la  sorcière  ! 

Ce  qu'il  y  avait  là  de  Basques  mandés  à  la 
cour ,  s'étant  approchés  pour  la  voir ,  ils  s'écriè- 
rent: 

—  C'est  Janina  !  la  méchante  fée  qui  va  au 
sabbat  sur  son  manche  à  balai  !  Elle  a  donné 
un  charme  à  la  vicomtesse  de  Soûle  pour  la 
faire  entrer  dans  sa  hutte  ;  et  depuis  lors ,  l'ex- 
cellente dame  lui  est  assujétie. 

—  C'est  tellement  vrai,  s'écria  Bermudez, 
que  voilà  l'anneau  de  la  vicomtesse  de  Soûle 
qu'elle  allait  employer  dans  ses  maléfices. 

Et  Bermudez  montrait  l'anneau  que  lui  avait 
cédé  l'homme  du  château,  en  apprenant  qu'il 
était  de  la  maison  de  la  Connétable.  La  vue  de 
l'anneau  fit  jaillir  de  nouveaux  cris. 

Une  femme  de  Mauléon  dit  : 


—  Elle  avait  ensorcelé  le  vieil  ermite ,  per- 
sonne ne  put  s'approcher  de  l'emiitage  dès 
qu'elle  y  eut  mis  les  pieds. 

—  Ensorceler  l'homme  de  Dieu  !  elle  a  donc 
tout  l'enfer  à  ses  ordres? 

La  femme  poursuivit  : 

—  Au  moment  où  l'ermite  mourut ,  les  dé- 
mons ahoyaient  autour  de  l'ermitage;  mais  l'ame 
du  solitaire  leur  échappa  sur  un  rayon  de  la 
lune  5  mon  fils  Fortaner,  du  château  de  Mau- 
léon ,  Ta  vu  comme  j'existe. 

Un  autre  dit  : 

—  On  l'a  aperçue  rôder  dans  le  cimetière  de 
i'ermitage,  ou  elle  faisait  des  filtres  avec  delà 
graisse  de  mort. 

Les  clameurs  s'élevaient  jusqu'aux  nues  :  on 
courait  chercher  de  la  paille  et  du  bois  pour 
former  un  bûcher.  Janina  n'essaya  pas  de  dire 
un  mot ,  elle  se  voyait  condamnée  sans  retour; 
les  bras  croisés ,  elle  attendait  le  supplice  avec 
un  mélange  d'indignation  contre  la  sentence, 
et  de  désespoir  de  ne  pouvoir  servir  Corisande. 

Yvain ,  toujours  à  ses  côtés ,  montrait  ses  pe- 
tits poings  à  la  foule  hurlante  ,  et  pleurait  en 
regardant  sa  mère. 

—  Ne  pleure  pas,  dit  Janina,  je  vais  au  ciel  ; 
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Termite  me  l'a  dit.  Toi,  cours  à  Ena  Corisande; 
tu  sais  où  demeure  le  Connétable ,  nous  avons 
bien  étudié  toutes  les  avenues  de  l'hôtel;  tu  peux 
te  glisser  dans  la  foule,  prends  mon  capuçon  ^ , 
il  pourra  être  utile  ;  dis  à  notre  vicomtesse 
qu'elle  ne  doit  plus  compter  que  sur  elle. 

—  Ma  mère  !  ils  vont  te  faire  mourir  ! 

—  Je  t'attendrai  dans  le  ciel ,  qui  est  beau. 
Sois  un  homme  pour  servir  Ena  Corisande  ;  va  ! 

Yvain  pensa  que  la  comtesse  pourrait  sauver 
sa  mère  ;  il  obéit ,  et  usant  de  la  facilité  à  ser- 
penter qu'ont  les  enfans  et  les  pauvres  ,  il  s'é- 
chappa du  milieu  de  cette  multitude  furieuse 
qui  n'avait  pas  pris  garde  à  lui. 

Janina  avait  frémi  que  son  enfant  n'eût  le 
même  sort  qui  lui  était  destiné  ;  et  pourtant 
lorsqu'elle  ne  le  vit  plus ,  son  cœur  éprouva  un 
tel  déchirement  qu'il  lui  sembla  que  la  flamme 
ne  lui  ferait  plus  de  mal. 

Corisande  ne  resta  pas  long-temps  étourdie 
sous  la  douleur  de  sa  chute;  une  sorte  d'instinct 
lui  donnait  des  forces  pour  se  relever,  parce 
qu'elle  avait  à  agir.  Le  nom  du  roi,  dernier  mot 
prononcé  par  le  comte ,  vibrait  dans  son  cœur; 

I  Vêtement  dans  lequel  s'enveloppent  les  Béarnaises. 
T.  II.  25 
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elle  se  remit  à  genoux,  et,  les  mains  jointes  : 

—  Grâce  pour  lui  !  dit-elle  plaintivement. 
Elle  regarda  autour  d'elle;  le  comte  n'était 

plus  là ,  elle  était  seule. 

—  Oh  !  il  va  l'assassiner  !  s'écria-t-elle. 

Des  flots  de  peuple  continuaient  à  passer  dans 
la  rue  voisine  ,  allant  à  la  Cour  Majour ,  et  fai- 
sant grand  bruit  de  bâtons  sur  le  pavé,  de 
chants  et  de  paroles.  Corisande  se  leva  ;  elle 
courut  à  la  fenêtre  ,  tentée  de  s'écrier  : 

—Hommes  de  Béarn  !  sauvez  votre  prince  !  il 
est  en  péril  ! 

Comme  elle  réfléchissait  un  moment  à  ce  parti 
extrême  ,  elle  aperçut  vis-à-vis  de  ses  fenêtres, 
contre  le  mur  escarpé  des  terrasses  du  palais , 
un  enfant  pâle  et  défait  qui  tendait  les  mains 
vers  elle ,  d'un  air  inquiet  et  suppliant  ;  elle  le 
reconnut  aussitôt  :  c'était  Yvain. 

—  Où  est  ta  mère  ?  s'écriait  Corisande  qui  ne 
pouvait  être  entendue. 

L'enfant  montrait  du  doigt ,  avec  un  air  de 
terreur  ,  les  hommes  de  la  maison  du  Connéta- 
ble qui  gardaient  la  porte  de  l'hôtel  ;  puis  il  joi- 
gnait les  mains  et  demandait  appui. 

Corisande  ne  doutait  pas  qu'elle  ne  fût  pri- 
sonnière ;  elle  alla  regardera  une  porte  qui  ou- 
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vrait  du  côté  du  jardin...  elle  n'était  point  fer- 
mée :  personne  pour  la  garder  ;  le  comte ,  en 
sortant ,  avait  seulement  dit  à  un  de  ses  valets 
dévoués  jusqu'au  poignard  : 

—  Fabiano ,  garde  la  comtesse  dans  son  ap- 
partement ;  tu  m'en  réponds  sur  ta  tête. 

Bermudez,  lui,  fut  entré  dans  de  minutieuses 
précautions  ;  mais  le  comte  avait  d'autres  soins: 
il  agitait  la  grande  question  de  sa  vengeance. 
Se  la  donnerait-il  au  moment  même,  dans  le 
Béarn  qui  lui  était  tout  entier  ennemi ,  au  mi- 
lieu de  la  capitale  de  cette  seigneurie  fidèle , 
dans  la  cour  de  François ,  avec  la  certitude  d'y 
périr  lui-même  ?  ou  bien,  irait-il  soulever  la 
Navarre ,  pour  y  attirer  le  prince,  et  le  frapper 
plus  tard,  mais  plus  sûrement? 

Sur  l'ordre  brusquement  donné ,  et  aveuglé- 
ment reçu,  Fabiano  était  allé  s'établir  à  la  porte 
de  l'appartement  de  la  comtesse ,  et  s'y  tenait 
l'œil  attacbé  ,  malentendu  qui  permit  à  Cori- 
sande  de  chercher  une  issue  pour  arriver  au 
jardin. 

Elle  erra  dans  d'étroits  et  longs  corridors , 
appuyant  à  peine  sur  la  pointe  des  pieds  pour 
n'être  pas  entendue,  s'effaçant  derrière  les  por- 
tes, se  jetant  dans  l'embrasure  des  croisées 
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profondes,  retenant  sa  respiration  lorsqu'on 
venait  à  passer ,  de  la  main  comprimant  les  bat- 
temens  de  son  cœur  qui  auraient  pu  la  déceler. 
Enfin  elle  se  trouva  face  à  face  avec  un  valet 
subalterne  qui  ne  savait  rien  de  ce  qui  se  pas- 
sait ;  récbo  n'était  point  descendu  si  bas  encore 
pour  redire  la  disgriîce  de  la  comtesse ,  le  res- 
sentiment du  Connétable  ,  les  airs  sinistres  de 
Bermudez.  Le  valet  se  rejeta  en  arrière  avec  le 
respect  et  la  joie  que  l'on  montre  à  la  vue  d'une 
puissance.  Corisande  comprit  quelle  pouvait 
lui  commander. 

—  Par  où  va-t-on  au  jardin?  lui  dit-elle;  me- 
nez-moi. 

—  Cette  sortie  obscure  est  celle  des  gens  de 
service,  répondit  le  valet  ;  mais  je  vais  conduire 
son  excellence  à  la  porte  d'honneur. 

—  Non,  répliqua- t-elle;  celle-ci  m'est  bonne, 
puisque  m'y  voilà. 

Elle  se  trouva  dans  le  jardin. 

—  C'est  bien ,  je  veux  être  seule  ;  ne  dites 
point  que  vous  m'avez  rencontrée. 

Le  jardin  n'était  pas  grand;  une  allée  ,  cou- 
verte en  laurier  ,  en  faisait  le  tour;  les  terrasses 
du  château  régnaient  le  long  de  ses  murs  et  le 
dominaient  ;  la  tonnelle  dérobait  Corisande  à 


Ici  vue  deshabitans  de  Thôtel.  Cherchant  à  join- 
dre Yvain  ,  elle  découvrit  un  petite  porte ,  ca- 
chée derrière  des  arbuste  fleuris ,  elle  l'ouvrit; 
Yvain  parut  aussitôt. 

—  Où  est  ta  mère? 

Yvain  dit,  en  montrant  le  château  : 

—  Là!  là!  entendez-vous  ces  cris?  Ils  veulent 
faire  mourir  ma  mère  ! 

—  Ils  veulent  la  faire  mourir  !  Qui?  s'écria 
Corisande  égarée  ;  qui  donc  veut  tuer  encore? 

—  Les  méchans  !  le  peuple  !  Ils  veulent  la 
brûler!  Oh!  ayez  compassion  de  nous!  vous  pou- 
vez la  sauver,  vous  noble  dame  ! 

Corisande  ,  sans  perdre  une  parole ,  voit  le 
capuçon  que  lui  présente  Yvain ,  elle  s'en  en- 
veloppe ,  et  prend  Yvain  par  la  main ,  comme 
s'il  était  son  fils. 

—  Conduis-moi. 

Au  bout  de  la  rue  qui  mène  au  château ,  sur 
la  place  qui  touche  à  ses  portes  ,  ils  virent  s'é- 
lever une  flamme  bruyante  ;  on  entendait  ses 
sifflemens  au  milieu  des  voix  exaspérées  de 
la  multitude  ;  une  noire  et  épaisse  fumée  tour- 
billonnait au-dessus  des  têtes  pressées.  Cori- 
sande s'arrêta  glacée  d'horreur. 

—Oh  !  dit-elle  ,  en  pressant  les  mains  du  mal- 

24. 
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heureux  Y  vain  ,  oh!  tous  ces  crimes  à  cause  de 
moi! 

A  l'instant ,  Yvain  avec  un  grand  cri  : 

—  Voilà  ma  mère  ! 

Janina  passait  devant  eux,  livide  comme  une 
morte ,  les  cheveux  mêlés  et  flottans.  Ses  vête- 
mens  à  demi  calcinés  annonçaient  que  le  sup- 
plice atroce  avait  commencé  pour  elle  ;  un  offi- 
cier du  château  l'entraînait,  en  répondant  d'une 
voix  impérieuse  aux  rugissemens  du  peuple  : 

— Laissez  aller  cette  femme  par  ordre  du  roi. 

—  Nous  faisons  appel  du  jugement  du  roi, 
disait- on;  nous  citons  cette  femme  à  la  Cour 
Majeur  ! 

—  Faites,  répondait  l'officier;  en  attendant, 
le  roi  sera  sa  caution. 

—  Oh  !  François ,  dit  Corisande ,  le  ciel  te 
sauvera ,  comme  tu  as  sauvé  cette  infortunée  ! 
le  ciel  me  guidera  vers  toi  ! 

Yvain  était  allé  rejoindre  sa  mère.  Corisande, 
caché  dans  son  capuçon  qui  la  couvrait  tout 
entière,  résolut  de  pénétrer  dans  le  palais  et  de 
tout  tenter  pour  arriver  au  roi.  Enhardie  par 
son  déguisement ,  elle  se  mêla  au  rassemble- 
ment qui  se  précipitait  dans  le  château  pour 
porter  ses  doléances  à  la  Cour  Majeur. 


XXVII. 


£a  Cour  itlajour- 


Corisande  marchait ,  entraînée  par  le  flot. 
Elle  arriva  ainsi  dans  la  salle  des  États.  La  salle 
était  déjà  pleine  :  barons,  cavers,  domraingers, 
jurats  ,  députés  des  villes  et  des  vallées  ,  censi- 
taires ,  vassaux ,  tous  avaient  été  conviés  à  la 
Cour  Majour  par  ordre  du  souverain.  Plaideurs 
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lésés  ou  oppresseurs  arrivaient  encore ,  et  ne 
trouvaient  plus  de  place.  Les  bayles  criaient  : 

—  Chacun  aura  son  tour  ;  si  ce  n'est  aujour- 
d'hui ,  ce  sera  demain  ou  après. 

Le  roi  arriva  ;  il  fut  salué  du  vieux  cri  : 

—  Vive  notre  seigneur  ! 

Sans  doute ,  les  Béarnais  étaient  fiers  de  voir 
une  couronne  au  front  de  leur  vicomte.  Mais  , 
pour  eux,  il  était  simplement  le  seigneur;  ils 
aimaient  ce  vieux  titre  qui  ne  les  tenait  pas  à 
distance ,  et  qui  avait  un  long  souvenir.  C'était 
toute  l'histoire  de  leurs  pères. 

On  voyait  comme  une  profonde  et  dévorante 
pensée  se  mêler  aux  bienveillans  sourires  de 
François;  cependant  son  noble  visage  reçut 
l'impression  d'un  sentiment  très  doux ,  lorsqu'il 
répondit  à  ceux  qui  s'empressaient  familière- 
ment auprès  de  lui  : 

—  Mes  bons  amis  !  ici  je  suis  en  famille  ! 

—  Sire,  lui  disait -on ,  en  parlant  du  trône 
de  Navarre;  c'est  mieux  que  la  ricombrie  d'Ar- 
ragon ,  et  la  seigneurie  de  Notre-Dame  de  Pilar 
qu'avaient  gagnées  nos  princes. 

—  Je  ne  sais!  répartit  vivement  François; 
c^étaient  des  conquêtes  de  leurs  bonnes  épées' . . . 
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mais  comme  eux  ,  du  moins ,  je  viendrai  me  dé- 
lasser en  Bëarn  ,  ma  tant  douce  patrie ,  la  terre 
des  cœurs  généreux  ! 

—  Sire  ,  reprenaient  les  hommes  à  cheveux 
blancs ,  nous  vous  aimons  comme  un  fils  ;  nous 
vous  avons  bercé  avec  votre  mère  ;  nous  vous 
avons  vu  grandir  sous  notre  garde  ! 

Et  François  tendait  noblement  sa  main  royale 
à  ces  vénérables  montagnards  comme  à  ses  preux 
chevaliers. 

Puis  le  roi  s'assit  sur  un  banc  élevé ,  recou- 
vert des  armes  de  Béarn  ;  c'était  une  pompe  mo- 
deste ;  mais  le  souverain  de  Béarn  avait  ce  que 
les  rois  ne  peuvent  acheter,  l'amour  de  son  peu- 
ple. Il  pouvait  dire  :  Autant  d'hommes,  autant 
d'amis  fidèles  et  désintéressés  !  Les  évèques  de 
Lescar  et  d'Oléron  siégeaient  aux  côtés  du  roi. 
La  Navarre  n'était  représentée  ,  auprès  de  lui , 
que  par  un  moine  qui  venait  d'arriver  à  l'in- 
stant même,  chargé  d'une  mission  de  son  ordre. 
François ,  tout  entier  au  Béarn,  appela  les  douze 
barons,  juges  de  la  Cour  Majour;  ils  se  placè- 
rent à  la  droite  et  à  la  gauche  du  prince ,  sur 
des  bancs  moins  élevés  que  le  sien  ;  c'étaient 
les  seigneurs  d'Andoins ,  de  Navailles ,  de  Les- 
cun ,  de  Coarase ,  de  Gerdeverst ,  de  Gayrosse , 
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de  Gabaston ,  de  Miossens  ,  de  Domi ,  de  Mira  - 
mon,  de  Mircpoix. 

Le  baron  d'Andoins  seul  ne  répondit  point  à 
l'appel  ;  il  se  fit  excuser  par  la  nécessité  d'ac- 
compagner le  convoi  de  sa  tante ,  madame  Isa- 
belle de  Mauléon.  Ce  fut  un  coup  de  foudre 
pour  Corisande.  Elle  avait  compté  trouver  en 
lui  un  appui  ;  au  besoin  elle  l'eût  employé  pour 
avertir  le  roi.  Le  roi,  de  son  côté,  au  nom  d'Isa- 
belle de  Mauléon ,  baissa  tristement  les  yeux 
vers  la  terre  ;  puis ,  prenant  sur  lui ,  il  ordonna 
l'ouverture  de  la  Cour. 

Alors  un  chevalier  dit  à  haute  voix  ; 

—  Seigneurs  et  bonnes  gens ,  le  seigneur  se 
présente  ici  avec  sa  cour  pour  faire  droit  et  juge- 
ment à  toutes  sortes  de  gens ,  suivant  le  for  et 
la  coutume  de  la  terre. 

Les  députés  de  la  vallée  d'Ossan  s'avançant , 
demandèrent  au  prince  de  venir  faire  un  tour- 
noi à  Castelgélos,  à  l'entrée  de  leur  vallée,  ainsi 
que  ses  devanciers  avaient  coutume. 

—  Je  sais ,  répondit  le  roi ,  que  vous  avez  le 
privilège  d'être  les  maréchaux-de-camp  à  ce 
tournoi;  il  aura  lieu  sous  peu  de  jours,  et  je 
rendrai  en  même  temps  la  justice.  On  m'a  porté 
des  plaintes  contre  vos  déprédations  ;  vous  savez 
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que  la  vallée  perd  son  droit  d'asile  par  ma  pré- 
sence, et  que  les  sentences  recevront  leur  effet. 

—  C'est  juste  5  répondirent-ils. 

François ,  se  tournant  vers  les  députés  de  la 
vallée  d'Aspe  : 

—  Mes  prédécesseurs  exigeaient  deux  otages 
pour  entrer  dans  votre  vallée ,  et  recevoir  votre 
hommage,  leur  cheval  arrêté  dans  le  ruisseau 
de  Loo.  Je  trouve  cette  coutume  injurieuse  à 
votre  honne  foi  ;  j'irai  vous  voir  sans  otages,  me 
fiant  à  vous  ;  et  je  veux  entrer  dans  vos  cabanes 
pour  écouter  vos  griefs  contre  les  Espagnols. 

—  Vive  notre  loyal  seigneur!  s'écrièrent  les 
Aspais  qui  avaient  la  réputation  d'être  intraita- 
bles :  mais ,  quant  aux  griefs ,  nous  les  redresse- 
rons bien  nous-mêmes. 

—  A  chaque  parole  de  François,  à  ses  mouve- 
mens  pleins  de  grâce  et  de  dignité ,  Corisande 
se  disait  : 

—  Le  poison  !  le  fer  ! 

Puis ,  regardant  ce  rempart  d'hommes  impé- 
tueux et  fidèles ,  elle  se  rassurait. 

—  Ils  n'oseront  ! 

Le  roi  se  levant ,  dit  : 

—  Barons,  chevaliers  et  bonnes  gens,  avant 
de  commencer  les  plaids ,  je  requiers  votre  assis- 
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tance  dans  un  dessein  que  j'ai  à  cœur.  Il  est 
parmi  nous  des  hommes  moins  bien  traités  que 
les  plus  vils  troupeaux;  dévoués  à  l'injure  et  à 
la  mort  suivant  le  caprice  d'un  méchant  ;  ou- 
bliés même  du  prêtre  qui  les  tolère  dans  le  coin 
le  plus  obscur  de  son  église ,  sans  les  appuyer 
de  sa  charité;  ce  sont  les  Cagots... 

Un  long  murmure  interrompit  le  roi.  Le  sei- 
gneur de  Navailles  fut  chargé  de  lui  représenter 
qu'il  y  avait  des  lois  sur  les  Cagots,  et  qu'elles 
étaient  suffisantes  pour  de  telles  gens. 

—  Il  y  a  quelques  instans,  dit  le  prince ,  que 
vous  alliez  brûler,  sans  procès,  une  femme  ac- 
cusée de  sorcellerie ,  parce  qu'elle  est  de  la  race 
des  Cagots  ;  tandis  que  le  dernier  des  serfs  est 
au  moins  jugé  par  son  maître...  Je  suis  entré 
chez  les  Cagots,  j'y  ai  trouvé  des  hommes  lut- 
tant contre  la  dégradation  et  une  misère  si  hi- 
deuse, que  j'eusse  préféré  l'antre  où  se  retirent 
nos  ours.  Les  choses  que  j'ai  vues ,  les  paroles 
que  j'ai  entendues  ne  peuvent  s'oublier  !  C'est 
une  tache  pour  notre  législation ,  un  reproche 
pour  moi  tant  que  cela  durera. 

—  Que  voulez-vous  qu'on  fasse  de  lépreux? 
répondit-on;  irons-nous  nous  infecter  aussi? 

—  Nous  séparerons  les  lépreux ,  dit  Fran- 
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çois  ;  pour  les  autres,  je  réclame  leurs  droits  de 
créatures  de  Dieu  !  Quant  à  moi ,  j'emploierai 
mes  domaines  particuliers  à  soulager  les  Cagots  : 
le  cri  de  douleur  qu'ils  ont  jeté  devant  moi  me 
prive  de  repos. 

La  Cour  décida  qu'on  y  aviserait  après  les 
trois  jours  de  plaidoiries,  quand  viendraient 
les  affaires  générales;  mar*i  ce  furent  des  fré- 
missemens,  des  sourires,  des  airs  de  méconten- 
tement. François  connut  qu'il  aurait  beaucoup 
de  peine  à  amener  les  idées  de  ses  sujets  au 
même  point  que  les  siennes. 

—  Eh  bien  !  se  dit-il  à  lui-même ,  j'y  emploie- 
rai ma  vie. 

Arnauton ,  de  la  ville  de  Morlâas,  se  présenta 
pour  porter  plainte  contre  le  seigneur  de  Les- 
pourcy,  qui  l'avait  appelé  faiiz  et  traître.  Après 
avoir  entendu  les  témoins ,  la  Cour  décida  que 
l'insulte  était  manifeste  ;  elle  accorda  le  combat. 

—  A  la  bonne  heure  !  dit  le  seigneur  de  Les- 
pourcy  ;  le  vilain  se  rendra  sur  la  place  de  Mor- 
lâas avec  un  écu  pour  se  couvrir,  et  son  bâton  ; 
moi ,  j'irai  à  cheval  avec  mon  épée ,  suivant 
mon  droit  de  gentilhomme. 

—  Point  !  répondit  la  Cour,  ce  serait  ainsi  si 
le  vilain  vous  avait  insulté  ]  mais  vous  êtes  l'a- 

T.  II.  24 
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gresseur  :  vous  vous  trouvez ,  pour  le  moment, 
dépouillé  de  gentillesse;  vous  combattrez  à 
pied,  avec  un  bâton ,  comme  le  vilain. 

Un  Français,  venu  de  la  cour  de  France  avec 
la  maison  de  madame  Magdeleine,  réclamait 
d'un  Béarnais  une  somme  de  trente- cinq  sols 
morlans  :  Oldebert ,  le  Béarnais ,  niait  la  dette  ; 
il  n'y  avait  ni  écrit  ni  tém.oins.  On  fit  jurer  Olde- 
bert sur  le  livre  des  saints  évangiles  qu'il  ne  de- 
vait rien  ,  et  il  fat  acquitté.  Le  Français  s'écria 
qu'il  demandait  le  combat  judiciaire  : 

—  Mon  épée  dans  la  gorge  lui  fera  avouer  la 
dette  ! 

— Vous  ne  pouvez  obtenir  le  combat ,  décida 
la  Cour  ;  la  dette  ne  s'élève  pas  à  quarante  sols. 

—  Dans  le  royaume  de  France,  répondit  l'of- 
ficier de  madame  Magdelaine  ,  on  obtient  le 
combat  pour  treize  deniers  seulement  ! 

Le  roi  prenant  la  parole  : 

—  Nos  pères  ont  été  avares  du  sang  des  bon- 
nes gens  de  Béarn  ;  notre  loi  est  plus  sage. 

—  Eh  bien  !  s'écria  le  Français ,  je  demande 
l'épreuve  du  feu  et  de  l'eau  ! 

—  L'épreuve  ,  répondit  la  Cour ,  n'est  point 
admise  en  Béarn;  nous  laissons  Dieu  punir, 
quand  il  lui  plaît ,  sans  tenter  sa  puissance. 
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—  Plaisantes  lois  que  celles  de  Béarn  !  dit  le 
Français ,  elles  laissent  toute  licence  au  cou- 
pable. 

—  Pas  toujours ,  dit  un  baron  en  souriant  : 
s'il  était  prouvé  qu'on  réclame  trente-cinq  sous 
avec  un  faux  titre,  la  Cour  ordonnerait  que 
l'acte  faux  fût  cloué  au  front  du  criminel  ;  on 
le  conduirait  dans  les  rues  de  la  ville,  en  criant  : 
Qui  tan  fera,  tan  prévéra;  on  le  bannirait  en- 
suite pour  un  an  et  un  jour.  N'en  trouvez-vous 
pas  assez? 

Le  Français  se  retira. 

Bernard  réclamait  deux  sous  merlans  à  Es- 
quivât ;  celui-ci ,  ne  pouvant  payer,  demandait 
du  temps. 

—  Je  te  ferai  saisir,  s'écria  Bernard. 

—  Tu  ne  le  peux,  répondit  Esquivât;  ma 
femme  est  enceinte. 

—  Il  est  vrai ,  répondit  la  Cour  :  Point  de 
saisie  Là  où  il  y  a  femme  enceinte. 

Un  homme  de  Bigorre  dit  : 

—  Mon  champ  a  été  ravagé  par  un  pasteur 
de  la  vallée  de  Campan;  je  n'ai  pu  obtenir  jus- 
tice en  le  faisant  poursuivre. 

—  C'est,  répondit  le  pâtre  de  Campan,  que  je 
rencontrai ,  en  m'enfuyant ,  une  dame  et  sa 


suite  ;  je  me  mis  en  lieu  de  refuge  près  de  la 
dame. 

—  Vous  aviez  sûreté  de  votre  personne  près 
de  la  dame ,  répondit  la  Cour ,  pourvu  que  vous 
répariez  le  dommage  ;  et  c'est  ce  que  vous  allez 
faire. 

Cependant  le  temps  s'écoulait.  Corisande  ne 
savait  comment  s'y  prendre  pour  parler  au  roi. 
Si  elle  se  fût  avancée  comme  les  autres  plai- 
gnans ,  tout  se  passant  à  haute  voix ,  on  l'eût 
interrogée  :  que  dire?  comment  éviter  d'être 
reconnue?  attendre  la  fin  de  la  séance?  le  Succès 
était  douteux;  l'attente  serait  longue;  on  s'a- 
percevrait de  son  absence.  Elle  se  souvint  d'a- 
voir sur  elle  des  tablettes  d'ivoire  ;  elle  écrivit 
dessus  avec  un  stylet  de  plomb  : 

«(  Le  roi  doit  être  empoisonné  par  une  flûte 
qui  lui  est  envoyée  d'Espagne  ;  il  est  menacé  de 
l'épée  d'un  de  ses  ennemis.  Le  roi  est  supplié 
de  prendre  des  précautions  contre  un  danger 
qui  est  réel  et  prochain. 

Corisande.  « 

Ces  mots  écrits ,  elle  s'avança  vers  un  gen- 
tilhomme ,  ayant  soin  de  rester  cachée. 

—  Seigneur  chevalier ,  dit-elle ,  je  vous  re- 
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quiers  de  remettre  ces  tablettes  au  roi  ;  c'est  un 
avis  important  qu'on  lui  donne. 

Le  caver  prit  les  tablettes,  et  alla  vers  le 
prince. 

—  Pour  le  roi  seul,  dit-il. 

Le  moine  de  Navarre ,  placé  aux  pieds  de  Té- 
vêque  d'Oléron  ,  saisit  les  tablettes  pour  les  re- 
mettre au  roi.  Corisande  suivait  avec  ardeur 
chaque  mouvement  qu'on  faisait  ;  à  mesure  que 
les  tablettes  se  rapprochaient  de  Phébus ,  son 
cœur  battait  de  joie  :  c'était  comme  un  repos 
après  une  longue  torture.  Elle  vit  le  moine  se 
pencher  sur  l'oreille  du  roi;  ils  échangèrent 
quelques  mots  ;  puis  le  roi  et  le  moine  jetèrent 
les  yeux  de  son  côté. 

Corisande  n'éprouva  point  une  satisfaction 
entière  ;  elle  eût  voulu  voir  le  roi  lisant  lui- 
même  les  mots  qu'elle  avait  écrits;  elle  eût  voulu 
que  le  roi  seul  eût  connaissance  de  sa  signature. 
Le  moine ,  qu'avait-il  fait  de  ses  tablettes  ? 

Au  lieu  de  se  retirer ,  comme  elle  en  avait  eu 
le  dessein  ,  elle  demeura  :  il  ne  fallait  pas  qu'il 
lui  restât  le  moindre  doute  sur  le  sort  de  ses  ta- 
blettes. Ce  sont  de  ces  événemens  devant  les- 
quels tout  s'efface.  Que  le  comte  fût  venu  la 
poignarder  en  pleine  assemblée,  ce  n'était  rien; 

24. 
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que  la  salle  eût  du  s'écrouler  sur  sa  tête ,  elle 
serait  restée  pour  sauver  le  roi.  Son  regard 
plongeant  plus  avant  encore  que  les  traits  du 
roi ,  elle  s'étonnait  de  n'y  avoir  découvert  au- 
cune émotion  ;  une  voix  lui  disait  qu'il  ne  pou- 
vait voir  avec  cette  indiflférence  l'écriture  de 
Corisande;  qu'un  souvenir,  qui  lui  venait  d'elle, 
ne  pouvait  le  trouver  insensible  comme  le  pé- 
ril. Il  ne  portait  point  les  yeux  de  son  côté ,  il 
ne  cherchait  point  à  deviner  l'émissaire  de  Co- 
risande, ni  à  lui  répondre  par  un  regard.  Le 
moine  seul  en  était  occupé.  On  discernait  à  ses 
mouvemens  que  son  attention  était  fixée  sou- 
vent sur  la  femme  encapuçonnée  qui  avait 
remis  les  tablettes. 

La  longue  audience  finit  enfin  :  la  salle  vomit 
tous  ses  flots  par  la  porte  d'entrée  ;  tandis  que 
le  roi  et  beaucoup  de  seigneurs  sortaient  par 
une  porte  de  l'intérieur  du  château ,  Corisande , 
élancée  sur  ses  pas ,  disait  : 

—  Laissez-moi  suivre  le  roi  ! 

Sa  voix  passionnée  avait  un  accent  étrange  ; 
on  ouvrit  une  issue  devant  elle  ;  elle  parvint 
près  de  l'escalier,  comme  le  roi  recevait  les 
complimens  des  chevaliers  sur  les  embellisse- 
mens  qu'il  avait  faits  au  château;  il  leur  montra 
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une  porte  sur  laquelle  on  peut  encore  lire  : 
Phœhus  me  fi» 

Corisande ,  s'adressant  à  un  page  : 

—  Gentil  page ,  allez  dire  au  roi  que  la  per- 
sonne qui  lui  a  écrit  pendant  la  Cour  réclame 
sur-le-champ  audience  de  lui. 

Comme  le  page  remplissait  son  message ,  la 
Cour  se  remit  en  marche. 

—  C'est  encore  cette  pauvre  folle,  dit  le 
moine,  qui  ne  quittait  pas  le  prince. 

—  Révérend  père,  êtes- vous  bien  certain 
que  cette  femme  soit  folle?  demanda  le  roi. 

—  Très  certain ,  sire  :  au  moment  où  j'arri- 
vais ,  cherchant  les  passages  pour  pénétrer  au 
château  ,  elle  m'arrêta  ;  elle  voulait  me  donner 
des  lambeaux  de  parchemin  ,  arrachés  à  un 
missel ,  pour  les  remettre  au  roi. 

François ,  se  tournant  vers  un  page  : 

—  Donnez-lui  quelques  bacquettes  ^  de  ma 
part. 

—  Ajoutez ,  dit  le  moine  demeuré  en  arrière, 
que  le  roi  la  verra  plus  tard ,  et  que  j'irai  lui 
indiquer  l'heure. 

ï  Petite  monnaie  marquée  aux  vaches  de  Béuni. 
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Le  roi ,  arrivé  dans  ses  appartemens  ,  appela 
le  moine. 

—  Père  ,  vous  avez  un  message  à  me  remet- 
tre ,  venant  de  Pampelune  ;  je  suis  prêt  à  vous 
écouter. 


XXVIII. 


£a  flûte. 


Le  page  rapporta  à  Corisande  sa  réponse , 
dictée  par  le  moine  ,  et  lui  remit  les  bacquettes 
de  la  part  du  roi.  Elle  ne  comprenait  rien  à  ce 
don.  Était-ce  pour  mieux  déguiser  la  démarche 
qui  pouvait  compromettre  le  nom  de  la  com- 
tesse de  Lérin?  Elle  tendit  la  main,  très  agitée. 


—  28&  — 

—  Quelle  jolie  main  blanche  de  grande 
dame  !  pensa  le  page. 

Corisande  lui  demanda  si  le  moine  allait  ve- 
nir bientôt. 

—  Que  lui  veux-tu ,  pauvre  femme  ,  à  cette 
robe  grise?  Pourquoi  te  cacher?  Je  voudrais  sa- 
voir si  ta  figure  est  comme  ta  main? 

Corisande  s'éloignait. 

—  Oh!  oh!  dit  le  page,  je  parie  qu'il  y  a  là 
quelque  chagrin  d'amour  ! 

Corisande  ,  restée  près  du  grand  escalier ,  à 
la  vue  de  tout  le  monde  ,  avec  son  étrange  cos- 
tume, croyait  voir  paraître  à  tous  momens  le 
Connétable  :  cette  pensée,  cette  situation,  ces 
discours ,  la  tenaient  dans  d'inexprimables  an- 
goisses. 

—  Pauvre  folle  !  dit  le  page  en  la  quittant. 
Elle  le  rappela. 

—  Pourquoi  m'appeler  folle?  On  me  fera  de- 
venir folle  en  effet  ! . . .  Page,  répétez-moi  comme 
a  dit  le  roi? 

—  Tiens ,  femme ,  voilà  le  père  ;  il  te  le  dira 
mieux  que  moi. 

Le  moine,  dont  le  capuchon  était  toujours 
baissé ,  descendait  l'escalier;  il  fit  signe  à  Cori- 
sande de  le  suivre.  Ils  traversèrent  la  grande 
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cour ,  elle  l'interrogeant ,   lui  ne   répondant 
rien.  Arrivés  à  la  rue  voisine ,  elle  s'écria  : 

—  Mais  il  n'y  a  personne  ici ,  vous  pouvez  me 
dire  si  le  roi  a  lu  l'avis  que  je  lui  ai  donné  ! 

Le  moine  montra  du  doigt  la  porte  du  jar- 
din du  comte  ;  il  tourna  la  tête  de  tous  les  cô- 
tés; et,  n'apercevant  personne,  il  pritCorisande 
par  bras ,  la  poussa  vers  la  porte  du  jardin , 
la  referma  sur  lui  ;  et  ,  levant  son  capu- 
chon de  moine,  il  lui  montra  la  figure  de  Ber- 
mudez. 

Elle  poussa  un  cri  aigu,  et  resta  pétrifiée  sous 
le  regard  de  l'homme  horrible.  Lui,  lisait  ses 
terreurs  une  à  une,  comme  qui  retourne  les 
feuillets  d'un  livre  ,  il  se  réjouissait  comme  la 
bête  fauve  qui ,  avant  de  briser  sa  proie ,  la  tient 
dans  ses  griffes ,  et  l'écoute  gémir. 

Puis  une  flûte  se  fit  entendre  sur  les  terrasses 
du  château  :  on  jouait  l'air  de  Gaston  de  Foix. 
Corisande ,  arrachée  à  l'effroi  qui  la  tenait  sans 
pensée  ,  sans  mouvement ,  sans  vie  devant  Ber- 
mudez,  tourna  vers  le  château  des  yeux  égarés. 
La  flûte  résonnait  toujours. 

—  0  mon  Dieu  !  dit-elle. 

—  Oui ,  c'est  cela ,  dit  Bermudez  ;  c'est  lui 
qui  joue  et  qui  meurt  ! 


—  â8»  — 

Elle  tomba  de  toute  sa  hauteur,  de  tout  son 
poids,  glacée,  sans  apparence  de  vie. 

Bermudez  écoutait  la  flûte  :  un  ,  deux  ,  trois 
airs  se  succédèrent  ;  il  pressait,  de  triomphe,  ses 
lèvres  de  tigre;  et,  plongeant  son  regard  sur  la 
comtesse  étendue  à  ses  pieds,  il  se  délectait  dans 
sa  joie  : 

—  Lui,  aspire  la  mort  !...  le  roi  de  Navarre 
et  de  Béarn  !  Phébus  !  le  beau  !  le  jeune  !  le 
bien-aimé  !  j'ai  voulu  qu'il  ne  fût  plus  rien... 
Elle  !  si  je  voulais  ,  je  l'écraserais  sous  mon  ta- 
lon !  Orgueilleuse  !  maintenant ,  harangue  la 
foule  !  asservis  le  Connétable ,  sans  même  te 
donner  la  peine  de  feindre  de  l'amour  pour 
lui  !  jette-moi  tes  regards  méprisans  !  dis  avec 
tes  lè\Tes  dédaigneuses  :  Un  Bermudez  !  Il  s'est 
joué  de  toi,  Bermudez!  il  s'est  joué  du  roi! 
Tous  deux ,  vous  mourrez  par  son  arrêt  ;  c'est 
son  œuvre! 

'  Le  bâtard  de  Beaumont  écoutait  encore  la 
flûte. 

—  Il  n'en  laissera  rien!  il  en  est  inondé  !... 
imprégné  ! . . .  Oh  !  ce  ne  sera  pas  long  ! 

Revenant  à  la  comtesse  : 

—  Je  ne  voudrais  pas  qu'elle  fût  morte  ;  pour 
elle,  ce  serait  trop  vite. 
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Il  osa  porter  sa  main  sacrilège  sur  le  cœur 
de  cette  pure  et  jeune  Corisande  ,  pour  inter- 
roger le  degré  de  vie  qu'il  pouvait  espérer.  Le 
cœur  était  sans  mouvement. 

—  Je  ne  risque  rien  de  la  laisser  là  ;  elle 
en  a  pour  long-temps...  si  ce  n'est  pour  tou- 
jours. 

C'était  bien  la  flûte  de  Bermudez  !  A  peine  îe 
prince  en  eut-il  joué ,  qu'il  se  sentit  frappé  mor- 
tellement. Le  poison  subtil  embrasait  ses  en- 
trailles ;  en  même  temps  le  froid  gagnait  les 
membres  et  montait  au  cœur.  Il  tomba  terrassé, 
se  débattant ,  ne  pouvant  retenir  des  cris. 

Quelle  scène  au  château  !  C'était  au  milieu 
des  apprêts  d'un  festin  ;  on  décorait  une  salle 
de  danse  ;  cette  jeune  noblesse  ,  bruyante  et 
joyeuse,  parlait  d'avance  de  chasse ,  de  plaisirs  ; 
tout  à  coup  ce  sont  des  gémissemcns  de  mort. 
Vous  auriez  vu  madame  Magdelaine  accourant, 
pressant  son  fils  dans  ses  bras ,  saisie  d'horreur 
de  ne  plus  déjà  reconnaître  ses  traits ,  appelant 
le  secours  des  hommes  et  du  Ciel ,  pressant  sur 
son  sein  le  fils  de  sa  tendresse ,  comme  pour 
lui  donner  une  seconde  fois  sa  propre  vie  '  Oh  ! 
c'était  encore  plus  qu'une  douleur  de  mère  !  il 
était  son  enfant-roi  !  celui  pour  qui  son  cœur 
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avait  déployé  toutes  ses  forces;  son  esprit  toutes 
ses  ressources ,  afin  de  le  sauver  des  médians  ! 
celui  sur  qui  reposait  sa  gloire  comme  son 
amour  ;  le  héros  qu'elle  avait  élevé  ,  non  seule- 
ment pour  le  présent ,  mais  pour  l'immortalité  ; 
l'appui  qui  la  rehaussait  à  ses  yeux  et  à  ceux  du 
monde  ;  le  rayon  éclatant  qui  faisait  sa  splen- 
deur ! 

Là  était  aussi  la  jeune  Catherine  ,  sa  sœur , 
dont  l'ame ,  puisée  à  la  même  source ,  était 
riche  de  vertus  et  pleine  de  grandeur  :  elle 
pleurait  alors  comme  une  simple  jeune- fille, 
saisie ,  au  milieu  de  ses  apprêts  de  parure  et  de 
fête ,  par  les  cris  de  mort  ;  des  fleurs  se  déta- 
chaient de  sa  tête  ;  des  perles  s'enfuyaient  de 
son  cou  ;  assise  à  terre  ,  elle  réchauffait  sur  ses 
genoux  les  pieds  sans  vie  du  prince  infortuné. 

Le  cardinal  de  Foix ,  son  oncle ,  étouffant  ses 
larmes  de  vieillard  pour  remplir  son  ministère 
de  prêtre ,  écoutait  la  confession  de  sentimens 
tumultueux  prononcée  par  une  voix  éteinte  j  il 
reprenait  son  rôle  d'mstituteur;  mais  il  lui  avait 
tant  parlé  des  grandeurs ,  de  la  renommée ,  du 
gouvernement  !  à  cette  heure  ,  il  fallait  parler 
du  néant  de  tout  cela  et  du  repos  de  la  tomhe. 

Lautrec,  son  parent,  le  compagnon  de  ses 
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jeux ,  le  confident  de  ses  intimes  pensées ,  s'en- 
fuyait, revenaitprès  de  lui  pour  s'enfair  encore, 
afin  de  cacher  ses  sanglots.  Les  médecins  con- 
sternés, ne  sachant  que  dire,  ni  par  quel  art 
lutter  avec  un  mal  si  furieux,  essayaient  des 
remèdes  d'un  air  si  découragé ,  que  ceux  qui 
les  avaient  attendus  comme  des  sauveurs  le- 
vaient les  yeux  au  ciel  avec  désespoir. 

Les  chevaliers,  mornes,  pâles,  frémissaient 
de  ne  savoir  â  qui  s'en  prendre.  Les  gens  du 
château  se  jetaient  à  genoux  là  où  ils  se  trou- 
vaient, allant  »à  la  chapelle,  courant  comme 
des  insensés 

Un  page  vient,  portant  des  tablettes  qu'il 
avait  ramassées  sur  le  pavé  de  la  cour. 

—  Voilà  le  mot  !  dit-il. 
On  lit  : 

—  Une  flûte  empoisonnée  ! 

L'horreur  circule  de  l'un  à  l'autre  ;  les  cris 
réprimés  éclatent  ;  lui ,  le  roi  mourant ,  veut 
voir  les  tablettes  ;  sa  vue  obscurcie  peut  à  peine 
lire  ;  mais ,  en  apercevant  le  seing  ,  il  porte  à 
ses  lèvres  desséchées  ce  nom,  toujours  puissant 
et  adoré. 

Tandis  qu'on  interroge  le  page  sur  la  femme 
et  sur  le  moine ,  que  l'on  donne  des  ordres 
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contre  tous  les  religieux  ,  que  l'on  expédie  des 
courriers  sur  toutes  les  routes,  qu'on  accuse 
Ferdinand  et  Isabelle  ,  François  dit  bas  à  Lau- 
trec  et  au  cardinal  : 

—  C'est  la  comtesse  de  Lérin  qui  voulait  me 
voir  et  me  sauver  !  c'est  elle  que  l'on  disait  folle'- 
ô  perfide  moine!  Je  veux  lui  dire  adieu!... 
Lautrec,  allez  la  cbercber!  conduisez-la  à  l'é- 
glise Saint-Martin,  je  vais  m'y  faire  transporter. 
A  l'agonie,  dans  un  lieu  saint!,.,  c'est  un  ren- 
dez-vous qu'elle  peut  accepter. 


XXIX. 


£'€%[ht  6alnt-iHartin< 


Cette  jeuae  Corisande,  jetée  d'émotions  en 
émotions,  de  souffrances  en  souffrances,  comme 
si  elle  eût  été  attachée  sur  le  chevalet  des  mar- 
tyrs ,  semblait  devoir  succomber  ;  l'ame  devait 
user  cette  frêle  enveloppe  :  il  n'en  fut  pas  ainsi. 
Le  cœur   humain   est  passé  à   la  fournaise, 

25. 
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battu ,  rebattu ,  trempé ,  à  toute  épreuve  ;  le 
cliagrin  ne  tue  point  !  non  !  non  !  on  n'a  pas  le 
bonheur  d'en  mourir  ! 

— Après  un  long  évanouissement,  ce  som- 
meil du  malheur ,  Corisande  rouvrit  les  yeux  , 
reconnut  le  jardin  ,  la  porte  ;  et  puis  arrivèrent 
par  étreintes  le  souvenir  de  Bermudez  et  celui 
de  la  flûte  fatale.  Elle  se  leva  soudain  avec  des 
forces  comme  elle  n'en  avait  jamais  eu ,  de  ces 
forces  d'aliénés  qui  vous  soulèvent^et  vous  écra- 
sent ! 

Elle  écoute  :  le  son  de  la  flûte  a  cessé. 

—  Tout  est  fini  !  dit-elle  avee  stupeur  ;  puis 
elle  regarde  le  ciel ,  et  attend  un  miracle.  Elle 
prie  ,  la  noble  enfant  !  elle  ne  peut  croire  au 
triomphe  du  crime.  Comme  elle  appelle  Dieu 
mon  père  !  comme  elle  l'appelle  le  Dieu  bon  ! 
le  Dieu  puissant  !  elle  croit  le  voir  penché  vers 
elle,  l'écoutant  du  haut  des  régions  célestes  ; 
il  lui  semble  qu'elle  a  obtenu  de  sa  miséricorde 
de  révoquer  l'arrêt  ;  elle  se  sent  si  légère  de 
fautes  ,  et  si  malheureuse ,  qu'elle  espère  ! 

Corisande  était  dans  la  rue,  Bermudez ,  dans 
sa  précipitation ,  avait  cru  fermer  la  porte  ;  il 
s'était  trompé.  La  comtesse  avance ,  entraînée 
par  cette  fièvre  qui  brûle  ses  veines  ;  et  bientôt 
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elle  rencontre  le  vicomte  de  Lautrec  qui  sor- 
tait du  château  pour  la  chercher,  et  qui  se  de- 
mandait comment  il  remplirait  sa  mission. 

—  Vicomte  !  s'ccria-t-elle ,  cette  flûte  est 
empoisonnée  !  la  flûte  du  roi! 

— Nous  le  savons ,  dit-il ,  abîmé  de  douleur, 
nous  l'avons  su  quand  il  n'était  plus  temps  ! 

—  Il  n'est  plus  temps  !  dit-elle  en  regardant 
Lautrec  avec  toute  son  ame  !  il  n'est  plus  temps! 

Et  son  cœur  était  brisé;  et  pas  une  larme 
ne  venait  à  son  aide. 

Lautrec,  plein  de  pitié  et  d'admiration  pour 
cette  jeune  et  belle  créature ,  toute  semblable 
à  un  auge ,  et  aimée  du  roi ,  oublia  qu'il  avait 
besoin  d'être  consolé,  pour  ne  s'occuper 
que  d'elle.  Il  la  soutenait  dans  ses  bras,  s'ef- 
frayant  de  la  voir  si  profondément  frappée  dans 
son  amour  pour  François. 

—  Madame,  dit-il ,  ayez  du  courage ,  prenez 
des  forces  et  pour  vous  et  pour  le  roi.  Le  roi 
veut  vous  voir;  il  vous  demande,  il  vous  attend. 

—  Oh  !  allons  !  s'écria-t-elle. 

Elle  avait  repris  de  la  vie.  Le  revoir!  re- 
cueillir sa  voix ,  son  image  !  le  revoir ,  quand 
elle  le  croyait  à  jamais  perdu  !  c'est  comme  du 
bonheur  ! 
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Elle  entraînait  Lautrec. 

—  Il  vous  attend  ici  près ,  dans  l'église  de 
Saint-Martin,  qui  touche  au  château,  dit  Lautrec. 

Ils  entrèrent.  François  arrivait  par  une  porte 
qui  communiquait  au  château  ;  le  cardinal  et 
quelques  autres  personnes  le  soutenaient  avec 
peine.  Ses  forces  lui  manquèrent  5  on  l'assit  à 
la  place  même ,  sur  une  tombe  de  pierre  ;  le 
cardinal  seul  resta  à  ses  côtés  ;  tout  le  monde 
se  retira  au  fond  de  l'église. 

Corisande  s'était  avancée  vers  lui,  chance- 
lant comme  ivre  de  douleur  :  en  la  voyant,  un 
éclair  de  joie  brilla  un  instant  sur  la  pâle  fi- 
gure du  roi  mourant. 

—  Corisande  !  dit-il  d'une  vaix  éteinte ,  je 
voulais  que  le  temps  se  hâtât!...  il  s'est  hâté! 

Corisande  tomba  à  genoux  :  elle  contemplait 
avec  effroi  les  ravages  du  poison  en  moins 
d'une  heure;  des  yeux  meurtris,  des  teintes 
plombées ,  des  lèvres  bleues!  elle  détournait  la 
tête,  ne  pouvant  supporter  l'aspect  de  ce  visage 
détruit;  elle  saisissait  ses  mains  sans  chaleur, 
elle  les  pressait  sur  sa  bouche  et  sur  son  sein , 
étouffant  sous  le  poids  du  désespoir. 

—  Oh  !  dit-elle ,  vous  voir  tant  souffrir  ! . . . 
voilà  ce  qu'on  a  fait  de  vous  ! 


François,  dévorant  ses  plaintes,  dit  avec  un 
sentiment  qui  dominait  ses  souffrances  : 

—  O  Corisande!  ma  noble  amie,  asseyez- 
vous  près  de  moi  !  que  je  m'appuie  sur  vous  ! 
ma  mort  vaudra  mieux  que  ma  vie. 

Elle  se  plaça  près  de  lui ,  sur  la  pierre  sé- 
pulcrale ,  sa  tête  fléchissant  à  côté  de  celle  du 
prince ,  ayant  l'air  de  mourir  avec  lui ,  comme 
si  elle  avait  bu  à  la  même  coupe  que  le  prince 
infortuné. 

François,  avec  un  sourire  d'une  tristesse 
ineffable ,  montrant  la  tombe  : 

—  A  quel  trône  je  vous  convie ,  ma  bien-ai- 
mée!....  Vous  souvient-il  de  la  main  glacée  de 
l'ermite  sur  nos  têtes?  c'était  notre  couronne! 

—  Il  nous  en  est  gardé  une  qui  sera  belle , 
impérissable!  dit-elle  en  se  ranimant  et  en 
montrant  le  ciel. 

—  Je  viens  de  repasser  ma  vie,  dit  le  prince; 
je  vais  à  mon  juge  avec  confiance. 

Puis ,  parlant  bas ,  pour  elle  seule  : 

—  J'ai  voulu  vous  voir ,  pour  vous  dire  que 
j'ai  deviné  la  main  qui  me  frappe ,  et  que  je 
pardonne.  Je  vous  confie  le  dépôt  de  mon  par- 
don; vous  le  remettrez  au  coupable,  et  que 
Dieu  l'absolve  comme  moi  ! 


—  Il  est  innocent  du  poison. 

—  Plût  à  Dieu  !  je  voudrais  en  mourant  le 
croire  digne  de  vous;  une  douleur  de  moins 
pèserait  sur  mon  cœur.  Corisande  ,  je  ne  tiens 
plus  à  la  terre  ;  si  je  ne  puis  dépouiller  mon 
amour,  s'il  doit  me  suivre  là-haut,  ce  n'est  que 
pour  vous  bénir!  j'abjure  les  vœux  insensés, 
et  les  résistances  criminelles...  Corisande,  je 
fais  plus  que  de  pardonner...  Ah!  ce  sacrifice 
expierait  toutes  les  fautes  d'une  longue  vie  ! 

—  Phébus!  ô  mon  roi!  vous!  ô  vous,  qui 
seul  m'apprîtes  à  aimer  !  Oh  !  je  puis  vous  le 
dire  maintenant,  tout  mon  cœur  est  à  tous!  il 
ne  peut  être  qu'à  vous  seul  !  Dieu  ne  me  con- 
damnera pas  à  vivre!  Phébus,  tu  m'entraine- 
ras  avec  toi  comme  ta  vassale  ! 

Mais  déjà  le  roi  ne  pouvait  plus  l'entendre , 
ou  du  moins  il  ne  pouvait  répondre  :  sa  tête  li- 
vide était  tombée  sur  son  épaule ,  une  respira- 
tion douloureuse  et  lente  indiquait  seule  qu'il 
respirait  encore. 

Le  cardinal  eut  hâte  de  retourner  au  châ- 
teau; Lautrec  appela  ses  compagnons  pour 
emporter  leur  maître.  A  ce  moment,  il  rouvrit 
ses  yeux  appesantis  ,  et ,  se  ranimant  pour  dire 
im  dernier  adieu  à  la  vie  qui  le  fuyait ,  il  pro- 


nonça  doucement  ces  paroles  ,  conservées  par 
l'histoire  : 

—  Ne  pleurez  pas  ;  mon  royaume  n'est  pas 
de  ce  monde ,  je  retourne  à  mon  père. 

A  ce  mot  on  l'emporta  ;  son  dernier  regard 
posa  sur  Corisande  ,  son  front  s'affaissa  sur  l'é- 
paule de  son  oncle;  ses  amis,  ses  serviteurs 
éplorés  le  reportèrent  sous  le  toit  de  ses  aïeux. 

Lautrec  seul  restait  près  de  Corisande  ;  de  la 
main  elle  lui  fit  signe  d'accompagner  le  prince 
pour  recevoir  son  dernier  soupir. 

—  C'est  lui  obéir  encore  que  de  vous  servir, 
répondit  Lautrec. 

—  Oh  !  je  n'ai  plus  besoin  de  personne  ! 

Et  sa  tête  retomba  sur  la  pierre  que  François 
venait  de  quitter. 


XXX. 


iTc  Utgicibf. 


Après  avoir  laissé  Corisande  évanouie  dans 
le  jardin ,  Bermudez  était  monté  chez  le  Con- 
nétable. Il  trouva  Louis  de  Beaumont  assis  de- 
vant une  table  couverte  de  papiers,  le  front 
appuyé  entre  ses  mains.  Le  comte  tressaillit  en 
voyant  entrer  son  écuyer. 
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—  D'où  venez-vous? 

—  Du  château  ! 

Le  comte  avec  trouble  : 

—  Que  s'y  passe-t-il  ? 

—  La  session  de  la  Cour  Majour  est  ter- 
minée. 

Le  comte  attacha  sur  Bermudez  un  long  re- 
gard ;  Bermudez  soutint  l'examen  sans  s'émou- 
voir. Puis  il  dit  : 

—  Monseigneur  ,  vos  dépêches  sont-elles 
prêtes?  les  courriers  attendent  vos  ordres. 

—  J'ai  écrit  à  nos  amis  de  Pampelune  et  au 
gouverneur  de  Viana . 

—  Est-ce  tout  ?  Et  le  commandant  d'Olite 
qui  est  votre  créature  ?  et  le  capitaine  Garcias 
qui  se  trouve  sans  emploi ,  qui  remuerait  ciel 
et  terre  pour  s'enrichir?  Et  ce  fripon  de  Nu- 
guez ,  que  le  nouveau  gouvernement  n'avait 
pas  voulu,  et  dont  l'ame  est  à  vendre  pour 
quelques  réaux?  Et  le  comte  de  San  Estevan 
dont  vous  faites  tout  ce  que  vous  voulez  par  sa 
femme?  Et  le  père  Ambrosio  qui  vous  amènera 
par  ses  sermons  une  centaine  de  paroisses  et 
des  milliers  de  moines ,  si  vous  lui  promettez 
seulement  qu'il  sera  évêque  ? 

—  Je  vous  laisse  ces  intrigues. 
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—  Connétable ,  à  cheval  !  il  faut  que  vos 
amis  soient  prêts,  avant  que  la  Navarre  ap- 
prenne les  événemens. 

Le  comte  se  leva  : 

—  Quels  événemens  ? 

—  Mais  que  François  Phébus  n'a  plus  que 
quelques  momens  à  vivre  ! 

Le  comte  d'une  voix  tonnante  : 

—  Quoi  '•  qu'avez-vous  fait  ? 

Mon  devoir,  répondit  froidement  l'écuyer; 

j'ai  exécuté  la  sentence  de  mort  prononcée  par 
vous. 

—  Par  moi  ?  malheureux  ! 

—  N'avez-vous  pas  dit  à  la  comtesse  :  il 
mourra,  et  sur  Vheurel  eh  !  bien,  il  meurt  ! 

_  Vous  saviez  que  je  ne  voulais  pas  de  poi- 
son !.. .  Infamie  ! . . .  lâcheté  ! ...  ma  vie  sera  dés- 
honorée ! 

—  Rassurez-vous ,  monseigneur  ;  le  soupçon 
ne  vous  atteindra  pas  ;  on  se  méfie  des  princes 
de  Castille!  votre  cause  en  sera  meilleure. 

—  Bermudez  ,  votre  impatience  m'a  mal 
servi. ...  Je  me  promettais  de  nobles  vengeances! 
de  lui  jeter  le  gant  au  milieu  de  ses  splen- 
deurs!... Je  ne  sais  si  j'aurais  pu  lui  ravir  hi 
Navarre  ,  mais  je  l'aurais  rencontré  dans  la  mê- 
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lëe...  J'aurais  eu  son  sang  goutte  à  goutte... 
C'était  à  moi  de  le  frapper  !  Qu'avez-vous  fait? 
audacieux  ! 

II  y  eut  un  long  silence  pendant  lequel  le 
comte  ne  pouvait  rester  à  la  même  place  ;  il 
écoutait  les  bruits  de  la  ville ,  ils  étaient  af- 
freux. C'étaient  des  voix  mêlées  ,  des  gémisse- 
mensî  le  vent  semblait  lui  jeter  son  nom;  il 
frémissait;  et,  par  intervalles  aussi,  un  sourire 
comme  une  convulsion  écartait  ses  lèvres  ;  il  se 
redressait  de  toute  sa  hauteur,  et  jetait  à  ses 
pieds  des  regards  orgueilleux;  puis,  ouvrant 
son  pourpoint ,  il  donnait  de  l'air  à  sa  poitrine 
palpitante  ,  qui  ne  pouvait  soutenir  le  heurt 
de  tant  d'émotions. 

—  On  vous  aura  reconnu? 

—  Impossible  !  j'avais  une  robe  monastique. 
Je  savais  que  les  frères  Augustins  d'Olite  de- 
vaient envoyer  cette  flûte ,  et  je  me  suis  pré- 
senté en  leur  nom. 

—  On  vous  aura  vu  ensuite  entrer  chez 
moi? 

—  Personne  au  monde...  D'ailleurs  ,  rassurez- 
vous  ,  vous  me  désavouerez. 

Les  cloches  de  l'église  de  Saint-Martin  se  firent 
entendre  :  lentes ,  sinistres ,  elles  sonnaient  sur 


—  305  — 

la  ville  en  silence;  chacun  se  taisait,  Tame  sai- 
sie par  ses  cloches  ,  l'esprit  étonné  devant  cette 
pi'oclamation  de  mort  qui  laissait  le  trône  va- 
cant ,  et  deux  peuples  sans  chef. 

—  Ces  cloches  me  font  mal  !  s'écria  le  Con- 
nétable. 

—  Bon  !  elles  proclament  que  vous  n'avez 
plus  d'ennemis  ! 

Le  comte  vacillant,  alla  s'appuyer  contre  le 
mur  : 

—  Ce  sera  votre  crime  ,  Bermudez  ! 

—  Et  votre  fortune,  monseigneur  !  J'y  con- 
sens. 

—  JN'importe  !  le  fantôme  royal  me  poursui- 
vra! 

—  Pourquoi  ?  l'ombre  coupable  peut-elle  de- 
mander vengeance? 

Le  Connétable  resta  absorbé  dans  ses  pen- 
sées, Bermudez  s' approchant  : 

—  Connétable ,  si  j'ai  mal  fait ,  je  le  prends 
sur  ma  tête  :  mon  dévouement  va  au-de  là  de 
la  vie.  Vous  ,  au  lieu  de  trembler  comme  une 
femme ,  allez  vous  montrer  en  Navarre  avant 
que  Catherine  ne  succède  à  son  frère. 

Le  comte  toujours  accablé  : 

—  Donnez  des  ordres  pour  mon  départ. 

26. 
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—  Dieu  soit  loué  !...  Et  que  ferons-nous  de 
Corisande  de  Mauléon  ? 

—  Plus  de  mort  !  il  n'y  en  a  que  trop  ! . . . 
Renfermez-la  ;  vous  avez  des  cachots  '.  qu'elle 
s'anéantisse  dans  les  larmes  !  le  supplice  sera 
plus  long  ! 

—  Monseigneur ,  elle  porte  avec  elle  tous 
nos  secrets...  les  oubliettes  les  garderaient  plus 
sûrement  que  les  cachots. 

Le  comte  ne  répondait  pas. 

—  Si  vous  étiez  veuf,  vos  premiers  projets 
pourraient  s'accomplir,  et  votre  beau-frère  Fer- 
dinand vous  aiderait. 

Même  silence. 

—  C'est  votre  femme ,  comte  !  je  vous  avertis 
que  je  n'agirai  point  sans  vos  ordres. 

—  Ma  femme  !  s'écria  le  comte  rugissant  ;  ne 
lui  donne  pas  ce  nom  ,  le  crime  l'en  a  déchue... 
Mais  plus  de  morts  par  nos  mains  ! 

Aux  cloches  de  Saint-Martin  s'unirent  celles 
de  Saint- Jacques  et  celles  des  couvens. 

—  Hàtons-nous ,  dit  le  comte ,  ces  cloches 
m'étouffent  ;  je  n'aurais  jamais  pensé  que  leurs 
tintemens  pussent  me  paraître  formidables. 

—  C'est  pourtant  votre  inauguration  qu  elles 
annoncent. 
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—  Bermudcz  ,  je  t'envie  !...  laisse-moi  m'ac- 
coutumer  à  ceci  ;  c'est  de  l'épouvante ,  c'est  de 
la  joie. . .  comme  une  rage  ! 

Bermadez  s'approchant  : 

—  Suis-je  votre  frère  maintenant?  le  direz- 
vous  à  tous? 

Il  avançait  la  main.  Le  comte  recula;  il  ca- 
cha sa  main  sous  son  manteau;  le  dégoût  était 
sur  ses  traits. 

—  Vousaurez  une  récompense;  je  vous  donne 
ma  comté  de  Losrios. 

—  Vous  savez,  s'écria  Bermudez,  l'œil  étince- 
lant ,  quelle  récompense  je  poursuis  !  ce  sera 
ma  part  du  paradis.  Je  veux  être  appelé  Beau- 
mont  ! 

Le  comte  avec  un  éclat  de  voix  : 

—  Les  Beaumonts  n'ont  pas  de  tache  ! 

—  Ne  me  méprisez  pas ,  comte  ;  j'ai  vengé 
votre  injure...  je  vous  ai  ouvert  les  voies  du 
trône  !  je  me  suis  donné  à  Satan  pour  vous  ! 
vous  êtes  un  ingrat...  et  un  imprudent  ! 

—  Est-ce  le  moment  de  demander  le  salaire? 
répliqua  le  comte  d'une  voix  radoucie. 

—  Nous  ne  pouvons  être  ennemis,  dit  Ber- 
mudez ;  il  y  a  trop  de  câbles  qui  nous  attachent  ; 
nos  vies  ne  forment  qu'un  tissu;  malgré  votre 


fierté,  le  crime,  nous  l'avons  en  commun  ;  je  l'ai 
exécuté,  vous  en  recueillez  les  fruits. 

Le  comte,  l'humilation  au  front,  le  mépris  au 
cœur,  dit  pour  en  finir  : 

—  Assurez- vous  de  cette  fille  des  Mauléon  ! 
restez  pour  l'emmener  5  choisissez  entre  mes 
gens  les  plus  siirs;  je  pars  en  avant  avec  le 
reste. 

Bermudez  ne  sachant  pas  encore  s'il  ferait 
sentir  sa  haine,  son  implacable  haine  au  comte, 
sortit  pour  aller  chercher  Corisande.  Il  s'in- 
quiéta de  ne  pas  la  retrouver  au  jardin,  et  de 
voir  la  porte  ouverte  ;  il  craignit  qu'elle  ne  fût 
allée  au  château  dénoncer  l'assassin.  Il  appela  : 
des  valets  accoururent  ;  questionnés,  ils  n'a- 
vaient point  vu  la  comtesse. 

Il  sortit. 

Cette  grande  affluence  de  gens  attirés  à  Pau 
pour  la  Cour  Majour ,  entourait  le  château  avec 
offroi  et  un  grand  deuil,  comme  dit  l'historien. 
Bermudez  recueillait  les  discours  en  passant. 
Parmi  les  mille  récits  de  la  catastrophe  ,  on 
vouait  le  coupable,  d'une  voix  unanime,  à  l'exé- 
cration des  hommes  et  à  la  vengeance  divine. 
Il  souriait  férocement,  et,  pensant  au  comte,  il 
se  disait  : 


—  Cet  homme  me  jetterait  à  eux! 

Il  apprit  de  la  sorte  la  station  du  roi  à  l'église 
Saint-Martin;  ce  fut  un  trait  de  lumière  pour 
lui,  il  y  courut. 

On  était  à  la  fin  de  cette  longue  et  terrible 
journée  ;  l'église  n'avait  de  clarté  que  par  une 
lampe  brûlant  solitairement  devant  l'autel.  De- 
puis qu'on  avait  sonné  à  mort,  les  supplians 
qui  avaient  rempli  la  nef  s'étaient  retirés  ;  il  ne 
restait  plus  que  Corisande,  toujours  à  la  même 
place,  dans  la  tombe  sur  laquelle  elle  avait  en- 
tendu le  glas  funèbre. 

A  l'approche  de  Bermudez,  lorsqu'elle  l'eut 
reconnu ,  commandant  à  ses  satellites  de  la  sai- 
sir, elle  se  leva,  un  cri  d'horreur  s'échappa  de  sa 
poitrine  : 

—  L'empoisonneur  !  le  régicide  ! 

Ce  cri  retentit  dans  l'église,  il  alla  remplir  la 
voûte,  gronder  dans  la  nef,  et  former  d'écho  en 
écho  un  long  murmure.  Bermudez  s'arrêta  : 
pour  la  première  fois  il  était  effrayé.  Un  crime 
dans  l'ombre  et  le  silence  le  laissait  en  repos  5 
mais  le  crime  nommé  par  son  nom,  publié,  dé- 
noncé aux  hommes,  dénoncé  aux  autels,  le  fit 
frémir  ! 
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Pourtant  il  surmonta  son  trouble;  et,  pour 
se  soustraire  à  cette  voix  qui  le  cliâtiait  en  place 
du  remords  et  de  la  conscience ,  il  s'était  jeté 
sur  Corisande,  et,  l'obscurité  le  favorisant,  il 
l'entraîna. 


XXXI. 


£'^o&i(im  ^c  Saint c-(îllirt0ttnc. 


Au  passage  de  Somport,  entre  le  Béarn  et 
l'Aragon ,  s'élevait  le  grand  hospice  de  Sainte- 
Christine,  fondé  par  Gaston  IV,  celui  des  princes 
de  Béarn  qui  avait  brillé  à  la  première  croisade. 
C'était  un  des  trois  hôpitaux  -  généraux  du 
monde  chrétien,  un  asile  pour  les  voyageurs , 
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un  lieu  de  repos  pour  les  pèlerins  ;  presque  tous 
les  rois  de  l'Europe  s'étaient  intéressés  à  ce 
pieux  caravansérail ,  et  lui  avaient  envoyé  des 
dons.  C'était  comme  un  phare  élevé  sur  la  crête 
des  Pyrénées  :  il  conserva  sa  splendeur  jus- 
qu'aux temps  des  guerres  de  religion,  quand 
Montgommery  en  chassa  les  pères  qui  le  desser- 
vaient. 

Dix  heures  du  soir  avaient  sonné.  Bermudez 
et  Fabiano  arrêtèrent  leurs  mulets  devant  le 
portail  ouvert  de  Sainte-Christine  :  Corisande 
était  avec  eux ,  confiée  à  leur  garde.  Dans  la 
cour,  on  voyait  aller  et  venir  les  voyageurs  de 
tout  rang  et  de  tout  pays  qui  étaient  arrivés  des 
Espagnes  et  de  l'Afrique  pour  se  diriger  vers  le 
Nord  ;  d'autres,  au  contraire,  arrivant  de  France 
ou  de  royaumes  plus  lointains  pour  passer  au- 
delà  des  Pyrénées;  les  marchands  déchar- 
geaient leurs  ballots,  et,  après  les  avoir  comp- 
tés, ils  les  mettaient  à  l'abri  d'un  orage  imprévu 
sous  de  vastes  hangards  ;  ils  étaient  heurtés  par 
des  gentilshommes  qui  allaient  s'enquérant  des 
passes  d'armes,  ou  poursuivant  une  aventure 
d'amour  ;  on  voyait  là  surtout  des  pèlerins,  hau- 
teurs d'hospice,  dont  les  stations  d'autels  en 
autels  n'étaient  pas  toujours  actes  de  foi,  mais 


besoin  de  changer  de  lieux,  et  de  mener  sans 
souci  une  vie  oisive ,  vagabonde  et  vénérée. 

A  travers  les  croisées  de  l'immense  édifice , 
on  voyait  les  lampes  éclairer  les  dortoirs  et  les 
salles  ;  une  flamme  haute  et  rougeâtre  dévorait 
des  arbres  entiers  dans  les  vastes  cheminées 
sous  lesquelles  s'entassaient  tous  ces  hommes 
refroidis  par  l'air  de  la  nuit  et  par  la  bise  des 
montagnes  ;  les  uns ,  épuisés  de  fatigue ,  se  je- 
taient sur  un  lit  ;  d'autres  réparaient  leurs  for- 
ces par  un  robuste  repas,  et  buvaient  le  vin 
sentant  l'outre  ;  ceux-ci  racontaient  les  nou- 
velles du  pays  d'où  ils  venaient;  des  com- 
patriotes se  serraient  la  main,  se  croyant 
amis  déjà  parce  qu'ils  se  rencontraient  sur  une 
terre  étrangère  ;  et  les  frères  hospitaliers ,  mo- 
destement empressés ,  affectueusement  graves , 
allaient ,  montrant  les  lits ,  conviant  au  repos , 
attisant  le  feu  ,  donnant  des  vêtemens,  pansant 
une  plaie,  servant  le  pauvre  à  qui  ils  donnaient 
une  aumône  pour  continuer  sa  route,  et  le  ser- 
vant du  même  air  que  le  puissant  baron  qui 
envahissait  l'âtre  avec  sa  meute  bruyante. 

—  Est-ce  que  nous  n'entrerons  pas  ?  dit  Fa- 
biano  qui  reçut  de  Bermudez  l'ordre  de  donner 
de  l'orge  aux  mulets. 
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—  Nous  n'avons  pas  besoin  de  nous  donner 
en  spectacle  là-dedans  !  répondit  Bermudez,  en 
regardant  Corisande  affaissée  sur  sa  mule  et  in- 
sensible à  tout  :  elle  ne  semblait  point  s'aper- 
cevoir qu'elle  eût  changé  de  lieu,  ni  interrompu 
sa  marche. 

—  Elle  dort  déjà!  dit  Fabiano. 

—  Elle  dormira  plus  tard ,  répliqua  Bermu- 
dez; elle  dormira...  tout  son  soûl. 

Fabiano  ne  répliqua  point. 

Après  un  moment ,  il  reprit  : 

— Les  passages  des  montagnes  sont  bien  mau- 
vais ;  ne  devriez-vous  pas  chercher  un  confes- 
seur pour  la  comtesse  ? 

—Son  ame  t'est  bien  chère! . .  Sois  tranquille . . . 
justice  dans  l'autre  vie  comme  dans  celle-ci  ! 

Après  quelques  instans  de  halte  ,  Bermudez 
ordonna  le  départ.  Les  mules  reprirent ,  à  la 
suite  l'une  de  l'autre  ,  le  sentier  qui  descendait 
vers  l'Espagne;  les  bruits  de  l'hospice  s'éloignè- 
rent ;  les  gens  du  Connétable  s'enfonçaient  dans 
le  labyrinthe  de  sommets  arides,  plongeant  sur 
les  noirs  abimes.  La  nuit  était  silencieuse;  il 
n'y  avait  pas  un  être  vivant  :  on  ne  voyait  que 
les  pics  lointains,  prolongeant  leurs  grandes 
ombres  à  travers  les  vais  escarpés  et  les  gouffres 
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profonds  ;  on  n'entendait  que  le  pas  assuré  des 
mules  frappant  sur  le  rocher,  ou  de  loin  à  loin 
l'ébranlement  d'un  éclat  de  roche  ,  et  la  chute 
d'un  vieux  sapin . 

Une  fois  un  autre  bruit  retentit  dans  ces  soli- 
tudes, moins  sourd  et  presque  aussi  rapide. 
Était-ce  encore  une  pierre  qui  roulait?  une  tige 
desséchée  qui  achevait  de  tomber ,  et  dont  l'é- 
cho seul  saluait  la  fin ,  de  montagne  en  mon- 
tagne?... A  peine  on  aA^ait  terminé  à  Lescar  les 
funérailles  du  dernier  prince  de  la  chevaleres- 
que maison  de  Foix ,  que ,  dans  la  Soûle,  com- 
mencèrent les  cérémonies  funèbres. 

La  baronne  Blanche  d'Andoins  appelait  avec 
des  sanglots  sa  jeune  sœur  qui  l'avait  tant  aimée! 
On  venait  de  lui  apprendre  sa  mort  de  la  part 
du  comte  de  Lérin. 

Corisande  avait  péri  au  passage  de  Somport. 
Comment?  on  l'ignorait...  On  parlait  d'un  lac 
sur  les  hautes  montagnes ,  d'un  de  ces  ponts 
jetés  par-dessus  les  gouffres  pour  joindre  deiix 
pointes  isolées  :  les  abîmes  avaient  gardé  leur 
secret. 

Depuis  lors,  on  vit  Janina  interrogeant  le 
bord  des  précipices,  et  leur  demandant  une  re- 
lique. Sa  vie  s'écoula  dans  ces  lieux ,  se  conso- 
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lant  parfois  parce  qu'elle  croyait  voir  la  forme 
angélique  de  sa  bienfaitrice  lui  sourire  en  glis- 
sant sur  les  neiges ,  et  lui  faire  entendre  des 
mots  doux  comme  la  brise ,  en  se  penchant  sur 
les  rbododendrums  fleuris. 

L'histoire  nous  montre  le  Connétable,  époux 
de  Jeanne  d'Aragon,  rallumant  la  guerre  civile 
pour  déposséder  la  reine  Catherine,  sœur  de 
François  Phébus;  mais  l'histoire  nous  le  fait 
voir  aussi  vaincu ,  condamné  à  mort  s'enfuyant 
auprès  de  son  beau- frère  Ferdinand,  et  mourant 
dans  le  désespoir  d'une  ambition  déçue. 


Nous  ,  n'élevons  pas  des  plaintes  impies  sur 
le  sort  de  François  et  de  Corisande.  Ne  deman- 
dons pas  pourquoi  une  si  amère  destinée  à  deux 
êtres  si  nobles  et  si  purs?  pourquoi  pour  eux 
tant  de  larmes  à  l'âge  du  bonheur?  pourquoi 
cette  mort  funeste  et  prématurée? 

Savons-nous  s'il  n'est  pas  des  joies  inconnues 
dans  cette  lutte  des  âmes  généreuses  contre  le 
malheur!  savons-nous  ce  qu'elles  ressentent  en 
découvrant  l'étendue  de  leurs  forces ,  et  la  puis- 
sance de  leur  volonté  !  n'y  a-t-il  pas  dans  le 
triomphe  de  ces  athlètes  du  bon  et  du  juste,  une 
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rëvélation  de  leur  essence  divine  !  n'est-ce  pas 
une  science  qui  n'est  pas  de  la  terre  et  qui  leur 
apprend  d'avance  les  harmonies  célestes  ,  les 
éblouissantes  clartés ,  les  félicités  du  ciel  ! 


FIX. 
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